

知識份子

第四期



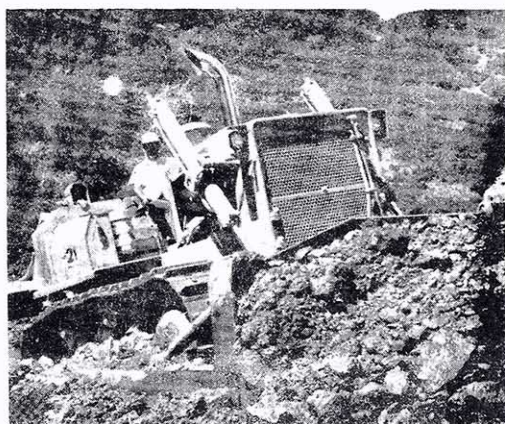
編者：知識份子編輯部
地址：47, DUXTON HILL, SINGAPORE 2.
出版日期：1971年10月

承印者：東芝印務公司
定價：叻幣三角正

M.C. (P) 3119

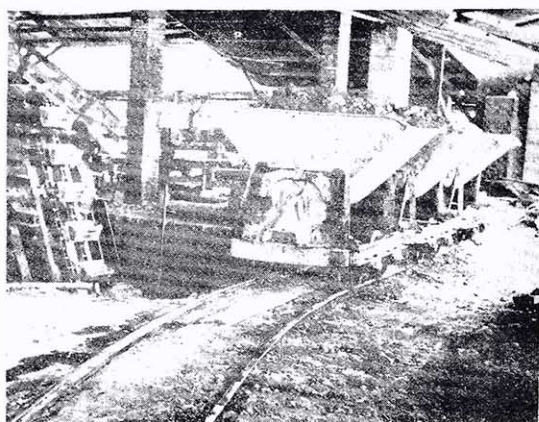
磚廠內

磚，是建築上不可或缺的材料。
但，又有誰知道製磚工友的辛苦？

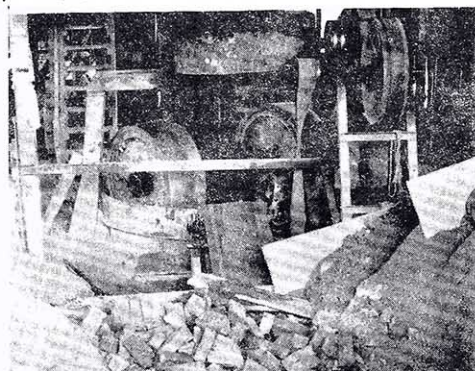


1) 剷泥機把山上的泥土剷鬆，以便採用來製磚。

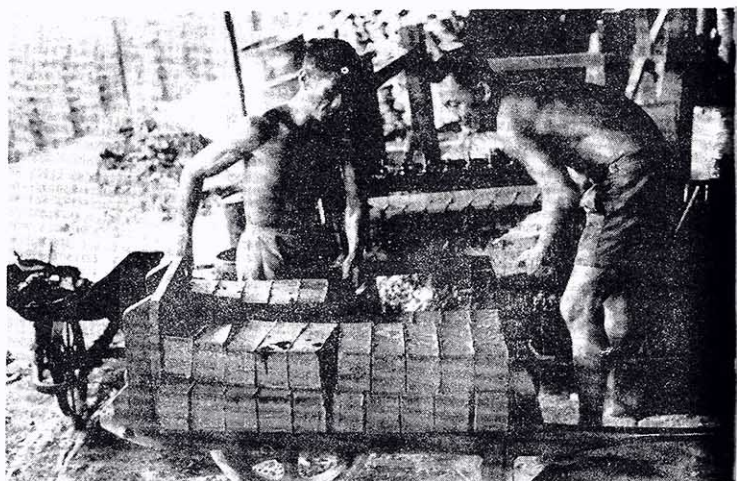
2) 由山上採來的紅泥，由運輸帶運到練泥機，練成泥膠。



3) 磨泥機把紅泥、沙礫及碎磚磨成粉末，以便滲水拌合，成為泥漿。



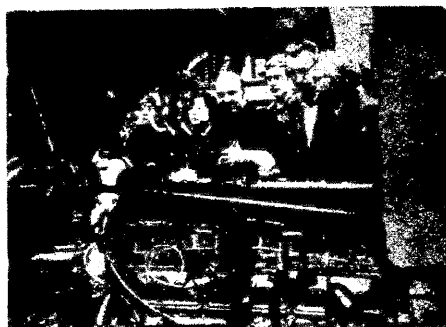
4) 壓泥機以高壓力把泥漿壓出，成為長條狀，然後，復以鋼綫割成一塊塊的磚坯。



5) 工友們將磚坯搬上小車，載往木棚壓榨。

理工大學 的 社會主義 建設一個

〔介紹清華大學群眾路線教育的推行〕
以下的座談會討論的重點在於教材的改
編與教法的改革——編者按。



美國乒乓球隊選手團訪問新型社會主義理
工大學——清華大學。他們對大學工場內
的機械很感興趣。

漢民溫（音譯）〔工人，大學教職改組委員會委員〕：

『教育必須為無產階級政治服務，必須同生產勞動相結合』，要把我們的大學建設成為一個社會主義的理工大學，我們就必須在各方面做到這個原則，新的制度將把學校與社會密切聯繫在一起，我們把這個叫做「校門大開」。

在文革以前，走資派管清華大學稱為「工程師的搖籃」，並認為階級鬥爭、生產鬥爭與科學實驗三大革命的戰士是能够在實驗室中培養出來的。

我們駐校以後，一方面帮忙師生解決思想上的矛盾，另一方面辦起校營工廠，又在建設場址就地設立土木工程與水利工程部門，同時還為工廠工人開辦短期的訓練課程；這一切措施都是為了使師生與工農能在生活上，工作上與科學實驗中緊密地相互結合起來。

把校門開敞，能防止學校與外界的隔離，一方面學校協助知識在群眾之間的傳播，以及文化水平的普遍提高，而另一方面，群眾又能在思想上很好地哺育在校師生。生產過程的新技術與新發明大大地豐富了教材，同時新的教學與科研工作又能直接支援國家的建設。

趙之湘（音譯）〔大學教職改委會汽車工業組委員〕：

我們的部門辦起了自己的工廠與校外工廠取得聯系。我們消除了大學中各部門之間劃分嚴明的界線，把科學研究院裡頭的研究工作編進教材中，帶到工廠去。我們遵循『從事科學研究工作的機廠與學院，凡有能力的，都應該兼負生產工作』的指示，在清華辦起一系列的中小工廠：其中包括一個精準的儀器製造廠，一個實驗性質的多種用途電子工廠以及一個汽車工業站。

漢民溫：

這個電子工廠是從一所小型實驗室擴充而來的。它一方面協助了自動控制體系、收音機工藝和電腦技術的教學工作，而另一方面又能製造出許多電子產品來。許多類似的校辦工廠都好像這個一樣成為科學研究、教學與生產的三結合中心。

趙之湘：

我們花了一年的時間建立這所汽車工業站，目前在籍的學生約有五百人。這個工業站的生產率雖然不高，但是技術翻新上的貢獻却是很大。我們希望通過這種理論在實際生產中付諸實用的做法，能培養出理論既通、手藝又高的學生來。教師在不授課的時間裡也參加工作，這樣一來學生、教師和工廠中的工人無時無刻不是互相學習，共同探討，一起研究。學生在廠裡裝備儀器，進行實驗，分析成績。他們異口同聲，都說：「親自動手做，理論記得牢。」

在舊的清華，實驗室裡的一切都是事前準備好的，學生們所要做的，充其量不是按樞紐，記數字，畫綫圖，來到工廠自然手脚不靈了；新舊兩清華差別有多大呀！

漢民溫：

大多數的授課——視內容而定，都是在校辦工廠中進行，其餘的可能在校外的工廠上課，也可能在科學院的實驗室裡。對於一個理工大學來說，科學實驗是個極其重要的部份，因此我們把校內的實驗更新，把大學變成科學研究工作者的訓練所，培育新人攀技術的高峰，探科學的領域，有所發現，有所發明，並超越世界水平。

但是，縱使校內的實驗室與校辦工廠的效用很大，還是不能中斷與外頭的聯繫；所有「專門化」的課程都必須輔以校辦工廠，實驗室與校外工廠這三種形式。我們目前與校外的工廠以及一些農業單位都有聯繫；其中包括北京電器修理廠，在這所廠中我們主辦了一個簡短的訓練課程，講解可控硅元件的運用原理，以及協助工廠進行新產品的實驗；講課引起工人的良好反應，由於這個問題與他們工作上的困難息息相關，所以掌握這原理的興趣很高；甚至有來自其他工廠的，回去以後都自己辦起課來傳授心得。

謝平（音譯）〔汽車工業站鍛壓部教師〕

我們檢討了舊的教材，發覺有不少不合時宜的地方，又有煩瑣複雜的，與實踐嚴重脫節，我們按照『教材必須徹底改編』的指示，明智地檢查了舊的材料，化煩為簡，截長補短，一切陳舊的虛假的都拋棄了，只保留實用的與科學的部份，與此同時，我們又把工廠中的新技術科研院裡的新理論編進教材裡，使內容不斷更新，永遠趕上時代的進步。

我們在駐校工人的協助下就先在鍛壓新技術這方面着手。我們走訪了二十家鍛壓工廠，舉行了多次的調查會，聽取工人、工程師、技師與干部的意見，這使我們能夠對中國目前的鍛壓技術有一個完整的概念。各個調查、討論的結果，總結起來，便編入鍛壓的工藝技術這本新的課本裡。但我們都明白，這項工作是不能停滯的；當生產不斷向前發展的時候，我們的教材也就必須經常改寫。

王琪真（音譯）〔水利工程教師〕：

在水利這方面，我們的經驗是：新教材必須多採納廣大工農兵的創造智慧，必須符合中國條件和需求。舊的教材多數是向外國抄襲的，由於它不符合我們環境的條件以致一點用處都沒有，因此我們下放到農村去，在進行三大的鬥爭的同時，編寫我們的教材。

我們在河北省的張家口與農民一起生活，把貧下中農當為老師；他們與大自然搏鬥的毅力與支援國家建設大公無私的精神，使我們的思想面貌煥然一新。起初，天剛下微雨，我們都要躲進屋內，現在我們都在雨中同他們並肩生產了。當地有一洪流為患的困難，洪水經常從山而降，對控制洪水的工作，我們就親眼看到各種群眾智慧的結果；這些都是資產階級所夢想不到的。張家口在過去，十年九旱；一年裡大多數的時間河道乾涸，但夏雨一來却又泛濫為災；但是貧下中農掌握這項規律，掌握事物『一分為二』的哲理，把洪流的有利與不利的兩個方面加以利用，一方面治洪，又一方面叫洪水灌田，沉積沃土。

在舊的水利課本裡，無論中外，都只強調洪流不利的一面，大談「控制與防患」的理論；現在我們總結了張家口與附近七個縣貧下中農的經驗把這些資料編成一本叫做「利用淤積性洪流灌田」的課本；它運

用唯物辯證法強調人的因素在改變大自然方面的重要性，用過這課本的學生說：「這一類的教材為工人階級打氣，叫資產階級喪氣。」

張明薇（音譯）〔教職改委會基本課程組組長〕：

當我們批判舊的教材的時候，我們強調指引我們動向的方針，強調我們服務的階級，以此作為準繩，而非輕率地把舊的東西統統推翻掉；對於舊的知識也是如此，換句話說，我們盡力做到『教過去的為今日服務，叫外國的為中國服務』的原則。

過去，資產階級「專家」管高級數學稱為數學中「最經得起考驗」、「最無瑕可疵」的「高深學問」，把微積分稱為「科學之后」，只一味把抽象、神祕、玄奧的帽子冠在數學上，因此微積分變成學生學習科學的絆腳石；他們在高數上分數不好，於是便連學習科學的機會也喪失了；高數的基礎不好，許多學生都在專科中遇到困難。

但是『真理只有一種，就是取自實踐又能用之實踐的那種，除了這個，其他的都不能堪稱真理』。我們下定決心要把高數從走資派的迷霧中解放出來，便組織了教職改委會到北京特種鋼料廠工作去。一天，我們發現一個圓筒形的煙囪，是以無數方形的磚頭一塊一塊砌成的，這不正是一個微積分的基本原理嗎？帶着這個問題我們與工人們討論，他們說：「這種例子，我們廠裡多着呢。」果然正是如此；這種例子在生產工程中俯拾皆是；我們發覺，當一個工人要把一塊金屬片磨成圓形的時候，他們每一下削磨，都是一條短直綫，然而結果却是一個圓形；那麼，這個積部份為全部——積無數直綫為曲綫，以及化全部為部份的道理豈不是很生動地被說明了！

現在，每當我們要解釋微積分的基本概念的時候，我們就從實際勞動中進行，把它當成『事物矛盾的兩方面』來加以說明。我們改變了教法，改編了教材，工人學生批評說：「微積分絲毫不神祕；一把磨刀解決問題；高數又回到工人的手裡！」

漢民溫：

有些人以為我們專注重實踐而荒廢理論，這是一個誤解。忽略理論是錯誤的，因為『感官只能解釋事情的現象，唯有理論才能解決問題的本質』。我們『強調的正是理論，唯獨理論才能引導行動』。而一切理論又應該是源自實踐用之實踐的；對我們來說，最重要的還是理論與實踐的相結合以及從實踐中充實理論的工作。

張明薇：

微積分的教學工作，過去曾須要上課一百七十至一百八十小時，我們通過基本課程與特殊課程相結合的做法，把它縮短至九十小時；正如理論之於實踐一樣，新教學法也將經得起實踐的考驗。（下接第七頁）

三 言 兩 語

談

大 學 生 活



嚴

分析「大學生活」所刊載的文章與圖畫，可分為顯著的兩大類；而綜合起來，這兩大類的圖文却有着同一的目標：

一是對女人的胡思亂想，從“相思樹下談心”到“鬚鬚証明生機旺盛”。唯恐南大男女同學都不打情罵俏、意亂情迷，讓精力有所發洩，使成立學生會的意志消滅。而萬一學生會成立時，拉倒女生宿舍的籬笆就可被列為同學們的第一福利。

一是對學生會的高談闊論，從“校長請宴”到“輔導處應該改變”。同學們成立學生會的意志既然不可壓制，唯有轉移或者還行得通。讓幾個有「領袖氣質」的「優秀青年」亮亮相，寫「有價值的文章」（他們也寫第一類文章），將來學生會成立時還怕不「呼聲最高」嗎？

不是茶杯里的風波

沉默了七年的南大開始有了點聲响。當學生會要成立的消息傳出後，「大學生活」出爐了，這決不是偶然的。當南大的同學要在沉悶的校園內傳播火種（為中華醫院義演），十二學會（臨時）聯絡小組成立時，「大學生活」的主編自稱實行了苦肉計，激起了茶杯裡的風波，更是耐人尋味。

七年前南大輔導處因學生會的消失而成立，七年後的今天，南大同學醞釀着要回自己的學生會，正是輔導處面臨生死存亡的時候。今天回顧過去七年來輔導處對南大同學所作的輔導工作，可稱得上既廣且深。同學們要在佈告欄上登一張海報，得由輔導處蓋章批准。而出版了二期的「大學生活」，它的大部份編者和作者們的思想意識，也很能表現出輔導處在這方面所達到的成績。

九月二十四日南大女同學的抗議事件風波，引起了關心南大的社會人士巨大的反响，而發展到不是輔導處所願見到的「茶杯裡的風波」。隨着九月三十日南大化學學會、數學學會、物理學會，和十月三日南大生物學會四個學會各自的嚴正聲明發表以後，社會人士才能相信在輔導處輔導了七年之後，南大同學的本質並沒有多大改變。同時也引起了廣大的社會人士，對輔導處在這個時候資助一批「最具智力，最能接受過濾，而且已經秉承了它的思想與意識形態（借引自「大學生活」第二期「我們的話」）的編作者們，出版「大學生活」的動機與目的產生懷疑。

至今對於「大學生活」所引起的不是茶杯裡的風波，南大輔導處和「大學生活」刊委還沒有給廣大社會人士一個滿意的答覆，難道他們都在堅持苦肉計，還是已到了有「苦」難言的地步呢？ 約

誰是吶喊家

溫

「大學生活」刊登了好幾篇「有價值的文章」，其中一篇題目很長，文字很多的文章裡，作者在「環顧今日世界青年學生運動」之餘，還把它分為五類，並且以中國文化大革命作為其中兩類運動的例子。茲摘錄於下：

「(一)是一種抗議經濟的不平等現象並爭取財富重新分配的運動：

這類的學生運動多數是由社會主義或親共的學生領袖所發起的，目的正如中國文化大革命所要達到的……

……………

(四)是一種不滿現存的社會結構的運動：

這類的學運追尋一種大自然的生活方式……中國的文化大革命就是要粉碎以往的官僚結構……」

誰都知道中國的文化大革命是一個群眾運動，並非只限於青年學生的運動。其目的是通過鬥爭、批評、改革，以達到群眾思想的徹底改造。很明顯的它並不是抗議經濟不平等現象、粉碎以往的官僚結構（這些早就被粉碎了）的學運所能相提並論的。

作者一開始就感受到「今日是學生運動支配了這個時代的大部份歷史」。正因為今日世界各地的學生運動正在如火如荼地進行着，要找出各種各類的實例來說明各類學生運動並不難，但作者却風馬牛不相及地兩次引用中國的文化大革命，這除了顯露出作者並不了解今日世界學生運動的情形和意義外，也暴露出作者有意歪曲中國文化大革命、和誣蔑今日世界的學生運動為「世界青年的吶喊」的可惡意圖。

我对中医原理的浅见



從一篇社評談起

馬丹

上面所述的不完整、粗淺的見解，是筆者和該社評作者不同看法的地方，可能有很多太主觀的認識不足的地方，但是有一種強烈的感受促使筆者不考慮到是否在獻醜。對於名人學者的談話，不論是真知灼見，或者高談闊論，都常有人跟在他們後面喧叫一番。名人學者有他們精專的一面，也有他們狹視的一面。就以社評作者，他從六月廿七日「中醫的現狀及其展望研討會」得到寫作的靈感，抓住林教授的發言，也不管是不是誤傳，也不研究言論是否全面，就立論呼吁大眾響應中西醫結合的號召。其實中西醫結合的問題，筆者相信中醫師公會的熱心醫師們比誰都關心，想得更週到，甚至做得多。為什麼社評的作者不參考他們的意見呢？

一個人之所以會有成見，是他不能虛心地、認真地聽取別人不同的意見，更不會主動地去檢討自己的見識的正確性。七月五日星洲日報報導兩位西醫對民間草藥貓鬚草的研究情形，其中一位C醫生指出：「本地中醫中藥沒有向前發展，就是因為中醫界沒有把草藥中的精華提煉出來，以及找出它們的積極有效成份。譬如，從鴉片中提煉出來的積極成份便是嗎啡。」這裡筆者引香港一位中醫研究者吳湘家醫師的話來回答：「如果不了解中醫處方用藥的特點和複雜性，只孤立地在實驗室裡搞化學成分研究，抽出其有用的成分來醫病，這就鑽入「一藥醫一病」的死角……。試以麻黃來說，提純的「麻黃素」，現代醫學僅作為平喘藥來用，多用久用，且具有副作用（如心臟擴大）。」說不定單味貓鬚草多用久用，也要使病人腳軟呢？在七月十八日中醫師公會主催的座談會上魏雅聆醫生指出化學分析中藥湯劑的困難，吳國富博士說他設法從中藥中找出有份量之藥的努力已有數年，但卻還沒有成績。到今日為止，我們還沒有聽到中央醫院兩位醫生找出貓鬚草中積極成份的消息。現在中國、日本、歐美許多科學家正在作中藥試驗，這對於許多疾病能用現代儀器診斷出來，卻沒有適當藥物治療的西醫來說，這方面的工作是西醫們所不能為，不是不願為的工作。中醫師公會的謝齋孫醫師在六月廿七日座談會上指出應從臨床了解中醫怎樣治病，用什麼藥方，根據這個範圍去研究中醫和中藥，是會更快的實現一些成就。

七月十八日在中醫座談會上，魏雅聆醫生提到中醫的理論要用科學的方法來研究，去蕪存精，可惜的魏醫生只舉出人參使人長壽的研究為例，而像這類的迷信說法是很難在現時的中醫學的著作中找到。至於中醫理論中的基本原理要怎樣用科學的方法來印証，魏醫生並沒有指明。十多年來，中國在這方面的努力，集合了全國醫學界的力量，廣泛地在各大醫院設立中醫門診部，提倡西醫學習中醫理論，對疑難雜病實行中西醫會診，並用中西醫療法，雖然已得到不少驚人的成績，如治療骨折、小兒麻痺症、急性闌尾炎和宮外孕等等；以及最近出版的「中西醫結合治腎虛」也是這方面的成就。但這些成績只是中西醫結合漫長道路上一個好的起點而已。反觀本地的科技水平，西醫的學術水準，和中醫發展的種種限制，要在中西醫結合的大道上起步，還是力不從心。對此時此地的醫學界來講，比較實際的工作是搞通中醫的基本理論，用科學的唯物辯證思想學習中醫陰陽五行學說，用現代的觀點解釋「內經」等經典著作的古文理論。六月廿七日陳明醫師指出：「由於我們資歷的問題和我們精力與時間的關係……。有關簡化高深理論方面雖然做得不够，但是我們可以參考中國方面最近出版的講義，都是經過全中國的人才來簡化的。」陳明醫師所指出的是一整套十多二十本“中醫學院試用教材重訂本”的講義。這一套通俗易懂、全面正確的中醫學講義，是集合了廣大人力物力，由中國上海、北京、南京、廣州和成都等中醫學院的中醫工作者在正確的哲學思想和科學方法下整理出來的。這雖然只是他們初步的工作，但此時此地的醫藥工作者顯然還沒有充分地領悟到它的好處。尤其是「不是看不起中醫藥就是對中醫藥的無知，其中偶有一二略知中醫藥的亦不濟于事」（引謝齋孫六月廿七日言）的廣大西醫們來說，如果沒有正確的哲學思想為指導，以為西醫學的是有實質的東西，才是科學的唯物的，而中醫不搞科學試驗，就是不科學的唯心的；又不肯拋棄成見，虛心學習像這樣一類通俗易懂、內容正確豐富，隨手可得的講義；又只一意孤行，不結合中醫的臨床實踐，在試驗室试管解剖刀影中企圖印証中醫學理論，是不會得到什麼成績的。魏醫生在七月十八日說：「目前，研究中醫困難的地方是怎樣用科學的方法融合起來。

」是沒有觸到目前研究中醫，使中西醫結合的真正問題癥結，因為中國在這方面的成就已証明主要的困難不在科學或學術方面，而是人爲的因素或本地種種社會條件的阻碍。

如果只站在學術的觀點來談中西醫，筆者相信戴崇武醫師的一句話：「事實上是目前的科學還未發展到了解中醫理論的程度。」中醫的針灸療法在最近幾年來連續地創造人間奇蹟，先後治癒了聾啞、盲眼、麻痺症，最近又有外科手術用針灸局部麻醉的創新。這一連串的奇蹟都會偶然地發生嗎？如果中國的廣大醫療工作者不貫徹「毫不利己，專門利人」的崇高精神，不去窮根究底研究中醫的經絡學說，且以自己的身體做最科學最大膽的試驗；又如果經絡學說是不合科學的，那麼，過去四五千年不能開花的鐵樹，會突然地怒放，啞吧會突然地放聲高唱嗎？一九六二年出版的「朝鮮醫學」中有一篇「關於經絡實質的研究」，是有關以北韓金鳳漢博士爲首的一群生理學研究者，用科學實驗方法証明中醫的經絡是實體，是前所未有的新的解剖組織系統的研究論文。這篇論文還附有在顯微鏡下經脈形態的照片。筆者不明白十年後的今天，爲什麼這裡進步高明的醫學者並沒有一點這方面的研究或報導，是沒有辦法做出相同的實驗，而乾脆不提算了，還是該篇論文是錯誤的。但有一點可以肯定的是十多年後的今天，中國、北韓在這方面已經得到驚人的成績，是針灸療法頻頻創造奇蹟的科學根據。魏雅聆醫生在七月十八日強調科學的方法是「大膽假設，小心糾正」，從中醫的經絡學說的發展過程來看，經絡就是最大膽的假設，而現今中國的「毫不利己，專門利人」的廣大醫療工作者以自己的身體做新針療法的實驗，就是最小心的糾正。

有關中西醫結合的問題，最好把中國在這方面的先進經驗作爲借鏡，在學術方面，檢討本地的科技水平，西醫進步到什麼程度，中醫是不是好好的發展。西醫爲什麼搞不起像斷指斷手再植等對人們有實惠的工作，中醫爲什麼學不到治聾啞、盲人、癱瘓等病症的新針灸療法。從學術問題上追究下去，就不難發現到更需要檢討一下本地的社會條件，人爲的不力和阻力。中醫師公會的何君暢醫師主張在中西醫結合問題方面要採取「零敲碎打」的方法。在科學學術方面，我們要零敲碎打；在改變社會條件，法律問題上也要零敲碎打；在中西醫療工作者的思想溝通，看法一致，共同合作方面，也要靠零敲碎打來進行。

最後，筆者以謝齋孫醫師的一句話做爲結束：「本地的中西醫結合的工作最低程度在廿一世紀以前是無法開展的。」廿一世紀離現在還有三十年，到時的情形怎樣我們不能預知；但關心中醫中藥的廣大人們，熱心治病救人的廣大醫療工作者，零敲碎打的工作現在大家就可以開始，中西醫結合的長遠目標就會早日實現。

（續完）

（上接4頁）

鄭紹祖（音譯）〔機械科教師〕

資產階級的教學法只強調教師與課本，而把理論脫離實踐；教師不斷地充塞講義並希望學生機械化地加以接受，這個方法極度違反了理論是來自實踐的道理，並且只能培養出只會抄襲不會創造的書虫。

當我們的改革工作開始的時候，有些教師下苦功準備材料，並且非常耐心地指點，然而效果並不很好，爲什麼呢？只因為舊的教學方法還沒有完全消除的緣故。

注意到理論是來自實踐的這一點，又注意到學生當中多具備實踐工作經驗的條件，我們便將教學從實際工作着手，我們從工廠中或科研院所裡選擇某項工程，某些產品，某個生產過程或是新的工藝技術作爲講解的對象，自淺至深，從簡到繁，邊教邊幹，並盡力使教學工作能有系統地進行。這樣做不但使我們有工作經驗的學生發揮他們的技術的「神祕論」。

一反「填鴨式」的教法，我們鼓勵學生多思考，多討論。我們分發課程綱要，給予學生充份的時間閱讀，準備，然後進入討論，這種方法訓練學生能獨立思考，能分析問題，並使他們的建設性能充份能力加以發揮。這是一種民主的師生關係，好像『官兵互教，兵兵互教』那樣，懂得最清楚的，隨時可以講解，並且時刻互相學習，在日常生活裡，在生產，政治與勞動中師生互相關懷，互相幫助，一種新的關係正在滋長。

陳正凱（音譯）〔新華社印刷工人，機器建造學生〕

有些教師還沒有完全脫離舊的教學方法，對於我們是一點也行不通的。爲幫助他們解決這個短處，我們學生提供了改變教材與教法的意見；我們對於教師所要說明的某點提供實際工作中的經驗作爲例子，同時在學生當中有誰首先明白教師所設法要解釋的會走上講台去幫忙他解說，這麼做，收效很大；無論什麼時候，教師有了講解上的困難，我們都設法幫忙解決。

學生裡頭特別是老工人們在學習上都有困難；我們當中不少都是在解放後才學文化的，我們並沒有叫困難阻撓我們的學習，我們組織了互助的學習小組，互相勉勵；既然學習是爲了革命，就沒有什麼好難爲情的了。譬如有一個老工人，被送往某中學學習代數的，就負起了指導數學基礎不好的人的責任。有些教師住宿在我們的宿舍裡，在解決我們學習上的困難方面幫忙很大。

革命化的群眾路線教育還只是在它的初期。爲了改造客觀世界，我們首先就必須改造自己的主觀世界。在工人領導下的這項改革運動將建設一個新的清華，一個爲無產階級服務的理工大學，裨益的將是成千成萬的群眾。

取自「中國重建」

紐 譯並改寫



荻村

第31屆世界乒乓球賽副評判長
1954，1956年度世界男子單打冠軍

重返世界乒壇的 中國選手

荻村與森武對闊別了六年的中國乒乓選手重返乒壇的一段談話。

長谷村譯並改寫



森武

日本乒乓球協會常任理事

荻：在進展得日益複雜的世界形勢下，這次在名古屋成功舉行的世界乒乓球賽最重大的意義，莫過於迎接中國選手們重歸世界乒壇的懷抱。同時這也是主辦大會的真正目標吧！至於中國選手的技術水平如何，不過是個次要的問題。

森：中日兩國人民的友誼早在中國發表聲明參加世界大賽之前已洋溢起來了。他們的歸來對於促進兩國之間的友好交流是有極大的意義。

荻：是啊！當這項聲明發表以後，日本輿論界起了很大的反響，不論新聞界、電視、電台廣播等都在拼命研究及學習如何接見中國代表團，有關方面甚至邀請我提供意見及指導他們呢？這幾年間由於中國選手的缺席，世界乒乓球賽主辦當局都為了如何銷完入場券而大傷腦筋。真想不到這次的入場券在區區的一天半中就賣光了。可見大家對中國選手們寄有多大的期望，這也意味着世界乒乓球賽將因他們的參加而顯得壯大起來……。

森：雖然隔離了六年，日本仍不時在關心中國乒乓球技術水平有了什麼大改變。但由於我去年沒有出席在北歐舉行的世界邀請賽，當時很難斷定他們究竟達到什麼水平。現在在名古屋觀戰後，覺得莊則棟選手在技術上不見得比以前提高了多少，但在作戰精神及風度上比起以前來就顯得很卓越，尤其是那被採訪新聞時的堂堂運動員風度。雖然六年來未參加國際性比賽，莊選手說這並未在他的乒乓球生活中造成任何空白。許多曾觀戰的朋友都覺得莊選手等似乎受到文化大革命的影響，在作戰精神及思想上表現得比以前更為優越呢。

荻：中國的所謂文化大革命是以鬥爭、批判、改革來完成的。他們這次是以中日友好為目標來參加比

賽的，換句話說就是「友誼第一，比賽第二」的精神吧。我在觀戰後更確信他們在思想上已經超越了勝負境界而發揚了他們的友好精神。

森：經過文化大革命後的中國選手是由於思想及精神上的修養才能獲得這次優良的戰績吧。

荻：這是言之不盡的，莊選手在一九六一年獲得世界單打冠軍時曾說過：「在經驗上我們的確不夠老練，但是我們有的是絕不氣餒、朝氣勃勃的精神，這是大家致勝的要素……」如果我們現在仍以這些話來判斷就不恰當了，莊選手已經三十歲了，沒有了朝氣怎能打勝仗呢？說穿了很簡單，他似乎是以小學生那種心情來作戰的，莊選手說：「我不以利己的觀點來作戰，因為把我以前所有的戰績分析起來，先是對人民、國家的一項任務，這促使我加強思想、鞏固自己的立場去爭取更好的成績……。因為有了這種信念，莊選手能成功地克服了年齡的障礙。我覺得莊選手這次獲得優良戰績的確能促使大家積極的進行自我改造。

森：莊選手難道一向來不是這種態度嗎？

荻：我覺得這種精神在最近是比較顯著的。

森：莊選手隨時都是很謙虛的，這對一位運動員來說也是多麼的重要。他不只在性格上，在作戰態度上也是很謙虛的。說來日本人對中國選手都有一種錯覺，以為他們打得輕鬆，不然就是把對方殺得落花流水而自己不失分。事實上，並不如此簡單。

荻：中國選手通過了文化大革命強化了思想，同時改造了自己。他們大大地改變了文化大革命前那種個人作風或重視勝負的想法，現在已完全克服了勝負的觀點來進行比賽……。

「技術尊重」這種概念是不容忽視的，更重要的是「勝而不驕，敗而不餒」的態度，好像李景光

選手在獲勝後，自發的走向日本隊，和他們握手，使我留下很深刻的印象。這對重視兩國友誼的人來說，是多麼感動人心的一景，只注意乒乓球技術的人是不會留意到的，這可說是從心底表現出來的行動。李選手苦苦作戰獲勝的那一瞬間的激動與興奮，並不促使他走向歡呼他的同僚而朝向日本球員。這幾乎觸起了每個在場的日本人心底的那股感激的心情，這是文革後中國選手的新風格啊。

森：是啊，很遺憾的，日本新聞界一向來只偏重於技術和勝負成績而已，可是站在中日文化交流的立場上看來，那種人與人之間的友情時常流露在他們的眼中呢……。

荻：這種精神不論是戰勝或戰敗時都一樣的表現出來。通過了世界大賽向熱望中日友好的人們表達了兩國人民的友情已經超越了比賽而加深了。

森：談到風格，我想起了今年夏天日本高中選手將訪問中國舉行比賽，他們應該學習這種精神。在北京周恩來及有關人士接見後勝先生（日本乒乓球協會會長）和我們的代表團時曾表示中日乒乓球的交流不僅是技術單方面的交流而已……。

這督促大家更積極地去實現訪中的願望。這次比賽結束後，中國選手在日本各地訪問進行友誼賽，將使到日本人民有更多機會接近中國朋友，對增進大家的友誼有很大的幫助吧。

森：我上次參加訪中以來，就深深的感到兩國的乒乓球交流對彼此之間的友誼發展是有很大作用的。那時中國選手也誠懇的表示過他們多麼希望能訪問日本呢……。

荻：這次的世界乒乓球賽能獲得六十幾個國家包括中國和朝鮮人民共和國的參加，的確是近代世界運

動史上的一個高潮。這使我們對一九七三年的世界乒乓球賽寄以更大的期望。到時中國代表團將有更多年輕力壯的新選手，以更强的優勢來登場吧。到時世界水準也因此提高，日本選手非迎頭趕上不可……。

森：我覺得由這次比賽的結果看來，在技術上仍然有上下級之差，而各國的乒乓球水準已普遍的提高了。這次歐洲選手表現得比意料的更好，真的不可忽視。日本選手佔了人和地利以全力來作戰，中國選手更發揮了他們高超的技術，有了這種努力，世界乒乓球賽才能有更大的進步。

荻：友情是通過比賽來提高的。雖然，我們比賽時是以球拍來打球的，我倒覺得好像是以肌膚來接觸乒乓球。中國人民的友情也因此加深了，只有進一步的去了解對方才能加深彼此的友情。

森：比賽結束後不久，中國代表團主辦了一個歡慶會來招待亞、非、拉丁美洲等國家的選手們，會場到處都充滿了友好的氣氛……。

開始時日本的女選手曾為大家高歌一曲「Sakura Sakura」，我心血來潮時也就毫不猶疑地站起來唱歌了。

思想和行動一致是多好的事情。

荻：那種友好開放的氣氛使新聞記者感到驚奇。

森：當局允許許多新聞記者和廣播員入場，這應該向中國代表們致謝。

荻：說實話，中國代表團雖然遇到了一些小麻煩，都以「友誼第一」的精神克服了……。

森：這是文化大革命勝利所帶來的成果吧！我希望從此以後兩國之間會有很多的交流。

荻：我也希望着……。

从恶梦里醒来

大学生活的回顧

小铁钉

(續第三期)

×月×日

系裡的一位澳洲教授要回去了。這是一個“連絡感情”的好機會，我們這些精明能幹的精英們當然不輕易放過，於是組織一個歡送營火會。整個系馬上歡騰起來了，尤其是柯教授和葉好仙，表現得最為熱烈。他們一早就商量着：如何備辦食物、邀請低年級女生參加、交通等等問題，整天談個不休。

葉好仙儼然像個發起人，到處發號施令。一切“高級”的工作，如邀請講師教授們、邀請女生、接洽營地等，他一手撈過去，別人不得染指。至於那些“低級”的工作，買東西，打掃場地、裝電燈泡等，他推得一乾二淨的。這就如他平時所鼓吹那樣：

“聰明的人，是發命令的人；愚笨的人，才是執行工作的人。”

營火會是在海邊的一個兵營裡舉行的，營長是柯教授的老朋友。他有三十來歲。深棕色的皮膚，短小精壯的身體，是一個精悍的軍官。我們一下車，他就命令勤務員取來12支啤酒和6個大杯，並替我們每人倒了一大杯，說：

“來，喝吧。當兵的好處就是能喝到最便宜的酒。”

我從來沒喝過酒，勉強啜了一口，嘩！又苦又澀，實在是嚥不下去。拿在手上，沉重得很，不知如何是好。

柯教授，葉好仙很快地就和他談開了。

“軍人的生活就是單調了一些，這就是我為什麼離開軍隊。”我們的柯教授以前也是一個軍官。

“我同意你的見解。不過可以從兩方面得到補償。其一是酒，其二……”他突然停止，眼光往我們掃了一遍，哈哈地笑了起來。

“哈！哈！哈！”柯教授接了下去。“上次那個女人呢？”

“唉呀，不必說了，還不是那個樣子……”

……

女人和酒，就是一切。

營火會在十點時開始。除了本班同學和系裡的講師教授們外，還有被邀來的低年級女生，合起來三四十人，好不熱鬧！

燒雞腿時，一位講師說：“這傢伙又鹹又酸。”

“就是要鹹鹹酸酸的好！”柯教授說。

接着，臨時搭起的舞台上響起了狂燥的西洋音樂。燈光在團團轉，紅的、黃的、藍的、紫的，變幻出種種不同的顏色，忽明忽滅。男同學摟着女生，搖搖晃晃地跳起舞來，加上唱機裡飛揚出來的尖叫聲，正好成了枉死城裡的鬼域世界。

在角落頭，幾位同學正圍着一位講師談話。

“我們現在研究的都是純理論的東西。實用的研究起來要花很多錢，我們設備不夠，也辦不到。”

“可以向工廠取得一些數據嗎？”一位同學問。

“這是他們廠方的祕密，不會給人的。既有問題他們也交給他們本國的專家去研究，不會信任本地人的。”

一時大家都靜了。

“我也知道這種研究沒有多大的實際用途，只是希望能為科學界增加一些知識。”他講得很是頹喪。

這時，王教授走來，大家都站起來讓位。

“我們在談研究的問題。”王教授坐定了，同學告訴他。

“說實在的，你們現在畢業後已很可以有一番作為了。你們都還年青。研究工作是不容易的。你看，我弄了三十多年，還不過如此。”他把烟斗敲幾下，放進烟草，點上了，吸了一口。他灰白的頭髮微微地顫動，似乎也很有點兒感慨。停一會兒，又問：“你們都住宿舍嗎？”

我們都搖搖頭。

“很可惜，你們的父母不知道住宿舍的重要性。新加坡和馬來西亞的領袖多數是從這個宿舍出來的。住了宿舍可以多和他們接近，說不定你的同房將來是這裡的領袖。”

要巴結權貴，就先要會拍馬屁，我不精於此，的確可惜，又學不來，也罷。

我遠離人群，通過崗哨，信步向海邊走去。踏到的儘是骨突的石塊和爛泥，很不好走。海水是漆黑的，天空也是漆黑的，沒有月亮，幾顆釘上去的小星星閃爍着。

我走着、想着。瘋狂的樂聲越來越小，澎湃的潮聲越來越明析。忽然，“吡”的一聲，一隻海鳥自我面前飛過，把我驚醒了。望着四周黝黑的一切，我駭然發現，我存在於一個腐爛的世界，而我，只是這其中的一份子！

營火會直到凌晨兩點才結束。同學們送給那位澳洲教授一個大銀杯。而柯教授，早已醉倒在担架上了。

×月×日

可怕的畢業考試終於過去了，成績將是如何，我不敢想。

這幾天是農曆新年。今年禁止放炮竹，冷清清的，但這倒合了我的心意。

年初一，整整睡了一個早上。下午關在房子裡，自個兒和自己打撲克牌。這裡雖有兩百萬人，對我來講，却是一個沙漠。我的生活就如一湖死水。

晚上整理舊書，一張書籤掉出來。撿上來一看，上面印着高爾基的一句話：“生命只有兩種，不是燃燒就是腐爛。”

我當然不願意腐爛下去，那終究是要滅亡的。可也不願燃燒，因為燒完了也就不存在了。

我驚慌於我的沉溺之深，又無第三條路可走！

×月×日

最近書店來了不少好書，都買了下來。其中寫得最動人的是『青年魯班』，敘述木匠李三輩搞技術革新的故事。可是裡面有一段看不懂：當小秦問三輩說他是否想成為一個工程師時，三輩說：“不，我只想當一個好木匠！一個有文化的木匠！”

當工程師，貢獻不是更大嗎？為什麼他只想當一個木匠？一個人總應該有更高的理想呀！我老是想不通。

下午去找老陳。他是一個中醫，也是我的舊同學。他正忙着，我只得在一旁等着。好久，病人都走了，我問：

“老陳，一個工程師一個工人，在工作意義上是不是不同？”

“沒什麼不同。”他想了好一會，回答說。

“可是他們的貢獻有大小之分呀！”

“對，他們貢獻有大小之分，個意義上却是一樣。沒有工人，什麼事也辦不來，連吃穿都成問題。沒有策劃的工程師，事情也搞不好。兩樣都需要。但一個人如果能站穩自己的崗位，以毫無自私自利之心工作，他就是一個高尚的人，一個值得人們敬佩的人！”

“這樣說來，我們應如何看待工作？”

“要看社會的需要。譬如說，我們現在最迫切需要的不是科學家，你去搞科學工作，就沒有什麼意義了。”

我驚訝地望着他。他繼續說下去：“有一些工作，無名無利，但却很有意義，看來你是不願意做的。”

“什麼樣的工作？”

“譬如說，你有沒有注意過周圍的人，並從各方面去幫助關懷他們呢？”

“沒有。”我坦白地回答。我一向來待人都很冷漠，並且看不起別人，那裡還談得上關心別人呢！

“你看，這些病人。”他指着桌子上的一疊醫案說，“他們患的都不是什麼了不起的病，只因沒有錢或工作忙，無法根治，有的一拖拖了十多年，受了多少痛苦！你有沒有想過，我們要如何從根本上幫忙他們解除痛苦呢？”

我搖搖頭，表示沒想過。

“會不會是你認為這樣的事情太渺小，做了不足於使你成名成利，你不幹。而搞科學才是轟轟烈烈的偉大事業，可以使你名垂千古，你就拼命去爭取。”

“……………”

他的話有如五雷轟頂，說得我啞口無言。想不到他一句話道破我十幾年來的心病。

我呆住了。

“來，我唱一首歌給你聽。”他拿出一本歌簿，哼了起來。

“我原來想做個飛行員，

那才算把壯志實現；

今天當上了拖拉機手，

我感到同樣是祖國的戰鬥員。

我原來想做個文學家，
那才能滿足自己的心願；
今天當上了農莊的會計員，
我感到同樣是為祖國把力量貢獻。

我原來想做個工程師，
那才算把工業支援；
今天當上了社裡的飼養員，
我感到同樣是為祖國開發富源。”

“這首歌雖然與本地的客觀現實不合，但它說明了一個道理：在對待工作方面，只要是對人民大眾有益的都可以做，不應考慮到個人的名利與興趣。”

回到家裡後，再把『青年魯班』讀上兩遍，越讀心裡就越亮堂，出去留學的決心，也根本上動搖了。

×月×日

今天畢業考的成績公佈了，我心裡倒很坦然。反正已決定不要去留學了，考得好還是壞又有什麼關係呢？

辦公室門口站滿了人。

“恭喜你，考到第一了。”我一走近，幾位同學一起嚷起來。

我真的考到第一等榮譽學位，是真的嗎？我不敢相信。于是就擠進辦公室裡。

“第一。”書記看了看我說。

我真的考到第一等了！

這個消息令我歡欣，又叫我迷惘。高興的是四年來的日夜苦讀，總算有了下落；迷惘的是我將何去何從？

出去吧，這分明是把研究科學當作個人成名成利的梯級，不顧別人死活的自私行為；不去吧，四年苦心，十多年來的心願，付之東流水；又考到這樣好的成績，這真是做夢也夢不到的呀。輕易拋掉，不是太可惜了嗎？

左思右想，好難為呀！

我跑進圖書館，在一個最僻靜的地方坐下、呆着，頭痛得快要爆炸。

環顧四周，心裡湧起一種又愛又恨的感覺來。這裡的一本書，一個櫃子，一張桌子，一把椅子，一片百葉窗，對我都是那麼親切。它們陪伴着我渡過了不知多少燥熱的晴天，多少陰森的雨天，多少靜寂的夜晚。如今，要我離棄它們，怎能不會有依依之戀呢？

然而我又恨它們，它們使我冷漠，自私，只顧個人打算，不理別人死活。它們銷蝕去我四年時光，磨却我年青人的朝氣，我恨！

我從窗口望出去，呆呆地想着。

太陽下去了，夕陽染紅了半個天，我在想。

月亮爬到屋頂上，大地是銀色的一片，我在想。

圖書館關門的鐘聲響了，我還在想。
最後，我拖着步子回家。一路上還在想。

×月×日

我考到第一等學位的消息很快就傳了出去。一位親戚忙向我道喜，並指出一條路：“馬上到大公司裡找一份工作，眼睛放亮點，只要會捧會鑽，以你的出身，將來大有可為。”

另一位有勢力的親戚要介紹我到××部門去做××官，薪水一千二百，還有車夫替你駕車，好不威風！××電子廠要請我做××工程師，薪水一千。

這些都未能打動我半點心意。可是，使我難為的事來了：美國××大學發給我一份獎學金，每年叻幣一萬元，要教在十五天內回覆。怎麼辦呢？去？或不去？

×月×日

去？或不去？我每天搖擺不定，兩種思想正激烈的鬥爭着。

到了第十四天的早上，收到侄兒從遠方寄來的一封信：

“叔叔：

您好！這是第一次與您通信。今年春我們學校都復課啦。我們的學校真好，辦起了工廠，已經能生產半導體和一些日常用品。老師們說：“科學技術的研究要是脫離了生產實踐，就會走入死胡同，成天關在實驗室裡是什麼都搞不出來的。

叔叔，爸爸說您在唸大學，研究科學，我真羨慕極了。我想，您一定不會走進那見不到陽光的死胡同裡去吧！請您寫信談談好嗎？

……”

叫我怎樣回信呢？為了那拋不掉的個人名利之心，我不是正要向那見不到陽光的死胡同走去嗎？沉溺得太深就無法自拔了，應該是回頭是岸，洗心革面做新人的時候了！

× × ×

他翻到此，又看到書簽上高爾基的那句話：“生活只有兩種，不是燃燒就是腐爛。”

他想：“我要搞科學，掛得是為人民謀幸福的旗幟中，追求的是個人名利，以致逐步腐爛下去，再不醒醒，恐怕會太遲了。”

他拿出那封回給大學的覆信，在“拒絕”旁邊的格子勾了一勾，套上信封，貼了郵票，迎着初升的太陽，大踏步走了出去。

以後怎樣呢？朋友，放心吧，既然走出了那陰森森的學術的象牙之塔，在生活海洋中，什麼地方沒有陽光呢？

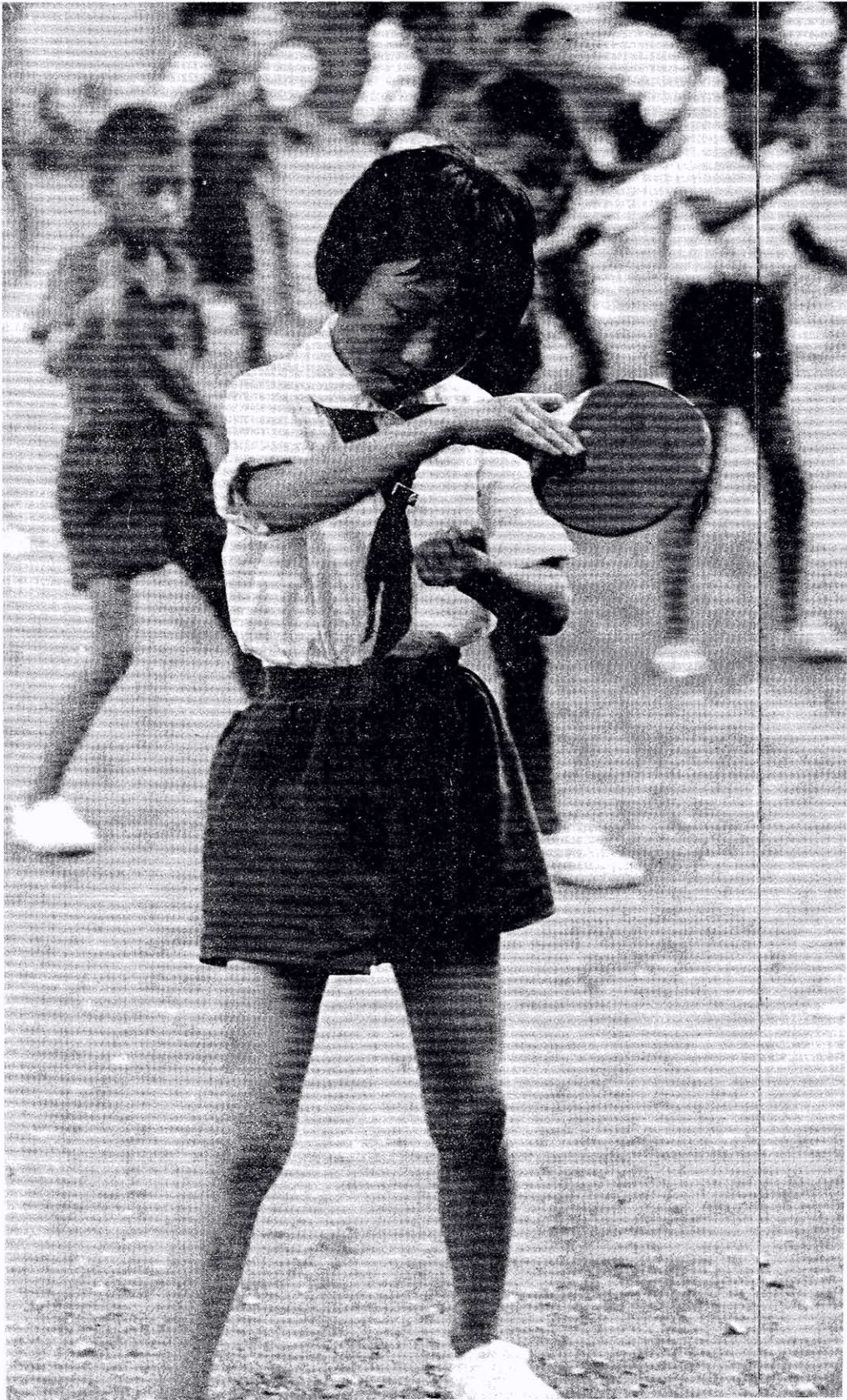
(續完)

友谊第一 比赛第二



中國選手歡呼各國選手勝利的一瞬

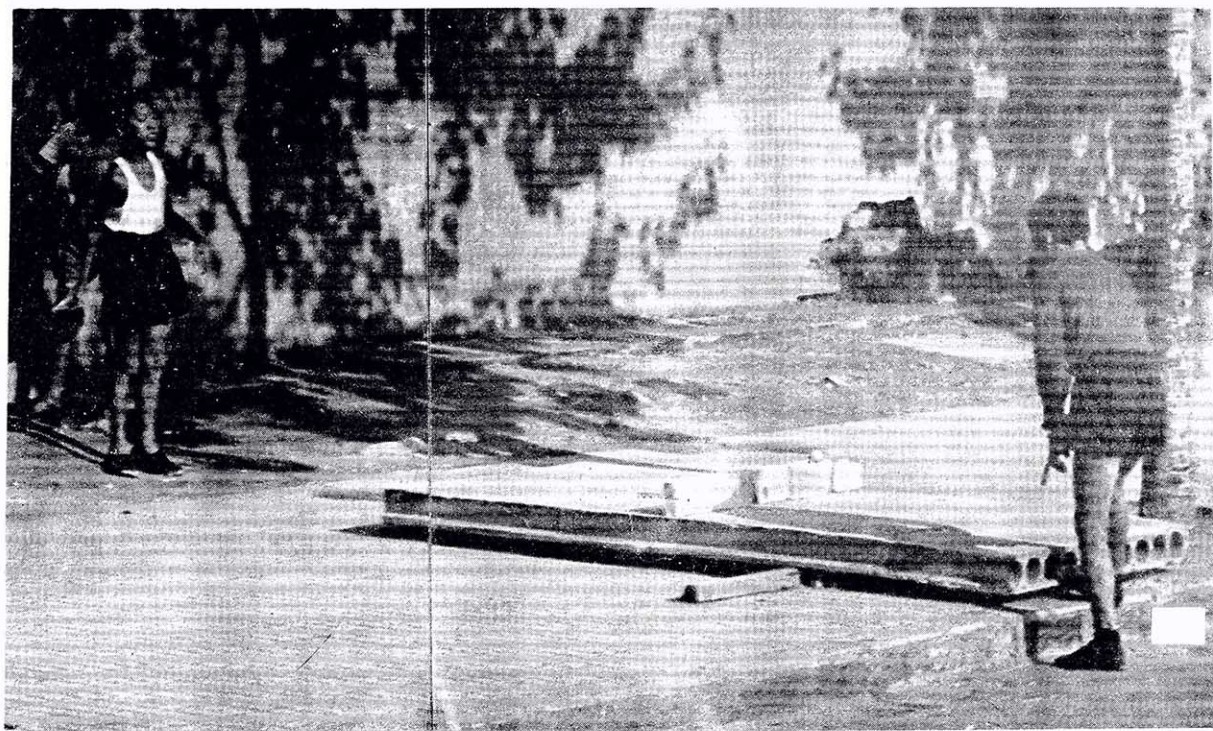
看！小會玩彈子球



上海幸福村的小學生在做體操——乒乓球操



北京的少年在行人道上打起乒乓球來





中國乒乓球選手和跳過 2.29 米的倪志欽在交流學習心得



北京工人體育館內 中國和哥倫比亞選手親筆交談



中國乒乓球運動員隨時隨地參加勞動



達我們的敬意！
 請向加拿大的人民及少年傳
 與能够得到你們的指導和批評。
 代表們。我們中國青少年非常高
 我們歡迎各位來自白求恩祖國的
 正在學習他那種國際主義精神，
 戰士，我們從內心敬慕他，我們
 「白求恩是偉大的國際主義
 乒乓球代表團團長熱烈地握手：
 紀念碑」前，中國少女和加拿大
 在天安門廣場的「人民英雄

萬國青年齊聚港 和歌多唱友誼歌

五五台上彈身核 群龍共舞戲光波



為全世界各國人民的友誼而乾杯



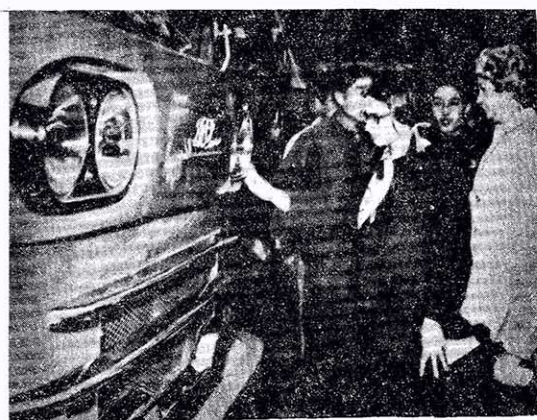
中國的林慧卿和羅馬尼亞的阿歷山大德魯



非洲選手和中國選手在談笑



比賽前 鄭懷穎為小和田扣好號碼



加拿大乒乓球代表團參觀清華大學師生自製的載重汽車



中國選手和尼日利亞選手切磋球藝

友誼之橋



中國選手在奈良和日本朋友一起遊玩



中國女選手在招待各國乒乓球代表團的園遊會上表演唱歌



原來都是「人民大學」

樺

「……也將為整個新加坡的進步與繁榮，作出巨大的貢獻。到那時，南洋大學，才是一間名符其實的人民大學。」——一位大學生向人們重複上面這句話

新加坡的進步與繁榮，似乎已有幾年的歷史了，這幾年來南洋大學也已培育了不少社會英才，因此，從南洋大學聯想到「人民大學」，似乎是很合情合理的事。無奈精英只要三百，星大佔去一百，外國回來的超過一百，南大最多只能佔一百。這麼一來，誰都會明白「南洋大學是怎樣的人民大學」，而星大和英美加澳紐的大學，原來早都是我們的「人民大學」。

「他們可以吃肉啊！」

梅

有某某專家曾經這麼說：與其「消極」的立法阻止物價高漲，不如鼓勵自由競爭。應該免費的替商家宣傳。人民阻止物價高漲的最好辦法就是熟悉市場，買最便宜的東西。

這一番偉論根本就是本末倒置，指鹿為馬。在一個所謂「自由競爭」的商業社會裡，物價高漲時吃虧的往往都是下階層的人民。作為人民的「代言人」，不但不為大多數人的利益着想，反而要替佔少數的資本家打廣告。不過，這也難怪，在這種社會制度下，所謂人民的「代言人」只是這少數人的「代言人」，要不多發表這種高論，烏紗帽難保矣！

更荒唐的是，「阻止物價高漲的方法是買最便宜的東西」這一論調。大祇是專家先生們成天都坐在冷氣房內、坐大汽車，難得有機會到吧剎走一走。殊不知「最便宜的東西」實際上也不知已經高漲了多少巴仙。這最便宜的東西對於廣大的勞動階級來說，已經是一項非常重的負擔。

寫到這裡，想起了一個笑話。話說當年有一個糊塗皇帝，荒淫無度，百姓沒有飯吃。他說：「他們可以吃肉啊！」這大概師自有承吧！

剛強者是吸毒先鋒

靜

最近，隨著幾次學生吸毒昏迷事件的被揭露（其實早已發生），和大量的毒品跟好多個販毒者的被逮捕，外地藝人（包括樂手）也紛紛被指與販毒有關。這一系列事件使人們感覺到小島的吸毒風氣「突然」濃厚起來，而外來藝人是主要的毒販。

首先，為什麼青少年學生會成為毒品的主要受害者呢？顯然的，這是剛強的體質由空虛的心靈主宰的結果。青少年們在瘋狂音樂、灰黃文化、社會不良風氣的薰陶下，由於本身意志薄弱而又精力充沛，無處發洩，他們必然要走向墮落的道路。MX丸、大麻、鴉片等黑白毒品最能麻醉心靈、削弱體質，從而使一個身體和心靈不平衡發展的人消極地獲得身心的平衡。因此，在墮落的道路上，那些越是身體剛強的青少年，就越會成為吸毒的先鋒。

藝人們帶來的禮物

至於外來藝人，他（她）們「挾藝」而來，同時帶來些黑白毒品，但顯然的，他（她）們主要的使命是來這小島上傳播瘋狂音樂、灰黃文化，促進吸毒却只是次要的使命罷了。

其實一件毒品只要人們不去接觸它，它的毒性再強烈也對人們毫無作用。外來藝人帶來的毒品有二種，一種是灰黃的，另一種是黑白的。表面上看來前者的毒性並不比後者強，但前者的毒素佈滿這小島的整個空間，對人們作無孔不入的侵襲；而會去吸毒的青少年，又有那一個不是先受灰黃毒素之害的呢？由此可見，要撲滅小島上的吸毒風氣，單單逮捕毒販、禁止吸毒、指責外來藝人是捨本逐末的作法。

分期付款

軒

分期付款是近幾年來搞出來的把戲，表面上是大老闆們為了使貧苦人民能分享繁榮，而為貧苦人民的苦心貢獻。說穿了，其實是大老闆們的經濟衰弱表現。由於貧富兩極化的結果，人民普遍上購買力愈來愈低；大老闆們倘若不讓人民來分期付款購買，他們的貨物，那只好永遠放在貨倉裡了。大老闆們是深懂，資本流動愈快，利潤就賺得更多的道理的，他們搞出分期付款的把戲，更可見他們日暮途窮。

再看看升斗小民有沒有由此分享到經濟繁榮呢？一些思想比較單純的貧苦人民，以分期付款買了許多東西，為了保持家庭的收支的平衡，不得不拼命節衣縮食。受害的，正是他們自己。

看！

生活多麼廣闊？

看！生活是多麼廣闊！

大學生跑上了舞台，
去把美麗的生活來歌唱。
歌唱這小島美麗又年輕，
歌唱這裡的青年人活潑又健壯，
歌唱四大民族安馴又樂業，
歌唱人民生活歡愉，幸福無邊。

舞台上，
個人主義得到了發揚，
專家學者的理論被實踐，
美好的大學生活不停地被宣揚，
喜得權威急忙上後台連聲讚賞，
樂得演員們心神飄盪，趾高氣昂。

聚光燈照花了演員們的近視眼，
向外宣傳生活的廣闊，
却讓自己的眼光停留在鼻尖。
畢竟是智識分子的包袱重，
頂在頸上，壓彎身腰，
只能低頭，卻無法向遠方瞭望。

有人說，
演員們能吹，會唱，善跳，
是超人一等，
與別人不是一個樣。

這似乎是
老風跌落天平
——不知自量，
主觀而片面地看待問題
——是瞎子摸象。

今天在舞台上把廣闊的生活來謳歌，
明天，後天，大後天却呆在圖書館把書本來研鑽。

不愧為三百精英的接班人呀，
賣力而安靜地啃書本，
那種蠻勁連蠹魚也比不上。
說他們是未來的社會中堅，國家棟樑，
這話難道會不公允，有欠妥當？

看他們，

早上去講堂畫卯，聽教授信口雌黃。
中午填飽了肚囊，再睡午覺把身體好好調養。
晚上上圖書館把座位來霸佔，
一張文就是他們的生活廣場。

再看我們的人民，
也生活得樂孜孜，喜洋洋。

去跑馬場
賭馬，
繁榮社會的生活就該這樣。

去多多亭，
買多多，
是愛國精神的昇華，
獲得大人們的歡呼拍掌。

去舞廳歌樹
尋歡作樂，
是青年人充滿青春活力的表現，
連西方青年也未遑多讓。

花街柳巷
滿場飛，
文明是梅毒自古就是這樣，
用不着大驚小怪，齊聲叫嚷。

這裡充滿了自由的空氣，
是自由世界中的天堂。

我們的工人進了工廠，
才一兩年就變得與機器一模樣。
日夜埋頭苦幹，
還被廠方嫌他們偷懶，動作太慢。
提高指算，最好是天天增產。

老板們說：
“只要你們肯賣力，
各取其值，
勤工獎你們一定撈得上。
只要大家莫管是非，好好地工作，
那够刺激的化裝舞會，
動人的儀態服飾表演，

黑人的話



地



凡是能增進你們的福利的，
絕不少一樣。
仔細地看，冷靜地想啊！
千萬別受人利用，
上了那批壞傢伙的當。
只要我們長堤一開放，
就有成千上萬的人來和你們掙飯碗，
你們不做，自有別人來幹。”

我們的農人在田壠上，
辛勤勞作，洒遍血汗，
只換得微薄的口糧，
度日的三餐。
還要耽心菜賤肉價降，
飼料價騰漲。

專家們說：

“像你們這樣勞苦又沒多大收穫，
何苦待在老地方死拖磨？
最好是搬進鴿子籠安樂窩，
人人都住紅毛厝，
我們說話的聲音也可響亮得多。
況且高樓上水冷風涼，
要早日見上帝也簡捷便當。”

於是開來了拖拉機，
請他們遷地為良。
推倒了木屋，
糟塌了肥美良田，
以供土地發展。

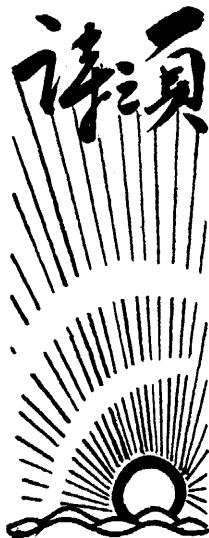
小伙子呀你可別忿懣，
請你們千萬要氣和心平。
工農生活苦一點，
正能體現出他們的勇猛剛強。
他們是國家主義精神至上，
是良好的公民模範。
讓我們再次地振臂高唱——
啊！生活是多麼廣闊；
生活又是多麼芬芳！

我們是一群飽受風霜的黑人，
從非洲被販賣到這個地方。
美國啊美國，
你是白人資本家的天堂，
也是我們黑人的牢房。

在這所謂文明又先進的地方，
我們享受不到任何的平等，
到處受歧視與驅趕，
“赶走他，黑鬼”，
這到處都可聽見。
我們的生命財產毫無保障，
法律在此名存實亡。

那些有錢的老爺，
住的是大洋房，
坐的汽車新款，
吃的又是上等的西餐。
我們黑人哪，吃不飽來穿不暖，
是我們偷懶嗎？
不！這是
這是受了種族主義者欺壓的好明証。

美國，
你的外表雖然堂皇又壯觀，
裡面都是臭氣薰天，
失業浪潮日益澎湃，
經濟面臨危機，
還有，
貧富的懸殊又是那麼的厲害，
這叫人怎麼忍來怎麼耐？



周恩來 訪談錄



★ 和平共存五項原則不被違守 ★

賴：這是一個極重要的不可輕易忽略的問題。照你以往經常的、給與他人很大幫助的做法，你能指明有那些原則，需要在達致四強互不侵犯條約這一高瞻遠矚的行動之前提出？

周：這一問題在我們面對它時才能考慮。因為國際問題太複雜了。要說出我們所主張的和平共存五項原則，倒很容易。但是當我們檢驗一下這五項原則是否被違守，許多問題就出現了。

譬如，在和平共存五項原則的基礎上，我們最先和印度達成一項協議。中國和印度都是大國，在歷史上沒有過互相的侵犯，成吉思汗的後裔進入次大陸，在那里定居並和當地居民通婚，那是唯一的例外。

至於兩國人民，我們世代友好相處。至於邊界問題，是英帝國主義遺留下來的東西。但就在這邊界問題上，他們同我們發生了爭吵。

在這問題上，是印度侵犯了中國的領土。他們甚至越過了所謂麥馬洪綫。至於我們，並不向前推進，我們是準備通過談判來解決問題。至於西部的阿克賽欽向來就是中國的領土。過去從沒有在那個區域發生邊界爭執，但是他們突然提出西部區域問題。

我到印度三次，去和他們談判這邊界問題，但得不到解決。還有，他們要進一步佔領所謂麥馬洪綫以北我們的土地。這一點你還不知道。現在你應該知道了。英國作家麥士威先生寫的一本書，是這方面許多事實的一個最好的証據。

這本書和你們發表的五角大廈文件相似，不引用一件

中國方面的文件。全部來自印度方面。

★ 我們不是核子強國 ★

賴：我可以問你對核子武器的控制的看法嗎？你們現在是核子強國之一了。

周：不，我們不是核子強國。我們只在試驗階段。尤有進者，從一九六四年到現在，已經七年了，情形還是一樣。如果沒有需要，我們不會試驗。我們知道它很昂貴而且是一種浪費。而且這對於人民生計的改善沒有裨益。

我們可以明顯地看出，兩個超級強國正在大量生產核子武器而弄得騎虎難下。但他們因此就能壟斷核子武器嗎？不，他們不能。

我們自己製成了核子武器。我們自己在生產核子武器。我們被逼生產核子武器以便打破核壟斷。我們的目標是全面禁止和徹底銷毀核子武器。因此，每當我們進行試驗時，我們都宣佈我們一定不會首先使用核子武器。你會看到我們中國人講話是算數的。

★ 保證不首先使用核子武器 ★

賴：你希望有一個世界性的會議來討論這問題嗎？當全世界每年大約花費二千二百億元在武器方面時，這可怕的問題怎麼能解決？這是對人類智慧的侮辱。我們該怎樣處理這個問題。而中國能做這些什麼來幫助解決

呢？

周：我們不同意蘇聯所提議的五核子強國會議。他們想用這個方法使我們上圈套。我們已經表明不贊同，英國說她不會參加該會議，如今法國也說她不會參加。我們呼吁召開一個所有國家的會議（因為世界上所有國家，不論大小，應該是平等的），目的是要達致全面禁止和徹底銷毀核子武器，而作為第一步，要達致不使用核子武器。一旦大家都同意不使用核子武器，還有什麼生產核子武器的需要呢？

賴：為什麼你用「圈套」這字眼？

周：當我說「圈套」，意思是說如果他們要拉我們進去，首先，他們會要求我在部份禁止核子試驗條約，和防止核擴散條約上簽字等等。我們怎能簽那些條約呢？但我們保證不會首先使用核子武器。全世界人民實際上已經注意到兩個核子強國花費那麼多的金錢在核子武器這一事實。你們的國防部長賴爾德本身承認，有了這麼多核子武器，美國和蘇聯不可能打一場核子戰爭。兩國人民都會反對這樣的戰爭。

賴：確實如此。

周：既然你們不要核子戰爭，美國和蘇聯就應該最先直截了當地保證，他們中的任何一個都不會首先使用核子武器，然後才能作進一步的商議，因為達致了這契約，人民就會感到安心。像賴爾德部長所說，美國現在應該準備打常規戰爭。於是賴爾德是在告訴日本加強常規戰爭武器的現代化。

★ 尼遜主義 ★

賴：所謂尼遜主義或關島主義，和我們旨在同中國達致和解的努力之間沒有衝突？我心中的想法是：我恐怕這里有一點令人迷惑和困惑的地方，就是當我們試圖減少在太平洋的承擔時，我們鼓勵日本和其他國家擔任更大的軍事角色，這樣，反過來引起了中國方面更大的驚慌和焦憂。是否有這一衝突？當尼遜總統來到北京時，這是否是要談商的事情之一？

周：你講得好。這的確是一個矛盾。我也發覺這個矛盾。因為這會鼓勵日本的軍國主義。所有有關的各個集團應該在促使局勢的鬆懈作出努力。實際上存在着許多問題。依你所知，在羅吉士發出聲明之後，你們的總統在八月四日對通訊員發表談話。我們還沒有讀談話的全部內容，我們只讀到部份內容。你看過沒有？

賴：你是說羅吉士的？

周：不，尼遜的。

賴：不，我還沒有看過。

周：我只收到很零碎的報導，可能今晚能得到全文。尼遜總統即將到來和中國的會談，是沒有先決條件的。任何一邊都沒有作任何承諾。這就是說，雙方之間沒有預先的默契。

賴：我認為澄清這一點很有用處，因為我想你們的和我們的盟友對這點都有些懷疑。

★ 鼓勵日本的軍國主義 ★

周：中國是一個被美國封鎖了超過二十年的國家。現在既然有到中國來看看的願望，這好嘛。既然有談商的願望，我們也準備談。當然，不用說，我們雙方的立場不同。並且我們的觀點有許多的差異。要達到局勢的鬆懈，一定要有一個共同的願望，因此各項問題都要研究，所有這些問題可以提到會議桌上來討論。我們不期望一次解決所有問題。這是不可能的，也是不實際的。但是通過互相的接觸，我們可能找出，應該從何處出發解決這些問題。

賴：總理先生，你知道，我們是沒有耐性的民族。在我們鄉村地方古老的雜貨店，常用小記號標誌着今天未必用到的，明天不可能。你預料，通情達理的人要多久才能解決這些台灣、越南問題，和解決原則，然後着手進行兩國的外交關係？

周：我們希望印度支那問題先獲得解決，因為戰爭還在那里繼續着。我讀過幾遍你的文章，其中有一篇你說你覺得你們的總統缺乏勇氣。但當然這一次到中國來的決定是一件連反對黨也說別人不敢做的事。他是有點勇氣的。

賴：有勇氣和缺乏勇氣，都是爭論性的字眼。我想說的是，我不以為他像當年的戴高樂令人覺得是個大智大愚的人，戴高樂說過：「關於阿爾及利亞，我是錯了，因此我停止犯錯。現在我就要改過。」我以為尼遜總統的思想方向是勇敢的，甚至在越南和中國問題上是正確的。他對時機的選擇和政策却頗為模糊。這是我所要說的。這不是缺乏勇氣，是欠清楚、明確和大膽地去減少和停止殺戮，並終止孤立中國的愚蠢。你以前曾問我，我所說的支持中國和停止跟台灣的關係是什麼意思。這很簡單。沒有中國，我們不能解決世界問題。沒有台灣，我們能夠解決世界問題。這不是感情上的問題。這是一個現實和勢力的問題。那就是為什麼我希望看到這能解決，而且在國家準備好的時刻加以解決。那就是為什麼我對新華社和那晚上的報導感到憂慮。如果我們把事情交給新聞記者們，世界將會一團糟。這是需要安靜的外交處理。

★ 要有一個共同的願望 ★

周：不錯，有些事情可以靜靜地處理，但某些事情被另一方面幾次的公開宣佈，就要在報章上公開答覆。

我同意你對尼遜總統性格的估計。當然他目前的處境

也是個問題。戴高樂當時在法國的處境是有些不同。既然將有我們之間的交談，我希望他會看清前景，正如你所說的「向前展望」。

譬如，從越南完全撤退該是相當光榮的事。他們從越南的撤退有什麼不體面呢？我想那是最體面的。當戴高樂從阿爾及利亞撤退時，全世界表示了讚揚。在戴高樂時期，法國和阿爾及利亞的關係有了進展。

賴：我要私下告訴你一件事。你說要向前展望，我想這是很重要的。我以為總統在向前展望。我想有兩件關於他的事特別有意思。

第一，他是加里福尼亞人，他對太平洋的看法和我們住在大陸另一邊的人不同。第二，他有一個奢望，他的奢望是在一九七六年主持獨立宣言的二百週年紀念。但這途中有一小障礙，就是需要在一九七二年再度中選。除此之外，我以為他是個浪漫主義者，而我想他對待中國極為認真。

我想他見到這里有一個歷史性的機會，可以補救過去對中國的損害，和甚至已經造成的不公平，或者也由于他個人的感受，是對自己過去的某種程度的非難，覺得應該在他任期完滿之前，用一個偉大而慷慨的行動來聯合太平洋各國人民，以此來改變他在冷戰中擔任過的角色。

周：謝謝你告訴我這些消息。你的動機是出自對整個世界局勢的關心。

賴：是的，一個人到國外不是去批評自己的總統，我不那麼做。真的這仍然是美國的神話的一部份。我相信這是真的，那白宮——你知道的。

有一次威爾遜說，在白宮，一個人不是真的胖起來，就是被吹胖了——但多數人都因而高貴起來，而我想尼遜集中注意力於中國，在這里他發覺到一個歷史性的角色。我認為這點是極大的上理上重要性。

周：我們已經注意到這點。

賴：我可以不可以再多說一些，因為我不想勉強你聽或令你疲倦。假如你願意的話，有一件事情我想請你為我澄清一下。

你看我們可以談哲學。那是有趣的。但是當我們深入研究它和我到了北京以後聽到的所有具體條件後，我頗感到沮喪。

我了解越南的條件，我想它是可以被接受的。台灣的條件和周恩來原則，我想是可以被接受的。但當我聽到黃將軍說，我們必須從菲律賓撤出，我們必須從日本撤出，我們必須從泰國撤出時，我想，這似乎是，要我們從太平洋撤出，這使我感到沮喪，因為我不以為這是一個現實的基礎，是任何總統所能夠接受的。

★ 從越南完全撤退是光榮的 ★

周：假如要達到全世界的鬆懈，而不是增添緊張，那麼所

有外國軍隊，不單是美國軍隊，必須從被佔領的國家撤出，和讓各國人民自己解決他們的問題。

這是一個原則問題。至於什麼時候和從什麼地方開始撤退，以及怎樣和有關的政府談商而達到協議，這些都是具體的事情。

當原則被提出來了，如果一方真得遵循這個方向，那麼，有許多補充原則的具體細則需要討論。

賴：我有一個感覺，我們就此停止比較好。如今世界上有兩大動向。一個動向是美國自越南的撤退和減少海外的承擔，另一方面，最顯著的動向是蘇聯實力的增大，它越過中東，擴展到地中海南岸，而一旦蘇聯運河開放，就會進入印度洋和太平洋。依你的觀點，一個國家被蘇聯的這種動向所困擾是否合理？你受到干擾嗎？

周：當然，對於我們這是一件更迫切的事件。你的報紙的助理編輯主任薩里遜斯伯里到過蒙古，他証實有大量的軍隊結集在我們北部的邊界。所以總的來說，我們堅持一切外國軍隊回到他們自己的國家，讓各國人民可以解決他們自身的問題。

這是一個原則性的問題。但要使它成為具體，當然，是需要一個過程。一句話，過去的二十五年，首先是美國企圖操縱全球的事務，而自克魯雪夫上台後，就成為兩個超級強國爭霸的問題。

所謂裁軍會議其實是一個擴軍會議。雖然沒有世界大戰，但小戰爭從沒有停止過。我們不只是要求美國撤退，也不只是要求蘇聯撤退，因為那是不公平的。我們說的是一般，而具體的事件必需具體地處理。

因此你說一個國家應使局勢鬆懈下來，實在不是一件輕易的事情。理由是他們有多一些原子彈。但我們中國人不怕原子彈。我們已準備應付他們的攻擊，應付他們首先發動的攻擊。那就是為什麼我們正在挖掘地道。你可能聽過了。

賴：是的，我聽過。實際上，你們有一個很大的地道網在北京底下。

周：不只是北京。我們大多數的大中型城市現在都有一個地下鑿道網。

（至此，正式的訪談因晚餐而停止，晚餐後，雖然已過了午夜，周恩來邀我們回到正式的談論。）

★ 一場錯誤的戰爭 ★

周：有一件事我忘記提起。我們剛才討論日本問題沒有討論朝鮮問題。你知道，目前在朝鮮仍然只有一個停火協議，而沒有和平條約。在這個關連上，我們要回來說到杜勒斯。

在日內瓦會議上，第一階段是討論朝鮮問題。至於朝鮮的停火，在你們那方面是艾森豪威總統的決定。你們有一個將軍承認朝鮮戰爭是在錯誤的地點，錯誤的

時間所打的一場錯誤的戰爭。

賴：奧馬布來德利將軍。

周：在一九五四年的日內瓦會議上，應該達致一個朝鮮問題的結果，至少應有一個將來繼續會談的決定。但甚至這一點也被杜勒斯破壞了。因此直到現在還存在着一個非軍事地帶，一個停戰委員會，每一週或兩週在板門店開會一次。

在你們那方面有一個美國代表和一個來自我們叫做在南朝鮮的傀儡政府的代表。而北方有一個朝鮮民主主義人民共和國的代表和一個中國人民志願軍的代表。所以戰爭的狀態還沒有結束。而你可以回憶一下你們那方面造成的兩次事件，一次是普拿布羅號間諜船和另外一次是一架被打下的間諜飛機。

這也顯示一個難題。因而朝鮮問題也牽連到日本軍國主義的問題。如果事情發展得不順利，日本會利用和南朝鮮所訂的條約——即日韓條約——在美軍撤走時立刻進入南朝鮮。

賴：有這樣的觀點是非常有用的，因為有一件我們做不到的事，就是不能找出問題的範圍，我假設有一個問題。這實在應列在總統到來訪問時的議程。

周：朝鮮問題也聯系到防止日本軍國主義興起的問題。如果日本軍國主義要向外擴展，它會首先對準這兩翼，台灣和這一翼。我只談過台灣。這是我需要補充的一點。

賴：總理，謝謝你的好意。當我身在這裡時我想問，要是我問你有沒有會見主席的可能，這是否過份？

周：這時候不太可能，因為主席為其他事情忙着。但是，當然，下次你可以跟你的總統一起來。

賴：不，我不以為我會那麼做。從現在起到那個時候，我會替他操心，當他來到這裡以後，就讓他自己操心。

★ 朝鮮問題牽連到日本軍國主義 ★

賴：是的。

周：因此局勢保持緊張。這是需要討論的問題。

賴：是的。如果你能夠告訴我們你的觀點，我將很樂意地報導它們。

周：我們的人民志願軍在一九五八年撤退。所謂聯合國統率部屬下的各國軍隊也撤走了。只有美國的軍隊還留在那兒。至於當時留在那兒的六萬個或更多的兵員中，有二萬人撤走了，四萬個或更多的還留在那兒。而美國軍隊是應該全部撤出的。

要解決朝鮮問題，必需找出一條途徑使朝鮮雙方接近和朝向朝鮮的和平統一。那個，當然，需要時間。但這個要求是合理的。

目前在聯合國還有一個所謂朝鮮統一和重建委員會，那完全是單方面的。組成的是那些所謂聯合國統率部參加過朝鮮戰爭的國家，而不是一個包括雙方的委員會。

(續完)



昨天，在回家的巴士車上，碰到一位小學時高我一級的同學。我們已經好多年沒有來往，雖然同住 S 鎮，但見面時總是行色匆匆的，大家只是點點頭。

“你結婚了沒有？”當我坐在他旁邊的座位時，他問。

“沒有，你呢？”既然他提出這個話題，我只好禮尚往來。

“唉！經濟問題，”他有些感嘆，過後他又問，“你還在建築業？”

“不是，現在改行做電器。你呢？”面對着他這一副文縐縐的打扮，我真不知有什麼好說。尤其是最近每次見面時，他的微笑似乎帶着輕視。

“去年大學畢了業，很想商行裡工作。”他提高了聲量，怕別人聽不清似的。

車子繼續在前行，我腦子裡被一個問題困擾着。

這些年來，見過了不少的大學生。我總以為大學生是很有學問的。在大學裡，他們研究什麼經濟啦，物理啦……個中奧妙，我們這些粗人是難於了解的。據說研究的目的是為了造福人群，這總該是值得人尊敬的。但是，我所見的大學生卻沒有為人群做過什麼有益的事。他們只顧自己往上爬，滿嘴油腔滑調。有的在當了什麼主任，用他所學的科學管理方法，管得工人喘不過氣來……。

“你是唸那一系？”我問。

“經濟系。”

“這你不是可以在經濟……發展部找工作嗎？”我想他應該可以「學以致用」。

“薪水太低了，才四百多塊而已。”他繼續說，“現在找工作真難。”

“你們大學生，找工作總應該比我們容易。”我不禁這樣諷刺他。

“……”作是不難找，可是我們華校出身的，總是別人瞧不起……唉！本地薑不辣，真不知埋沒了多少人才。要是有機會出洋留學，那就好了。……”

我沒有話說了，我們畢竟是生活在不同的階級。



下期題目：電影

讀 - 書 - 風 - 氣

我們這兒的讀書風氣

海

時常聽到人們這樣感歎：「這地方的讀書風氣，越來越低落了。」

細心的思考這句話，覺得它只說對了一半。

誰說我們青年學生的讀書風氣不盛呢？難道你沒看見書店裡的各類參考書都成為「搶手貨」嗎？誰說今天的學生不關心「文藝」？港台的灰黃「文藝」小說，不是吸引了不少年青讀者？但是，請仔細想想，這種現象說明了一種不良的讀書風氣正在一般青年身上滋長着，而且正惡性地蔓延下去！

為什麼會造成這種風氣呢？第一號「大功臣」是「會考」。

這社會本來就是以文憑掛帥的，有了一張好文憑，無異是有了一塊敲門磚，於是文憑就成了人們日夜追求的對象，甚至在睡夢中也想到它。就為了這張文憑，不想讀也得死啃。啃多一本參考書就多一絲機會，獲得文憑的機會率也就越高。抱着這種目的讀書，難道會是一種好的讀書風氣嗎？

「激流三部曲」的作者是誰？「阿Q正傳」的作者是誰？有多少人知道？各位不妨實地調查一下。反觀瓊瑤、依達、郭良蕙之流的名字，在這兒不是家喻戶曉的嗎？

一本幾塊錢的灰黃小說多少人爭着搶購，幾塊錢的參考書也爭着買下來，但是有幾個人捨得花區區的三毛錢去買一本內容健康的雜誌？

這樣兒的「讀書」風氣，「有」還倒不如「無」的好！

歪風邪氣

話

讀書風氣的正歪盛衰反映出一個社會的進展步伐與方向。但誰能否認這兒的讀書風氣是既衰且歪的呢？

在學校裡，同學們大事收集的全是些跟會考範圍有關的東西：從古典文學到摩登物理，都不求甚解地大啃一番，啃風很甚，結果連普通生活知識還缺乏的十幾歲的中學生，也能長篇大論談建國方針、經濟政策、旅遊大事業。

能够在學校中流行的報紙期刊，不是以三分之二的篇幅刊登「會考必讀」，就是整本有關「理解與寫作」的資料。書店中擺着的是大量參考書、瓊瑤式的灰色小說、黃色雜誌、七彩的電影畫報及武俠小說，這些都反映了歪邪的讀書風氣。

好的書本雜誌能使人熱心學習、努力向上、嚴肅工作，灰黃讀物却只能引誘人們墮落。但落後的教育制度一天不革除，教育內容繼續被歪曲，讀書風氣就沒有改正過來的一天。

樹立正確的讀書風氣

儀

本地的讀書風氣不可謂不盛。在各「大專」的圖書館裡，你可以發現許多「莘莘學子」在埋頭苦讀，為的是一舉成名天下知。在路邊書攤，你可以發現許多長髮披肩的新潮男女在聚精會神的看書，看什麼書？看黃色小說、灰色小說還有那些流行歌曲集，影星特輯。

這種讀書風氣是可喜的現象嗎？不！決不！前人類人讀書是為了追求文憑，為了未來個人的舒適生活。這種讀書的目的使人掉進個人的死胡同，完全與勞苦大眾脫節，卑視勞動，有意識地把自己訓練成一個壓迫民衆的剝削者。後人類人則是灰黃文化泛濫下的犧牲者。這兩種人的讀書態度雖不盡相同，不過同是高度商業化社會的必然產物。

要掃除這一股讀書歪風，就必定要樹立正確的讀書風氣。讀書不是為了要成為剝削階層而讀書，更不是為了低級趣味而讀書。讀書的目的是要認識世界，改造世界。在改造世界的同時，也改造自己的主觀世界，培養正確的人生觀與世界觀。認清讀書的目的是為民衆服務，這才是正確的讀書風氣。



家庭



教師

華

「我要當教師，好好的教育下一代。」

從小學到現在，高中畢業有半年了，我不知道說過了多少遍；會考以後，我還是對母親說：

「跟小孩子們玩在一起，總是很快樂的，而且，十二年的書本和時間也不能浪費！」

彷彿讀書只是為了「教書」，彷彿這世界除了「教師」沒有其他的工作了。

於是，我再申請，填表格，再一次的把希望寄出去。

又被問話，得到「等候消息」這一句話。

最後，同樣的收到一封信，橫寫着「不成功」。

「哪，我說你別再做夢了，隨便找一份工作；一個女孩子總要……。」母親的口像一副錄音機，又再重播着：

「放着人家介紹的工作不做，你以為找工作那麼容易！」

我不能再說什麼，也不想再說了，任何一句話都是給母親加油，所以，只好靜靜的在心裡告訴她：

「等着瞧吧！」

等着瞧吧！果然那一天：

「聽說你要當教師，」曉梅還沒坐下來，拍着我的肩膀：

「成功嗎？」

「別說了——成功了一定請你。」我說：

「至少，現在還不能說失敗。」

天南地北的談了許多話，扯到了報紙，曉梅說：

「成天都有人打廣告請家庭教師，幹嘛不試一下？」

「對！得試一下。」我說：

「當不上正統的，也要過一下教師生活。」

× × ×

繞了幾個大圈子，終於給我發現了「42」這個小小的兩位數，下面還掛着紅色大字：「提防惡犬」。

按門鈴以後的五分鐘，一個中年婦人隔着鐵門說：「找誰？」

「陸太太在嗎？」我拿出剪下的廣告：

「是這樣的。」

「又一個。」她說：

「我也數不清多少個了。」

我跟着她走，經過花園，三隻黑色的大狼狗躺在

樹蔭下。

「哪，在這裡等一下，請坐。」

那位婦人說着，上樓去。

客廳的佈置倒很不錯，像電影裡的一樣。

「太太不在，」那位婦人又出現：

「太太總是很忙的。」

「早上說好是下午二點。」我說：

「怎麼又不在？」

「我不知道，我們做下人的不好問。」她把我帶到大門口：

「明天再來試試。」

「真對不起，」第二天的下午，陸太太說：

「實在是時間不巧，叫你白跑一趟。」

陸太太坐在沙發上，像一尊笑彌陀，又像門前的那一對石鼓椅。

「嗯……」我實在找不出什麼話，只好說：

「關於補習的事……。」

「哦，補習嘛？露絲真的倒霉，換了好幾個先生——真該死！」陸太太喝了一口茶：

「呵——呵，你叫什麼名字？」她彷彿又想起我是來應徵的：

「還在唸書嗎？」

「沒有了，」我對她說，也對自己說：

「還在唸書跑來這裡幹什麼？」

「是是，現在唸書也沒有出息，還是做生意賺錢比較好！」陸太太笑着說：

「你幾歲了？」

「……」我沒有回答，心裡說：

「我不是來討親家的！」答非所問的，

「我叫林影。」

「哦——宓士林，」陸太太調着洋腔，又那麼的奇怪，我想起了阿Q正傳裡的那一句：

「No——」

「很簡單的，哪，就是教華語，錢嗎，一個月就四十塊，一個禮拜一次，好嗎？」她說：

「露絲還聽話，成績也不錯，只是好玩了一點。」

這時，電話響了，陸太太沒去接：

「張媽——」

電話機就在她的右手旁：

「那裡死去了，」她自言自語的說：

「張媽——！」

沒有回答。

「對不起，這些人真該死！」她終於拿起話筒。

她對着話筒，表情好，很有朗誦的氣派，二十分鐘以後，她說：

「我去，就去！」

放下話筒：

「朋友又來拉，不好意思推——我們就這樣說定了——下個禮拜你來——我叫露絲來和你談談。」

她站起來，向樓上喊：

「露——絲。」

「媽咪——咪。」很快的反應，一個長髮的女孩子一蹦一跳的下來：

「媽咪，又請 TUTOR 了，」

十四五歲的女孩子，手裡還拿着書本，看來很伶俐的，我想：

「還不錯。」

「哪，這位是宓士林，不，叫林老師——好好的跟老師談談。」陸太太在梯級上說：

「我要出去。」

「媽咪，」露絲跑上前。

「又要了——等我下來。」做媽媽的說。

露絲對我瞪着眼睛，過一會兒，她說：

「宓士——哦，老師，你的衣服很奇怪，好像十八世紀的！」

很奇怪？十八世紀？我看着她，她穿着運動褲——也許是熱褲。

「TEACHER，明天要 DICTATION。」

她打開書本：

「你幫忙我，好嗎？」

很用功，我想。然後我說：

「你叫什麼名字？」

「露絲，」她很自然的回答：

「好不好聽？」

「不，我說你的華文名字。」

「叫——TEACHER，我寫給你看。」她把名字寫在紙上：

「陸玉顏」。三個字像是由幾十條小蝌蚪組成的。

「人家都叫我露絲的。TEACHER，你有沒有 CHRISTIAN NAME？」

「沒有。」我搖搖頭。

「唸幾年級了？」

「SEC. THREE。」她合上書本。

「華文字真難讀，我最討厭！」

（這才真的奇怪！）我說：

「會嗎？」

露絲的問題連珠炮似的，她問：

「你為什麼不唸英文？華文很難讀，又找不到工作！」

「TEACHER，你會不會跳舞？」

「TEACHER，……………」

最後，她說：

「TEACHER，有沒有男朋友？」

我告訴她沒有。

「什麼！」露絲睜大眼睛，彷彿不相信：

「二十歲的女孩子還沒有男朋友？」

這女孩子的腦袋裝些什麼東西？我問自己。

然而，我還是給她“補習”。

第一個禮拜，她拿着一疊「苑裝」：

「TEACHER，學校的家政學會有一個服裝設計

比賽，你幫我設計。」

第二個禮拜，她說：

「明天要交 COMPO（作文），你幫忙我做。」

「你寫，我幫忙你改。」我笑着說。

「我會寫就不要請 TUTOR 了，」她說得理直氣壯：

「你寫，我抄。」

第三個禮拜，她穿得很漂亮：

「TEACHER，」她說：

「要參加一個同學的 PARTY，所以，我要好好的練習一下我的舞步，不然，太不好意思了——你做我的 PARTNER，幫我練習，好嗎？」

於是，她拉着我團團轉。

第四個禮拜，我在家裡睡午覺。

「有錢也不要，就只會睡覺。」媽說。

我用枕頭蓋着耳朵喊道：「我不希罕這種錢！」

編 者 的 話

「銀球傳友誼，五洲齊震盪」，中國的「乒乓外交」的確是令舉世震動的。這一期，我們特闢了一個「乒乓畫頁」，介紹中國乒乓運動的一些狀況。「重返世界乒壇的中國選手」通過兩位日本乒乓界人士的對話，使我們體會到中國選手的「友誼第一，比賽第二」的高尚體育精神。

理論由實踐產生，又回過頭來為實踐服務。大專院校的科技研究工作，是不能脫離生產實踐的。「建設一個社會主義的理工大學」介紹了清華大學的改革工作如何導致科技研究工作與生產實踐相結合；以及所取得的成就。

南大「大學生活」事件，引起女生們的抗議行動。到底我們出錢出力栽培出來的大學生變成怎樣了？這是大家所關注的一件事。這期的幾篇短文都針對這件事作出了批評和分析。

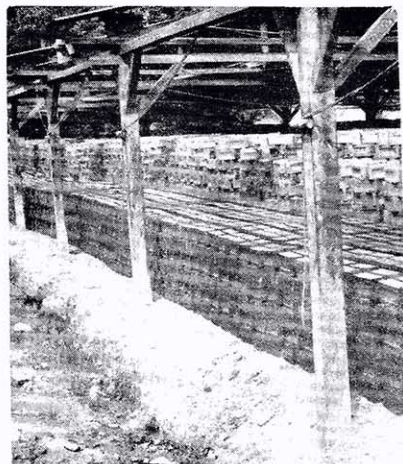
「看，生活多麼廣闊」是一篇長詩，作者從南大最近的演出，以諷刺口吻批評了大學生生活的「廣闊」的一面。

「從惡夢裡醒來」本期續完，作者在一定程度上暴露了大學裡黑暗的一面，但可惜的是作者未能指出應走的道路，因而帶有虛無的色彩。這是作者的局限。

一位讀者來函向我們提出這樣的意見：「在許多文藝雜誌上，我們不難發現許多文章（或詩歌）的寫作者，也許是太熱情了，當他們在歌頌勞動生活時，總是一味地強調它的美好，而忽略了『美好』內容的描寫，『衝勁』太大，反而使人難以接受，難以產生共鳴……」這意見提得很好，我們一定盡力做到，並希望讀者們能多多向我們提意見、批評與指正。



6) 兩位工友正在利用壓榨機，把磚坯壓實。滿棚的磚塊就是這麼一塊塊的壓榨而成，這是一種沉悶的工作。

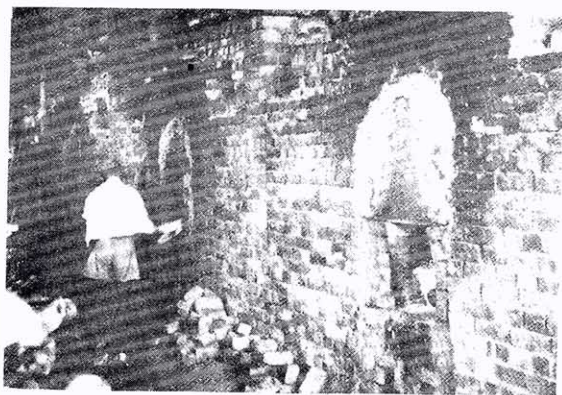


7) 壓實後的磚塊，置於四面通風的棚下風乾。

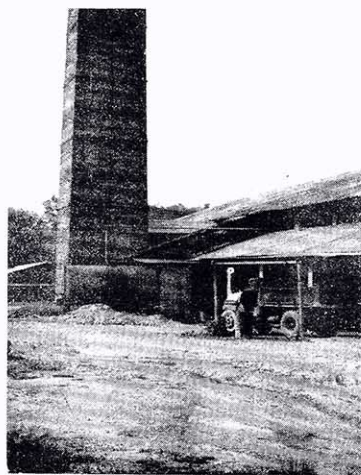
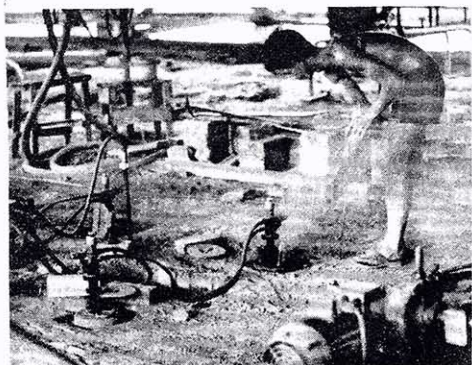
8) 風乾了的磚坯，用小車運入窖內。通常一窖可燒磚坯十萬個以上。



9) 窖口用泥密封，裡面火勢正烈，外頭熱氣迫人。



10) 在熱不可耐的窖頂上，(溫度高達攝氏六、七十度)一位混身浴汗的工友，正在把柴油傾入窖洞，以供燃燒。這位工友必須整天呆在窖頂上，添補柴油燃料。



11) 磚窖外觀。要經過七日七夜的火候，一窖磚才能燒成硬塊。

目 錄

北方——南方的大後方……………	1
(越南水彩木刻畫)	
磚廠內……………	2
建設一個社會主義的理工大學……………	3
三言二語談「大學生活」……………	5
我對中醫原理的淺見……………	6
重返乒乓壇的中國選手……………	8
從惡夢裡醒來……………	10
看！如今銀彈多可愛(畫頁)……………	13
窗外事……………	21
原來都是「人民大學」	
「他們可以吃肉呀！」	
剛強者是吸毒先鋒	
藝人們帶來的禮物	
分期付款	
詩之頁……………	22
看！生活多麼廣闊	
黑人的話	
周恩來訪談錄……………	24
車 上……………	27
青年入大家談……………	28
我們這兒的讀書風氣	
歪風邪氣	
樹立正確的讀書風氣	
家庭教師……………	29
編者的話……………	30

