



本刊宗旨：促進文藝·研究思想·認識世界

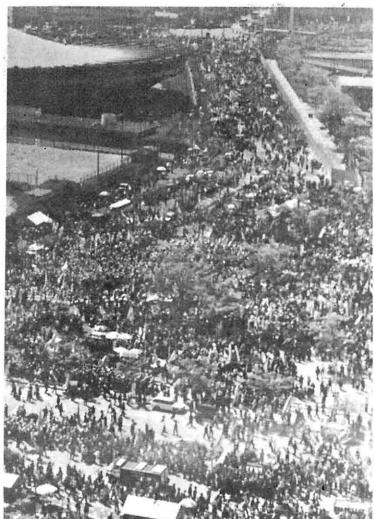
M. C. (P) 3099

新加坡大學中文學會

5



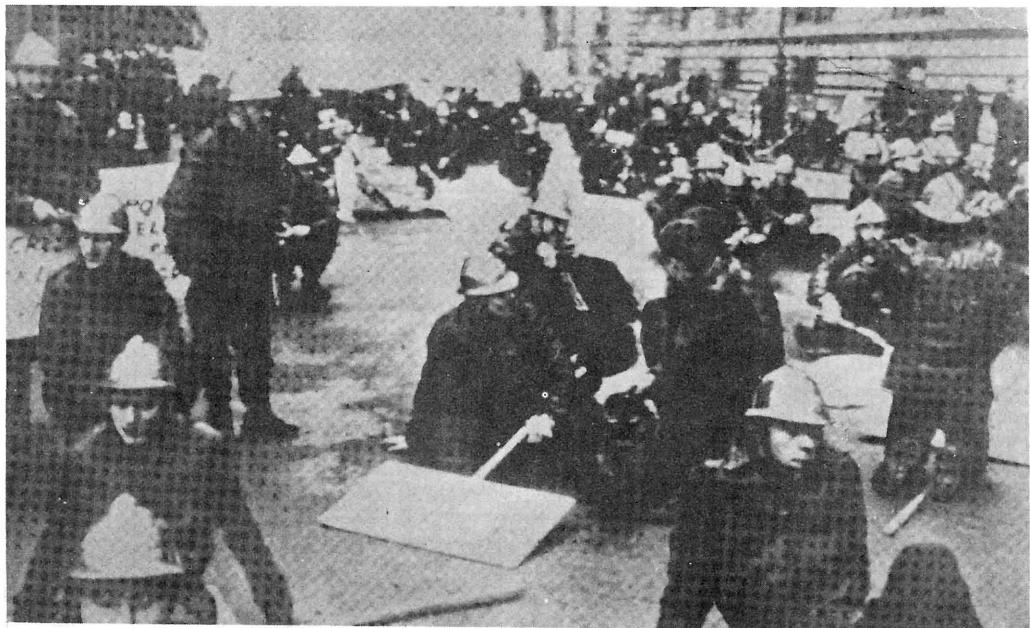
法國工人于五月一日在巴黎遊行，慶祝「五·一」節。



日本工人舉行五·一遊行以慶祝國際勞動節



抗議政府通過「工業關係法令」
英國十萬工人于二月間舉行示威。



要求改善工作待遇。
三月十九日，法國救火員齊集財政部，舉行示威，

第五期 目錄

社会研究

怎样的大学生活才算有意义? 集体讨论 2

文艺評論

对两本新杂志的一点意见 知言 6

艺坛的小红花

——观工艺学院中文协会「文娱晚会」有感 嘉 23

五·一

五·一的来源 艺文 10

五洲四海

从中国的国债说起 组 11

世界上最阴暗的监狱 其兴 12

旅澳杂感 清 16

美国的新斗争 梁野 18

天地之大

介绍新成语「三百精英」 某某 5

论准慷慨激昂派 忍看 17

从松花蛋谈起 林立 20

「学者」就是蠢人 彼岸 20

不能、不敢和不为 育文 21

新的女性 阿群 22

拓 荒

骗 庸夫 14

唱吧! 歌儿 怒涛 14

黑豹，跃起 郑经 14

会的红旗，在冷风里飘扬 马田 14

歌儿献给驳业工友 小莽 15

别再走老路 陈红 15

散 文

海上一天 群民 19

不屈的英灵 崇汉 25

寓 言

野草和幼苗 青青 13

小 說

蛆虫的世界? 耕夫 24

认识「物质变精神、精神变物质」的观点 江涛 26

星大中文学会主办「1971年度文艺创作比赛」工委会 4

编后话 编辑部 27

向读者征询意见 编辑部 27

驳业工友 艺发 封面

「五·一」国际劳动节 封二

学会活动 封三

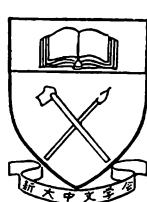
编辑者：星大中文学会激风编委员

341 Jalan Membina Barat
Singapore 3

发行：万里文化企业公司

印刷：东艺印务公司

定价：每本叻币三角



怎样的大学生活才称有意义？



集體討論

在今年长假里的假日学习营中，同学们集体举行了一个讨论会，题目是：「怎样的大学生活才算有意义？」。在讨论会上，同学们都非常热烈的发言，将自己对大学生活的感受和看法提了出来，并且对改善目前的大学生活作出一些具体的建议，以下是这个讨论会的总结。

一、为什么要入大学

进入大学就读的原因可能有很多，但归纳起来，总不外乎社会的、家庭的与个人的几个因素。

在社会上，大学生是享有一定的名誉与比普通一般人较高的地位的。我们不是时常可以听到或看到许多社会名流、达官显要在强调大学生是将来的国家领袖、社会中坚吗？而一般人们也以为大学生都是学有所专、知识丰富之士，因此不得不对大学生另眼相待。于是，一旦进入大学后，便身价百倍了。

当然，在这个社会里，一切的名誉、地位都与金钱脱离不了关係，有钱就有地位、名誉、有名誉、地位就有钱，这是显而易见的。社会上人们在聘请工员时，只是讲资格、看文凭，不大管持有文凭的人是否有真材实料。大学文凭可以使人们获得高薪，安逸地过日子，成为所谓的「中产阶级」人士。有了这种物质基础，就必须有跟这个基础相应的社会地位。因此，大学文凭对一般人的诱惑力是够大的。

在家庭方面，父母亲都「望子成龙」。儿女「出人头地」，父母也感到光荣；儿女薪水高，父母就不必担心晚年的生活。这是目前父母的心理。因此，许多父母虽然工作非常辛苦，甚至做牛做马，好歹也得把子女送进大学。

在个人方面，有些是由于中学毕业后无法找到工作，受到社会或者家庭的压力而进大学，有些是因为兴趣或理想，譬如立志要做医生或工程师等，而进大

学就读。

二、目前大学生活的一般情况

同学们一般上都认为目前的大学生活是非常枯燥无味和烦闷的。有人风趣地以「三L式的生活」来概括大学生活。三「L」就是指上课（Lecture）、午餐（Lunch）与图书馆（Library）。事实上，同学们除了上课、上图书馆和吃饭外，就没有别的事可做了。繁重的功课像一座又一座山似的压下来，使人喘不过气。同时，由于目前的考试制度是一个学年只考一次，在短短几次的每次约三小时的考试中，就审定一整年的读书成绩，决定一个学生的升留级。因此，考试是一个大关，第三学期一到，同学们个个如临大敌，面容严肃，鼓起「大无畏」的精神，不顾死活地日夜苦读，这时候，整个世界就只剩下了书本和笔记，别的东西都和我们没有关係了。

在这种极其烦闷的情况下，有些同学就不甘寂寞，三三两两地聚在一起谈天、看戏，或者打牌、打台球、玩球等。另一些同学就参加一些学会活动。但，大学里大多数学会的活动是什么呢？主要就是替同学们印印历年的考题及一年一度的「晚餐与舞会」。近年来，为了跟上「潮流」许多学会都竞相在一流的旅馆举办舞会，这在同学们看来，除了浪费金钱、时间与精力之外，是没有什么意义的，而且也改变不了目前的枯燥烦闷的生活。至于学生会所举办的活动，也不外是舞会、慈善竞走、工作营等等，而工作营时常变相地成为旧生作弄新生的玩乐场所，真正要去工作的旧生并不多。

校园里有一些同学是独来独往的，他们除了有时上图书馆外，上完课就回家，「民至老死且相往来」，煞像是老子哲学的信奉者，然而他们却并不「与世无争」，分数比别人高一点也是非常高兴的。还好这类同学并不算太多。一般上，同学与同学之间没有什么感情，相识的也不过是见面点点头，挤出个笑脸罢了。不知是不是考试制度的影响，多数的学生都是非常自私，举个例说：找到好的资料就偷偷藏起，唯恐被同学知道；有些连课堂笔记都不愿意借给同学。

不仅同学间的关係不好，师生间的关係也是很差的。讲师与学生俨然是属于不同的两个「阶级」。餐厅也被强行划分，讲师的餐厅学生不得进入，不知是因为校方要讲师维持「老师的尊严」，还是因为学生的吃相太坏，讲师看不惯？师生只在上课或上研讨课

或做实验时见面而已，其他的时候彼此都是不知对方尊容怎生模样的。

学生会组织不健全，没有充分发挥它应有的作用。名誉上（或法律上），学生会理事是由学生选出来的，但实际上，有几个学生懂得这些理事呢？历年来，这些所谓的学生领袖们，只在竞选时在讲台上露一露脸，进行拉票，以后就不知到哪儿去了。但，也不能全然将学生会组织的不健全归咎于他们，因为一般上学生们也并不把学生会当作一回事，对学生会的活动冷然待之，也不想去理会学生理事们的活动。然而，话说回来，有那几个学生理事是真正肯牺牲自己、为大多数同学谋福利的呢？说穿了，除了非常少数外，大多是为了以后找工作比较容易而出来竞选吧了。目前参加学生会是强制性的，会费由学校行政当局代收。如果学生们能自由选择，照目前学生会的情形看来，大概不会有多少学生愿意参加学生会的。

学生，甚至教职员都无权过问学校的行政，对学生影响重大的更改课程、更改学制等问题，学生也没有发言权，更不用说参与作决定了。一般学生只懂得谁是副校长、谁是注册主任而已，其他一概不知。

社会人士多以为大学生都是学有专长、知识丰富之士，事实是否如此呢？

学校所订下的课程范围都很广泛、很深入，够得上国际一流大学的水准（因为如果不这样不易获得国际上的承认），学生们所需要读的东西也很多。然而，在目前的考试制度下，要把这些课程都读得精通烂熟，是很难办到的，因为个人的能力、脑力有限，而且时间也不多，况且在短短的几个钟头的考试中，即使懂得很多也无法表达呀！应付考试的秘诀是：将热门的、很有可能在考卷中出现的有关课程，读得精（最好是背得滚瓜烂熟），至于那些不大可能出来的题目，就不要去读它，这样就能取得很高的分数。这就是为什么有些很用功的学生考不及格（因为他们什么都读，结果记不了那么多），而不大用功的反而考得很好的原因。（当然，考试成绩的好坏还有其他许多复杂的因素）。

在这种制度下，学生们只为了应付考试而读书，与考试无关的书籍是「没有必要」去读的。即使是在考试时读过的，在考完后也很快地忘了，因为所读的大多是空理论，与现实脱节，学了根本不能应用，或没有机会应用。而且，在考试制度下，学生只会将讲师所讲过的死记下来，然后在考试时「还」给讲师，这丝毫不能培养学生的创造能力及独立思考的能力。

此外，一些讲师的讲学态度和方法也值得提一提。除了一些比较负责任的讲师外，许多讲师都是一本笔记用十几年，从来不知增删的，上课时就照着笔记念给学生抄；有些讲师是自己找了一本书，照着这本书来讲课，却另外列出许多无关痛痒的参考书给学生，使学生白花时间在那些「无用」的参考书上。

试想想，在这种种的情况下，大学生能学有所专，能知识丰富吗？

我们的生活是象牙塔里的生活，我们跟社会各阶层的人隔绝，我们之中的大多数不了解社会是什么一回事，我们对周遭所发生的事不闻不问，我们不了解世界各地所发生的事。我们只知道读书、考试、拿文凭，赚大钱。这就是目前的大学生活！

三 造成目前现象的原因

大学生活既然不如人们想像中的那般美好，人们便不禁要问：为什么大学生活会这么贫乏、毫无生气呢？且让我们仔细分析一下。

我们生活在一个不能舒畅地呼吸的政治空气中。在踏入大学之前，我们必须通过「适合入学准证」一关，没有准证就不能就读。进入大学以后，我们也不能随意说出我们觉得应该说的话，因为随时都要留意那些四处分佈的「眼线」，影响到以后的「前途」。于是，最「安全」的方法，便是闭口不讲话，双眼不睁、双耳不开，做个道道地的书虫算了。这就是所谓「明哲保身」的生活态度。

有些同学从来没有参加过集体活动，不晓得集体生活的可贵与乐趣。他们只直觉地以为读书、准备考试是他们进入大学后唯一的责任，因此什么活动都没有他们的份儿。至于生活的烦闷，只好忍受一下算了，「毕业后怕没得玩么？」有些人会这么安慰自己。

目前的教育制度（事实上只不过是考试制度，因为所「教育」出来的人只是懂得如何应付考试而已），处处奖励考试成绩好的学生，强调分数的重要，会考分等级、荣誉学位也分等级，鼓励个人竞争，特意制造极少数的所谓「优秀人才」、「精英分子」。于是乎，考试成绩决定「前途」，人人只好奋不顾身地死钻书本、死啃笔记，其他的一概不管了。

如果每个人都肯认真去研究书本的知识，也还是好事。然而，我们所读的，是那一些书呢？我们读一些完全与现实无关的空理论，抽象而无实际用途的高深数学，钻牛角尖的化学、物理，只讲形式逻辑不顾现实的哲学，歪曲事实的历史，西方的庸俗经济学，最可笑的，还是拼命将尸骨早已成了化石的孔、孟拉出来崇拜一番、粉饰一场。至于其他的科目，情形也好不了多少，它们最大的一个共同特点是：理论与实际完全脱节。还有，在所谓学术自由的环境里，我们看到批评时局的学者被开除、驱逐，许多好书好极被隐藏在图书馆的密室里，不准人们阅读。

我们所读的书，没有一丝一毫教我们如何去关心社会的发展、教我们如何去与广大的人民群众打成一片、教我们如何去为占社会大多数的穷苦人们改善生活。相反的，我们所读的，是教我们如何去管理那些「小人物」，如何去替资本家赚更多的钱，如何去骑在所谓「没有知识」的人的头上。而健康的团体活动没有受到鼓励，有时甚至会遭到压制；反观我们的周

围：电台播的是流行歌曲、电视播的是靡靡之音、而学校军乐团所奏的，也还是流行小调！

许多同学都认为：大学生活是整个社会生活的一部份，大学生活并不能脱离社会生活而独立。因此，有怎样的社会生活，就有怎样的大学生活；某种社会制度就只能产生某种教育制度、社会生活与大学生活。一句话：社会现象的产生原因只能从社会制度的根源去寻找。

四 怎样改善目前的大学生活

在认识了大学生活的现象和本质之后，我们难道就此满足，甘于继续过这种毫无意义的生活了吗？不！我们都是精力充沛、生气勃勃的青年人，只要我们肯努力去争取，我们就必定能过比较有意义的生活。于是，同学们提出了下列的改善生活的建议：

1. 我们应当主动地去参加健康团体的活动，扩大生活的圈子，抛弃个人的、孤独的生活，热爱集体生活，从中体会到生活的意义。

2. 参加各种体育活动，以锻鍊好强健的体魄，为社会作出更大的贡献。参加比赛，目的不在于夺取锦标，而是在于扩大生活圈子，在同学间培养良好的友谊关係。

3. 关心社会的发展，多读健康的书报杂志，认识社会、了解生活，了解世界各地所发生的事，因为它们与我们是有密切关係的。

4. 走出象牙塔，多多与广大的社会人群接触，主动地去了解各阶层人民的生活，谦虚学习劳动人民的优良品质。

5. 参加社会工作、体力劳动，亲身体验劳动生活，了解民生痛苦。

6. 多与同学、朋友们谈论有关人生观、世界观等问题，藉以提高我们的思想认识，训练我们的思考能力、判断能力与分析能力。

7. 努力搞好同学间的关係、发扬互助友爱的精神，以集体的力量，在功课与思想认识等方面，帮助比较落后的同学。

8. 我们要学的是做人、办事的真学问，不是只能得个虚名的假知识，因此，不要太过重视文凭，不應該为文凭、为考试而读书。但我们也要照顾到客观的环境，即：虽然不要重视考试成绩，但至少要求及格。因为完全不顾成绩是不现实的。

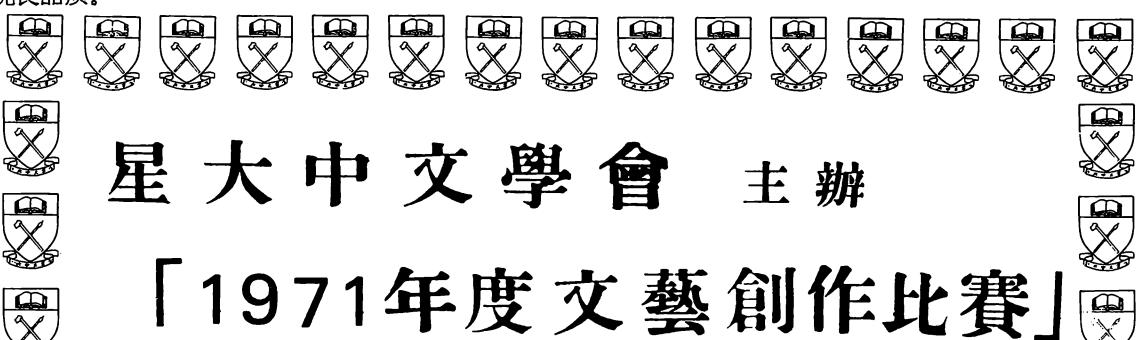
9. 应该打破语文的藩篱，多多了解其他语源流的同学与各民族同胞。华文源流的同学应努力学好英文、马来文，以便替将来服务人民做好准备。

10. 我们必须努力摒弃自私的心理，因为它对人、对己没有好处。只是为个人的「钱途」而努力是没有意义的，因为它并不能带来真正幸福的生活；为了创造整个社会的美好生活而奋斗才有意义。

11. 我们应当在可能的范围内努力使我们的所能有所用，使学习与社会需求紧密连系，不应当浪费时间与精力去钻牛角尖，研究毫无用处的空理论。

12. 我们必须争取在各方面表达学生意见的权力和机会，因为我们是社会的一份子，有义务关心社会上所发生的一切事情。

我们相信，上述的建议都是具体的、可以行得通的，只要我们肯努力去实行，就会觉得生活是非常充实而有意义的。



我会为促进健康文艺、鼓励思想正确的文艺创作，特别筹备了「一九七一年度文艺创作比赛」。此征文比赛共分小说、戏剧、诗歌及散文四组。欢迎热爱文艺创作的星马文艺工作者踊跃投稿，藉此发扬马华文艺之优良传统、壮大健康文化阵营。来稿请于一九七一年七月十一日以前寄交：

星洲日报文化週刊编辑，或
南洋商报青年文艺编辑，或

民报朝花编辑 转交

星大中文学会「一九七一年度文艺创作比赛」筹委会。

星大中文学会启



介 紹 新 成 語「三 百 精 英」

某 某



最近偶然间发掘了一句新成语，语义深长，非常耐人寻味，不敢独享，特此慎重介绍读者。兹将其来源、考证、含义和用法略示如下，以供读者参考。

(一) 来源太古出契书

据说最近在南国西北最偏僻处发掘了一套太古伏羲时候的契书，里面全是鸟文兽迹，近似荒唐的神话，名曰：吹牛大典。其中有一段如此记载：「朕南面王，俯察民意，统率天下，惟朕与精英三百也。……」当然其中字迹非常模糊，剥落残缺，以上这段是「专家学者」推敲出来的。

(二) 考证结果出南柯

这个契书吹牛大典经我某人再三的考据，同时与数百位中外海内知名博学之士慎加讨论，又在各大图书馆、藏书室钻究了几个月，更亲自前往发现的地点做实地考察后，终于推翻了这句成语的真实性，换言之，所谓「南国西北最偏僻处」的这个契书，根本是今人伪造之作，不足凭信。考证是我某人之大本行，要写出理由，恐怕旁徵博採，不难写成一本五六吋厚的专书，反成读者的累赘。现只指出两大疑点，以示名家：

1. 南国是文化沙漠，太古时根本渺无人烟，何来伏羲之契书？
2. 况且就算是伏羲脚痒起来，出巡南国，留下这一套荒唐神话，也不会有这么现代化的语言呀！

有破必有立。我某人经繁杂琐碎的考证工夫后，靠「灵感」之助，终于考出这句成语乃出自于秘本的「南柯太守传」。（註一）秘本当然和流行本大不相同，特点是：有流行本之有，亦有流行本之无。

原来那「槐安国」的蚂蚁大王是一个专制独裁的君主，淳于棼（註二）梦中撞入「槐安国」，这蚂蚁大王本是迷信外国专家的，所以慌忙趋前迎迓，封以驸马。有一天和淳于棼煮酒论英雄，醉后不免言壮，顾淳于棼曰：「朕南面王、俯察民意，统率天下，惟朕与卿等三百精英也。……」拿这秘本中的这句话和伪契书吹牛大典做一比较，前段完全一样，只最后一

句稍有不同，但不管在语气方面，地点方面都很恰当的。因为：

1. 淳于棼是「吴楚游侠之士」，吴楚乃南方夷蛮之地也。

2. 这种语气，很符合唐人传奇的散文风格。

(三) 含义精深用法广

这句成语道尽了古今君主的那颗心，非常贴体。蚂蚁大王摇摆着两条触角，时有惊人之言论、精闢之见解。它和淳于棼说这话的时候，可以想像他们是登在高台之上，俯视地面上那群蚊子蚁孙在那里忙碌的工作着，而几只衣饰风采都鲜艳明丽。和那些褴褛的一群相映成趣的大臣官吏们，却在指挥吆喝着，不可一世。这种情形就是我某人看了，都会砰然心动，大发领袖的慾望，何况是贵为一国之主的蚂蚁大王，眼看自己的精英部下如何能幹，怎会不大喝曰：「惟朕与卿等三百精英」乎？我看如果淳于棼是个野心勃勃的傢伙，心中一定在想：「有朝一日，我捻死这三百只臭蚂蚁，这不是把这槐安国复亡了吗？」不过究竟他有没有做如是想，因秘本上不载，故不得而知了。

话说回来，这句话用途很广，毫无拘限，随读者、作者们灵活运用，妙处无穷，现我某人姑举数例，以见吾言之不虚：

1. 美国的统治者虽然已经四面楚歌，但仍执迷不悟，还是迷信「三百精英」的邪说。——当名词用。
2. 某某团体负责人的政策，一向我行我素，不顾广大属员的福利，这是很「三百精英」的。——当形容词用。
3. 某大资本家「三百精英」地请了几个外国专家作自己公司的顾问，结果头一个月便亏损了几十万元。——当複数用。

可见这新成语用途之广也。不过聪明的读者有一天忽然要妙想天开，挤入「三百精英」之列的话，我某人不妨劝告他一句：『天才』是由一大堆的『庸才』所培育的，水能载舟，亦能复舟！」那些发「三百精英」的美梦的人，恐怕一觉醒来，后果绝不只是「南柯一梦」而已吧？

（註一）唐人传奇小说，作者李公佐。

（註二）「南柯太守传」中的主角，他发了一梦，梦见自己去到蚂蚁国（即槐安国），历尽官场之风霜。

對兩本新雜誌的一點意見 知言

最近出现的两份新杂志——《知识份子》及《文娱天地》，是《青年文艺》、《文艺生活》、《奔流》及《潮流》（英文本“Current”）停刊（？）以后，继《赤道诗刊》、《新时代》和《人民生活》纷纷问世以后的两份大体上说是内容健康，思想正确的定期刊物。

另一方面，分而论之，这两份新杂志不管在内容方面、思想意识方面，甚至一定程度上、立场和态度方面都有所差别，虽然说，在总的方面上，到目前为止，它们都存在着好的倾向。

(一) 「我们的话」是为谁服务呢？

《知识份子》是一群受高等教育的青年所搞的，这份杂志的出现，再一次说明了「不甘在沉默中死亡」的现象，在此时此地，已经越来越普遍地存在于各阶层中（除剥削阶级外），年轻人不满现况，要求社会改革的呼声，随着社会各方面不断的两极化而越来越迫切了。

从《知识份子》的刊首语「我们的话」中，可以看到当前我们的所谓「精英份子」，过的是什么样的腐朽、靡烂的生活，他们空虚无聊，唯一的生活目的就是啃书本、背笔记，然后迷途糊糊的混了三几年后，得到了一个学位，以便做为往上爬的本钱。对这样高等教育的知识份子，「我们的话」里作了相当深刻的揭露、批判、讽刺，所以，一群「有强烈的好奇心和求知欲」的知识份子青年，在「许多健康的文艺活动遭受进一步的压制和摧残，使我们心中更加苦闷和愤恨，而在痛心的同时」，并且在「要除掉本身的思想包袱和各种弱点，就要先无情的自我暴露和批判，才能进一步的加以割除」的「主要动机」下，终于出版了这本《知识份子》。

这是一群态度坦然的知识份子，「对于许多事物和生活的资料，我们（指他们）都缺乏了应有的常识和劳动实践的经验」，对于暴露自己本身的烂疮方面，的确是进行得很彻底的，可是，另一方面，做为一篇表白编辑者和出版者的立场、生活目标的极其重要的刊首语中，却除了一段里稍微提及一下的「能为社会人群做点平凡与实际的贡献」里的「人群」两个字外，通篇里却主要地环绕着「我们」「我们」「我们」这无数个「我们」的字眼上打圈圈，你看：

「我们本当在这一生中最宝贵的时候……」
「我们本当在这一生中最有冲劲的时候……」
「我们正慢慢的糟蹋着自己的青春……」
「我们认为这是应该做一些事情的时候了……」
「我们要抛掉的是雅号，我们要争取的是光荣的名称……」

「我们相信要改变自己，眼前这是一条实际的道路……」

「我们希望，我们的努力，能够引起广大的青年人的共鸣……」

「我们……」

本来，这些个「我们」很可以是代表一群新兴的力量，很可以是代表「社会人群」或更广大的一些定义的，然而，毕竟上述的许多「我们」，却又只是一小撮「要争取」「光荣的名称」的「知识份子」而已。（我到现在为止，还不大明白为什么知识份子是一个光荣的名称，难道说除了「知识份子」以外，工人、农人等名称就不能代而取之吗？试问缺少了制造「知识份子」的社会基础——而这基础的制造者就是广大的工农群众——「知识份子」又如何能形成「份子」，哈！更罔论是「光荣的名称」吧！善哉，在下于此侮辱了「光荣的名称」，诸位之中若有「知识份子」存在，请「大人有大量」一点是荷！）

在这一点上，我们仿佛看不见《知识份子》的立场是如何的正确的，我们不想曲解这群有热情、有干劲的「知识份子」，不过，却希望在此向他们指出，《知识份子》的立场显然并不曾有（或至少还没竖立起要为另一群人服务的精神的，他们出版这本《知识份子》的动机，已经昭然如下：

(1)因不想「糟蹋『自己』的青春」，加上了一些「苦闷」和「愤恨」（原因只是「有许多健康的文艺活动遭受进一步的压制和摧残」而已，「苦闷」和「愤恨」的基础恐怕有点不结实吧？）；

(2)无情的做「自我暴露和批判」，进而「引起广大年轻人的共鸣，能和我们（指他们）共同发挥出本身内在的力量，自我改造，以期抛掉旧知识份子沉重的思想包袱。」

别无第三条了。而上两条都很有些个人主义色彩的。

一位朋友摇摇头，对我苦笑说：「《知识份子》抛掉了『旧』的沉重的思想包袱，却又背上了『新』的！」

我看，用他们自己的一句话，也许能多少反映实际的情形的：「我们为自己打算得太多，为别人着想得太少。我们真正的敌人是自己的私心。」

这是「我们的话」里所犯上的一些毛病，这毛病假如严格的对待的话，则是在「为谁服务」的立场上（究竟是为一小群的知识份子呢？还是为广大的劳苦群众呢？），《知识份子》本身的目标，似乎应该大加修改的，否则，不免会看不出社会、历史发动的主流（劳苦阶层），反而会因为太「共同发挥出本身内在的力量」的缘故，终于和这宏伟的主流力量越离越远，换言之，不免会落在时代后头的。

同样地，做为一批坦然的，热情的，勇于暴露自己的缺点，也勇于批判自己的「知识份子」们，应该是勇于接受批评、勇于改过自新的一群吧？在这里，我们再要向他们指出一点：「真正的敌人」，绝不只于「自己的私心」而已，对于劳动阶级而言，「真正的敌人」是「剥削阶级」，对于广大劳苦群众而言，「真正的敌人」却是「资本主义的社会制度」！

（二）要教她无畏地茁长！

《文娱天地》是一本以讨论和评介各种戏剧为主的刊物，但其中也有一些版位是讨论人生问题，或文艺、社会的问题，在这一点上，收获显然是较《知识份子》为大的。

这本以相当崭新的姿态出现的刊物，内容方面是多姿多彩的，而且也在思想水平上达到相当一致的地步——即是说没有流于自然主义的作品，也没有太深奥的文章，一般而言，除了几篇牵涉到演出问题及表演艺术问题的文章外，是很适合一般学生和文化水平不高的工友阅读的。

比较特出的是诗歌和杂文，它们真的象是一只只的匕首、投枪，对不合理的措施，能够及时地反映和讽刺，文艺工作者的任务算是作到了。

比如说诗歌「让我们欢呼」的其中一段：

「我们欢呼
繁荣适度
——它可以使那些人
肚皮下的脂肪
增加厚度
我们欢呼
物价追赶上工资
——它虽然还不能
让我们登上仙界
至少让我们
有了一副仙风道骨」

同篇的几首如「湄公河」、「道行」、「工人皇帝」都有热烈的感情，和感人的力量的。

在杂文的园地里，有着「纯艺术观点？」、「谈改革」及「字眼问题」，大都是针对时弊而言的，如「谈改革」有这么一段说：

「人家进行一项改革，是减轻人民负担，我们这儿的一项『改革』，却是增加人民的负担（车资提高了），这样的改革，老百姓怎么会欢迎呢？」

又如「字眼问题」写道：

「再看看一些比较近的例子，比如把增价说成是『调整统一价格』，把鼓吹英文至上说成是『家长不愿儿女念华校』，你或许更容易了解到这戏法果真是人人会用。不幸的是，玩这类把戏的，大抵没有什么可以言幸的收尾。」

杂文从鲁迅手中传开以后，一直是抗争不合理的

社会制度和黑暗势力的有力武器，最近在健康杂志和报章副刊上，陆陆续续的出现了好多短小精悍，讽刺技巧很高的杂文，受到广大读者的欢迎，最近各报上增辟的专栏，如星洲日报的「众生相」、「万花筒」、南洋商报的「新闻圈外」、民报的「狮城人语」等，都很有杂文的泼辣、锐利的风格的。

在这种大受欢迎的「杂文之风」中，《文娱天地》能加以继承及发扬，这是一种很好的现象。即使是在「大家谈读书」这个小小的论坛里，那些发表意见的作者也很善于运用杂文的写法的，比如奔君的「绣花枕头里却是烂草」、游丙君的「迷信课本，可怜可悲」及康君的「不死背教条，不空说理论」等即是。

在文艺评论方面，有「反对两种写诗的错误倾向」，指出了时下青年虽然很爱好写诗，但是好诗却不多，他进一步指出很多人写诗都是「偏重技巧，不重内容」，同时指出形式为内容服务的正确概念，可惜在这篇短文中，作者不曾举出一些实在的例子来，以说明自己立论的正确。

散文方面的表现也还不错的，有「真正的快乐在那里」、「在工厂『实习』」，「潮声将不再低沉」等，虽说在表现手法上尚有待改善，但内容都是有感而发，感情健康的。

小说「小牛病了」和报告文学「新风格，新气象」（谈中国乒乓球队的表现）及图片、图画和漫画等，大都取材正确，有所揭露，有所讽刺，亦有所赞美的。

从另一方面看，《文娱天地》的内容似乎尚嫌零碎了一些，在短短的廿四版中，收集了众多的题材，又有表演艺术的理论，又有电影介绍、影评，又有各种形式的文艺创作，又有歌舞介绍，又有小常识「娱乐厅」，又有「美术及摄影」等等，未免有失于琐碎，反而捉不到中心，这样一来，服务的对象也搞不大清楚了，究竟是专为爱好表演艺术的读者提供良好的精神粮食呢？还是象其他的综合性杂志一样，为一般的文艺爱好者提供服务？这一点，笔者曾和有关的几位朋友谈过，他们也都认为有存在着这个缺点，应该设法改善。

不过，《文娱天地》能出现大量又短又有内容的文章，做为一个刚出世的刊物，实在是难得的。

（三）「有缺点的战士终竟是战士」

在内容和思想意识方面，《知识份子》里的文章则不象《文娱天地》那么一致而明显地有参差不齐的现象出现了。其中有些作品诚然已达到应有的思想水平，例如「为谁服务」、「星加坡的电子工业」等，但有些作品却存在着浓厚的自然主义，甚至虚无主义的色彩，比如「失落的人」（诗歌）、「旅途点滴」，「浅见集」等，另一些则是一些文绉绉，酸溜溜，不知所云的文章，如什么：

「老王就是从这儿掉下去

今天叫替死鬼竟也把我弄得战战兢兢

打住十二分精神，
挨着把这堵墙铺平。」（「叫它塌下去」），又如「从恶梦里醒来」的首一段「（一）混沌的日子」，都是些晦涩难懂的描刻，什么：「他放开手仔细一看，原来心里有一个小人，额上隐约写着一个『私』字，手里拿着一支荆刺，正鞭打着心脏的各部分。他怒极，双手向小人抓去，冷不防哗啦一声，五脏六腑都跑了出来——」新潮得很，是不是？又如：

「炬火！炬火！
你是虚妄，
抑我徐缓？」（「知识份子的悲哀」）

这些句子的构成，一看便知道是「知识份子」摇笔干摇出来的，由于「知识份子」的「思想包袱」是很沉重的，大概一下子无法完全抛弃掉这些毫无生命、一片苍白的渣滓吧？

「旅途点滴」是一篇百疮万孔的文章，比如作者去到了吉隆坡，这么写道：

「这个美丽的都市，虽然它也如其他都市一般有其黑暗的一面，但是它的确比星洲多一些绿的地带，如国会大厦一带，触目所及，除了一些宏伟庄严的建筑外，都是绿草如茵的草地和树林，我衷心祝福这里的人们，愿他们能在这美丽的地方，过着愉快幸福的生活！」

看了令人不爽已极！为什么说「虽然它也如其他都市一般有其黑暗的一面」呢？难道反过来说，它竟除了黑暗的一面外都是「风格崭新的回教堂、秀丽的湖滨公园、宏伟壮观的国会大厦，藏物丰富的博物院」等美丽动人的东西吗？或它竟除了黑暗的一面外，都是光明的、愉快的么？再说「其他都市」难道都有「黑暗的一面」吗？在一些新社会制度的国家里，都市还有什么「黑暗的一面」呢？

多少默默无闻的老百姓，劳苦群众才做成一间「回教堂」？多少辛酸血泪才筑就了所谓「宏伟壮观」的「国会大厦」？多少辛勤劳动的结果才「多了一些绿的地带」？然则，在这作者所谓的「美丽的地方」，人们真的能过着「愉快幸福」的生活吗？我看，作者不是发美梦，就是去那边时，被人灌了好些「迷汤」吧？

作者再往下说就越不行了。什么：

「回想幼年时，从故居乘火车南下珠江河畔，沿途所见皆为江南优美动人的山光水色，白云悠悠地飘过远处的山头，颇有『白云深处有人家』的意味，思念及此，不由得令我起了一阵惆怅。人生有时真象那山头的云朵，随着不定的风向而飘游；可是有时又如屹立不动的山岩，守着坚定的岗位，不受外界的干扰，似乎命运就掌握在自己手中；……」

好一位才子！什么「江南优美动人的山光水色、白云悠悠地飘过远处的山头，颇有『白云深处有人家』的意味」，试想一个投入紧张的生产阵线，从事有

意义的劳动工作的人，会象我们的才子有这样好的雅兴，看着白云就有「白云深处有人家」的感慨呢？而且必须指出，这种欣赏风景的态度是不健康的，同是观赏风景，思想健康的人眼看伟大的母亲土地上的壮丽景色，绝不会有「白云深处有人家」的想头的，代而取之是「江山如此多娇，引无数英雄竞折腰」的豪迈的气概！

把「人生」当成是「有时真象那山头的云朵，随着不定的风向而飘游」，简直是在散布虚无主义的人生观。正确的人生观是确定为人民、为群众谋利益的「毫不利己，专门利人」的伟大目标，永远勇敢地朝向这目标前进，怎会「随着不定的风向而飘游」？是投机取巧，是骑墙主义吧？

作者接着还说什么「上帝既然给了我们生命，必然会让我们将去尽一点做人的责任」。好呀！刚刚才做起歌功颂德的忠臣，后来成了才子，又摇身一变为「飘游」的神仙，现可是信「上帝」的忠实教徒了，难怪、难怪！

我们实在怀疑，而且也想不通：为什么这种内容不健康的文章会出现在「要除掉本身的思想包袱和各种弱点，就要先无情的自我暴露和批判，才能进一步的加以割除」的《知识份子》里面呢？不亦怪哉！

× × ×

秋声君的「浅见集」，其中也有不少看了令人莫名其妙的地方。比如什么：

「当我们说『不拘小节』，很多人常常会误解成『不注意小毛病』。」又如什么：

「一个人在态度上的严肃和认真，并不意味着他的思想成熟和正确。有时几乎是相反的。」

这些说法真的是「浅见」极了。对待问题不抓住其中关键所在（哲学上是为抓住主要的矛盾），不去分析它的本质中心，所得到的结论往往是以偏概全，支离破碎的。试想假如一位真心诚意去对待所有值得为友的人，怎会产生「不拘小节」等奇怪而又有点「名士」的臭脾气的作风呢？当然更不会被人误解为「不注意小毛病」了。所以根本的问题是那个人的态度和思想的问题，而不是行为表现等次要枝节的问题，这句「浅见」改成如下，大家以为如何？

「自己不注意小毛病，却往往解嘲为『不拘小节』，借此以逃避指摘。」

其中有一段「追求术」更是精彩：

「许多人常抱着一种错误的恋爱观，当他们『爱』上一个人时，总急于要在行动上也『罗曼蒂克』起来。结果，对方还不曾领略到他的友情，便要感受到他『爱情』的压力了。」

「真正的爱情，是渐进的，而不是突变出来的。」

哈！「知识份子」的恋爱观竟然如此正确！什么「渐进」啦，什么「突变」啦，滥用哲学的名词，结果所表现出来的还是空洞虚无的概念。让我们来告诉

秋声君吧：「真正的爱情，是建立在长期的共同学习、共同工作、共同督促，为同一的理想而奋斗，为使广大群众提供更佳的服务而结合在一起；真正的爱情是建立在一种大公无私的热爱群体生活的基础上，不是两个人的小天地；真正的爱情是渐进的，同时也是突变出来的！」这样，至少会比较具体吧？

× × ×

又如诗歌「失落的人」，咬文嚼字，现代派的味道是很浓厚的，你看：

「拿着手枪，海明威怒视着我，
老人得到的是一根鱼骨：
卡缪在另一边招手，
地平线上的黑风在狞笑。」

什么「拿着手枪」啦、什么「怒视」啦，什么「一根鱼骨」啦，什么「招手」啦，什么「地平线上的黑风在狞笑」啦，搞得人眼花缭乱，天旋地转，尤其是「地平线上的黑风在狞笑」这句，真的可以媲美于新潮派、抽象派的「新诗」了！

知识份子呀！你们身上的种种恶习、种种根深蒂固，而又不想改掉的「才子名士」气息，又如何能通过所谓的「无情的自我暴露和批判」来「加以割除」呢？真正的投入社会斗争的怒潮中去吧！真正的参加体力劳作，劳动改造以革除自己狭小的人生观、世界观吧！

× × ×

其他存在着缺点的如「我与阿歪」（小说），还是停留在旧现实主义的阶段上——既没有对人物提出批判，也不曾向读者提出一条正确的道路。

即使使编者誉为「难得的文章」的「马来古文学简介」，也是把重点在介绍方面，对马来古文学做了客观性的报导，很少有运用正确的文学观点对所记述的东西作进一步的批判和评介。

× × ×

总的看来，较可看而且较有些内容的是「告青年」、「群众路线的教育」和「从商人怎样获得利润」这几篇转载的文章，其他属于创作的作品如「访问世界」、「从恶梦里醒来」、「人类的青春理想」等，措词用字方面大都相当的「知识份子化」，普通的中学生和工友，大概是很难了解他们在说些什么吧？有些语句在措词方面也显得生硬，很不够通俗化的。

诗歌方面的收获也很贫瘠的，除了「迎新小唱」和「理论与实际」颇值一读外，其他的大都是在卖弄技巧，堆砌词藻，这点，希望有关方面多参与更广大的生活圈子，吸收来自民间丰富、生动、活泼、通俗的语言，将这些生的语言溶入诗句中，代替了原来死的，生硬的「贵族化」的语言，这才能更广泛地、更美好地为广大的民众服务，也只有这样的通俗化的东西，才得到人们的喜爱和拥护呀！

当然，所谓通俗化并不是粗糙简陋的代名词，经过艺术加工之后，一篇浅易简白的作品，很可以是一

篇生动感人，内容丰富的东西。反之，一些表面上看去富丽堂皇，堆砌了很多形容词、难字的文章，往往是一篇言之无物，晦涩难懂的「纸老虎」——空有其表。

× × ×

鲁迅说：「有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇终竟不过是苍蝇。」

我们说过，《知识份子》大体上是内容健康的刊物，但「知识份子」的味道太浓了一点，世界观却太狭了些，不过，话说回来，他们应该都是一批朝气蓬勃，象征着人类希望的好青年，只要真的肯虚心地投入广大的生活疆域，深入了解劳苦阶层的生活，和他们打成一片，抛掉那个「光荣的名称」「知识份子」，确立下为人民服务的目标，则本身的缺点，一定会随着社会实践、社会奋斗的不断增加、不断考验而越来越少的。朋友们，好自为之！

（四）预祝你们永远奋斗下去！

在形式上，《知识份子》的排版、设计方面都大有待改善的地方。在内容题材的取捨方面，则普遍地流于文字艰深难懂，不够通俗化，而且大都是大块头的作品（除诗歌外），缺少一些能够及时反映时弊、抨击不合理现象的短小精悍的杂文体的文章，这点，希望有关方面能很快的纠正这种偏差。

《文娱天地》在封面设计、排版、图案处理、字体描绘、图片介绍、漫画等方面的设计，有经过一番工夫，所以看去颇有文图并茂的感觉。不过，在内容的分类方面，却有一点紊乱，比如属于「生活广场」一栏里，又有「所见所闻」、「集思广益」等小栏的出现；属于「朝暉」一栏的作品，原来是把评论、散文、小说、杂文合成的，而杂文部分又加多了副标题「岂有此理、不平则鸣」。这样多立名目的本意，当然是要使读者对所要阅读的文章增进一层的认识，但却也同时产生了繁杂紊乱，无所适从的副作用，编辑工作的朋友们，不可不注意到这点。

× × ×

以上所提到的种种，都是笔者在很仓促，很缺乏资料的情形下，想到就写的，与其把它看成是一篇文艺评论，不如当它是一篇对上述两本新杂志的一些感想和幼稚的意见的东西更好一点。当然，由于笔者的能力有限，加上种种的客观条件的限制（如没有足够的时间和资料等都是），所以，这是一篇充满着幼稚、毛病和残缺的东西，不过，作为一个读者，我们是有责任把心中要说的话讲出来的，有时候，对一位亲爱的朋友进行指摘批评时，我们的内心何尝不是同时痛苦（甚或较被责者更痛苦）的呢？但总不能看着他继续错下去，而因为他是朋友的缘故，便碍于情面而三缄吾口呀。

《文娱天地》、《知识份子》，记住吧，我们的好朋友：宁可做有缺点的战士，不可成为完美的苍蝇。继续奋斗吧，朋友。



「五一」的來源

藝文

“五一”国际劳动节的诞生，到今年已经八十二周年了。

五一节的诞生是为了动员广大劳动群众向旧世界宣战，为了加强国际工人阶级的战斗团结。劳动人民的杰出领袖在五一节传单中写道：“在这一天，全世界工人都将庆祝他们自觉生活的觉醒，庆祝他们在反对一切人摧残人，人压迫人的现象和使千百万劳动人民摆脱饥饿、贫困和屈辱的斗争中的团结。”五一节的这种团结、战斗精神，将永远鼓舞着各国的劳动人民奋勇前进！

五一节是在争取八小时工作制的斗争中产生的。在资本主义制度下，资本家残酷剥削工人的方法之一就是延长工作日。资本主义发展初期，工作日都在十八小时左右，或者还要更长些。

资本家无限制地延长劳动日的作法，必然要引起工人的激烈反抗。这一斗争首先发生在英国的纺织业中。“这种斗争既然是开始于近代产业的范围以内，所以也最初表现在近代产业的诞生地，英格兰。”劳资间经过了长期的斗争，英国国会终于在1802年通过了一个不充分的工厂法（真正开始为现代工业规定标准工作日的工厂法，是1833年才公布的）。它规定工作日为十五小时，规定童工不得超过十二小时。但是工厂法只不过是一纸空文，资本家并不遵守，他们想方设法延长工时。他们不惜蚕食和侵占工人的吃饭和休息时间。所以，当时人们称资本家为“几分钟的小偷”。

随着资本主义的发展，资本对劳动的剥削日益加重，工人要求缩短工时的斗争也日益高涨。结果，美国当局不得不于1844年、1847年和1850年相继颁布工厂法，限制工作日为十二小时，十小时。从第一个工厂法颁布以来，到这时，已经经历了半个世纪。

十九世纪下半叶，劳资争执的焦点仍然是缩短工时问题。工人要求工作时间由十小时减到九小时。从1850年到1880年间，英国的建筑工人、机器制造工人、纺织工人和煤矿工人都相继发动强大的斗争，要求实现九小时工作日。1871年英国东北海岸机器工人罢工五个月，获得了胜利，使该区机器工人的工作日减少到九小时。七十年代，兰开夏的纺织工人也展开了争取九小时工作制的运动，获得了每周工作五十六小时半的结果。

从十九世纪七十到八十年代起，开始了资本主义发展的新阶段。英、法两国的产业革命已经完成。欧洲其他国家的产业革命也在迅速进展和接近完成。资本主义在西方开始占统治地位。资本主义的固有矛盾日益明显地暴露出来，生产过剩危机相继而至。

阶级状况愈加恶化。英、法、德、美等国工人的斗争更加激烈。争取八小时工作制的斗争提到日程上来了。

最早提出这个口号的是英国工人。英国富有战斗性的纺织工人在1834年3月1日号召一个建立八小时工作日的“总罢工”，这比美国1886年八小时工作日大罢工要早。

美国南北战争以后，工人们展开了争取八小时工作制的运动，并迅速波及到世界各地。1866年8月美国工人大会发出了宣言号召，为了把劳动从资本主义制度中解放出来，首先必须使美国各州都实行八小时的标准劳动日。这一倡议受到了国际工人协会的支持。

1866年9月3日在日内瓦召开的国际工人协会第一次代表大会，对限制工作日问题进行了热烈的讨论。会议一致通过了“八小时工作制”这一口号。这对各国工人的斗争是个很大的鼓舞。

1886年5月1日，罢工和示威游行的浪潮席卷美国各地，要求改善劳动条件和把工作日缩短到八小时。有三十五万工人参加罢工，罢工的中心是芝加哥。

当时，约有十八万五千工人，主要是建筑工人，赢得了八小时工作日。

从1872年第一国际解散到1889年第二国际成立这段时期，国际工人运动向前迈进了一大步。十九世纪八十年代发生了大规模的激烈的罢工斗争。资本主义国家工人运动的高涨是成立新国际的前提。由于全世界工人阶级组织力量的增长，由于工人阶级觉悟程度的提高，需要采取更有效的方法来同资本家周旋，需要更加加强工人的团结。于是1889年7月在巴黎召开了第二国际第一次代表大会。这次会议为了纪念三年前芝加哥工人的斗争，为了加强工人阶级的国际团结和检阅工人阶级的战斗力量，决定把5月1日定为劳动节。大会决议说：“在一个永久固定的日子组织国际性大规模示威游行，以便各国和一切城市的工人在同一天里要求当局规定八小时工作制，并实现巴黎国际代表大会的一切其他决议。”从此，“五一”这一天就成了国际劳动节。

巴黎会议的决议在全世界引起了巨大的反响。它在工人中激起了抗争的热情和斗志；在资本家中引起了恐慌和不安。资本主义政府利用它的一切暴力强制手段镇压工人的“五一”游行。但是，各国工人阶级不顾当局的各种阻挠和迫害而于1890年5月1日举行了第一次庆祝。当时举行“五一”游行的有德国、奥地利、意大利、英国、法国、西班牙、荷兰、瑞典、丹麦、挪威和俄国等许多国家。

「五一」的起源，是工人争取美好社会的血史，是继续奋斗的好榜样，我们要永远纪念这伟大的日子。



中國農業，在中央和地方工業並舉的大力支持下，農業連年獲豐收。

從中國的國債說起



中國畜牧业的發展，一片興旺景象。

自第二次世界大战结束后，四海翻腾，五洲震盪，要求独立自主的民主运动风起云涌，前仆后继，世界的经济体系也发生了根本的大变化，以美国为首的资本主义国家，经济危机和财政金融危机一再爆发，难以收拾，私有的经济制度已无药可救了。然而，在另一方面，社会主义的经济制度获得了新的、巨大的成就。就以中国为例罢！在新的社会制度和经济制度下，中国的国民经济蓬勃发展，处处呈现欣欣向荣的兴旺景象，财政金融长期稳定，中国人民币已成为世界上少有的最稳定的货币。

中国在一九五四年到一九五八年间为了发展国民经济的需要而发行了国家公债——「人民胜利证券」。这项公债总额达三十八万万四千万元，连本带利则为四十八万万二千万元，这一项债务已于一九六八年底全部还清了。

中国的唯一外债是于五十年代援朝抗美期间向斯大林领导下的苏联借贷的，连本带利多达一十四万万零六百万新卢布。朝鲜战争结束后，在坚持按期偿还的原则下，中国开始着手偿还外债。一九六五年初，她便已提前一年还清了外债，而成为了一个即无外债更无内债的社会主义新兴国家。特别是在文化革命以后，随着工农业生产的飞跃发展，中国的财政金融更跨进了一个空前繁荣的新阶段。一九七〇年中国财政收入之多，增长幅度之大，是建国二十一年来所从来没有过的。良好的社会制度，牢固的财政基础，为中国人民币长期的稳定提供了重要的前提。

正当中国对内对外不负有任何债务时，在资本主义、修正主义与社会主义阵营里的大小国家却发生了普通的生产萎缩，财经不平衡，债务绵绵，金融财政等危机。

美国国民在每一次由自己的政府所挑起的战争之后所负荷的国家公债，越来越重。一九一三年，第一次世界大战爆发的前夕，政府拖欠国民的证券平均为每人一十四美元，在战争期间则升至每人八十美元，在第二次世界大战中又一跃而为一千三百美元，今日，当它侵略越南，挑起并扩大印支战争时，这一数目已超越每人二千美元的大关了。

与此同时，这些国家所赖以生存的外债又日益加重，越积越多。

就以当今资本主义阵营「最富有」的美国为例。根据美国政府所公布的数字：到一九六八年七月底为

止所发表的证券形式的内债总值是三千五百一十七万美元，等于是年全年收入的两倍；至于外债，到一九六八年五月底时已是三百三十万万一千万美元。

英国至一九六八年三月底所拖欠的内债是三百三十五万万英磅，这还是单单属于证券性质的内债便已是她那年全年总收入的三倍了。对外的负债呢？至一九六八年六月已积累了五十六万万英磅的债款。美国所未付清的联邦证券是那么大的一笔款项，以至于它每年所发行的新证券都不足以偿付旧证券的利息，职是之故，偿还工作便一年拖欠一年。

与资本主义国家同病相邻的修正主义国家也无法摆脱经济危机和财政金融危机。近年来，推行「新经济政策」的苏联也陷于严重的经济危机中。在国内，工业衰退，农业下降，供应脱节，市场商品奇缺，物价猛涨，通货膨胀，人民生活日益贫困。为了应付经济财政危机，她被迫发行新公债及把已到期的旧公债拖欠偿还。

反观中国，在正确的领导下，在人民的「独立自主、自力更生、艰苦奋斗、勤俭建国」的精神感召下，人们大力地、有计划地发展生产，国民经济欣欣向荣，蒸蒸日上。国家的入息基于国营经济体系，国家入息的九十多巴仙来自国营体系，而农业税收只占国家入息的七巴仙。

中国的经济非常巩固，货币绝对稳定，在工农业生产不断发展的基础上，商品充足，市场繁荣，大量的生活必须品的价格一直保持稳定，许多有关支援农业和保障人民健康、满足人民文化生活需要的工业产品，还一再降低价格，源源供应。

中国的财富见於人民之中与其对外的贸易和援助里。人民的生活水平在解放以来的廿一年中不断提高，工人不愁失业，农民不惧饥冻。与资本主义国家统治者的横徵暴歛、苛捐杂税、滥发钞票、举债度日的政策相反，中国是一个从来不徵收个人所得税的国家，工人和职员享有免费医疗照顾，劳工保险和其他许多福利保障。

两种社会制度下的财经政策截然不同、金融货币形成鲜明的对比，人民生活面貌迥异。施行资本主义的国家正面临两个抉择：改变社会制度以富全民，或继续目前的私有制。后者已在今日获得了证实：它最终必然灭亡。

世界上最险暗的监狱

其興

南非是世界上拥有最多监狱囚犯的国家，据南非一位白种人议员说，如果囚犯按现有的速率持续下去，则到1984年，全南非的人就要被送入监狱了。

对南非现况不甚了解的外人听了这一段话后，毛发悚然，以为南非真正佈满着被判罪的犯人，然而，事实并非如此，真正的犯人正是那一小撮无恶不做，逍遥法外，施行种族压迫与灭绝、掌握着政权的法西斯统治集团。

在南非的不及二千万人口中就有八万八千多人被无理的关禁在暗无天日的黑牢中。这和她的宗主国——英国——相比是高得惊人的。英国有人口五千二百多万，但她只有二万五千人被关在牢中。

南非种族主义者的施政方针与其他非洲许多国家的施政方针背道而驰，当她们正在努力减少犯人，改造犯人，以对国家与人民做出贡献之际，南非却在大事兴建黑牢。近年来，南非的犯人飞速增加，在过去的十年里，就增加了六万二千人。

★ 庞大的数目 ★

最近，南非监狱部长在由全白人控制的国会中发表了一九六八／六九年度监狱报告书，报告书透露，到那时为止，共有八万八千零七十九人被关在监狱中，除此之外，还有数千人给统治者带来“烦恼”，因无记录，而幸免坐牢。

还有几千人被无理的遣送到“流动营”中去过非人的生活，这样的“流动营”佈满南非各个角落，它们用以关禁被“法庭”判“罪”的南非平民，以及被南非统治当局无理放逐的“生于斯，亦要死于斯”的非洲人，这些“流动营”本质上和其他地区的集中营无异，他们都是等待着被遣返“祖国”的不畏强暴的非洲好儿女。

监狱报告书也说，在1968／69年，一共有四千七百个黑人婴儿与他们的母亲一起被判入狱，同时，另有一百八十七个黑人婴儿在南非的监狱中诞生。

如果这四千七百个婴儿是属白种人，那么它必将引起世界其他地方的谴责，甚至他们将在“维护人类尊严”的名义下进行军事干预。正因为她们是非洲妇女与婴儿，所以那些自命为“西方民主”的人士便一

南非半沙漠地带的“驱逐者流动营”



眼开一眼闭的对南非种族主义者的非人道行径视而不见了。

★ 残忍的暴行 ★

在南非的监狱中，警察对‘囚犯’的残暴兽行是个公开的特徵。在审问中的‘囚犯’往往要被毒打，而许多奇形怪状的刑具也用以对付手无寸铁的无辜老百姓。

长时间的拷问及谋害“犯人”，特别是对敢于造反的政治拘留犯，在南非警察的记录中再也不是新闻了。政治拘留犯得在臭名昭彰的一百八十天的“保护拘留法令”下遭受毒打与残杀。一九六八年，南非一家自由邮报的总编辑及新闻记者被控以触犯监狱法令，罪状是他们在没有调查清楚前发表了狱中的真实情况。

事实上，该份邮报的记者在访问了两位狱卒及好几位被释放的‘囚犯’后，连续刊载了一系列有关狱中生活的文章。种族主义者指控他们没有在“理想的步骤”下对证消息。但，除了狱卒和‘囚犯’，又有谁能比他们更了解狱中的生活情况呢？经过了数个月的连续审讯后，他们终于获得释放。

这两个新闻工作者终于协助暴露了南非监狱的生活状况。在他们被控的审问过程中，他们对监狱中的血腥暴行作了惊人的揭露，特别是有关对囚犯的拷问

、虐待、暴行及卫生情况，迫得控方撤消控状。

★ 心理战术 ★

南非警察对‘囚犯’也广泛的採用心理战术，特别是对政治拘留犯。一个瑞典的在籍学生在南非曾被南非保安警察所拘捕，他在致给英国“观察者”，而于一九七〇年八月廿三日发表于该极的文章中申诉说：“星期六，我整天被迫站在砖上。一位罪名昭彰的南非拷问官然后继续他的恐怖及微妙的心理战术。星期一傍晚，他完全破坏了那一个阶段，也不知道我所处的地方。一些假慈善的“较软者”使我在心理上需要依赖他，而后，脱下他的假面具暴露出自己的残暴“面目和手腕”。

这只是一个例子，足以说明南非的“盖世太保”如何对待反对他们的人。政治拘留者如果拒绝被盘问，那么他们便得面对毒打、折磨、甚至被杀害。

一九六九年三月十日，Lesotho 的公民发现在囚牢中悬梁而死。“国际法律权威委员会”经过调查讯问后，得出了以下的结论：“在自杀的前一些时候，他被警察拷问了好几个钟头。从讯问中获得的证据说明了该犯人在死前曾在拷问中被处电刑，从此推论，他的死是直接或间接由警察在拷问中所施的电刑造成的。”

一九六九年，在南非监狱中被种族主义者所谋杀的还有其他许多爱国进步民主人士。

一位医生曾安排把一个‘囚犯’送入医院，并替他进行了检查，发现他有下列的创伤：肩上有数条可能是由鞭子造成的伤痕，由裤带扣所造成的痕迹，及眼部的一条伤痕。事后，由于毒打的结果，这个‘囚犯’在狱中逝世了。

一九六九年六月廿日，南非警察部长在向全白人控制的国会中说这个“囚犯”及另一个“囚犯”是因为踩到一块肥皂而滑倒后，受伤以致死亡，所以没有必要进行审问和调查。

另有一位著名的宗教领袖在一九六九年五月廿八日被拘捕，而在同年九月廿七日死于狱中。在全白人的国会中，警察部长公佈了拘捕他的原因：

(1)他被指示会见到海外求学的学生及到麦加朝圣的回教徒，以招募他们到中国接受“破坏活动”的训练；

(2)他涉及泛非洲大会的活动；

(3)他从海外获得经济援助，以进行非法活动；

(4)他曾访问开罗的“破坏运动中心”；及

(5)他与改革份子及海外泛非洲主义者进行接触。

然而，统治当局仍不敢面对这个宗教领袖的死亡原因，而再三的推诿责任说他是因跌倒梯级而死的，但是，验尸后显示他是因被毒打及地震而死。

这只是南非种族主义者谋害敢于造反人士的一些例子。一九六八／六九年的监狱部门常年报告就说明了是年共有三百四十人死于狱中。

从这些事实和数据中，人们不必引用在各个拘留营中所扣押政治拘留者的数目，不必引用被驱逐、被捕及被限制居留条件的人的数目，不必引用被南非法西斯主义者所处决的九十二个阿桑自由战士，也不必引用因拘留营中营养不足而死亡的人数，就足以显示南非种族主义者是今日人类的大刽子手。



幼苗慢慢地伸个懒腰，把头挺出泥土。

“啊，小朋友，你好哇！”它听到一个声音在叫它。

“咦？你是谁呀？”幼苗转过头来，问道。

“我吗？人家叫我野草！小朋友，欢迎你的到来，来罢，让我们共同生活罢！”

“好罢！”

渐渐地，幼苗长大了，可是野草却繁殖的比它更快，它夺走了泥中的营养，抢去的阳光的滋润，幼苗开始枯黄了。它对野草说：

“喂！野草！给我一点阳光罢！我快闷死啦！”

“什么？给你阳光？我也得生存呀！”

幼苗终于枯死了。

一切对立的东西，是不能共同生存的，我们要维护新的进步的，就不能让旧的落后的有一立足之地，那怕是那么一小块，否则它将会跟野草一样繁殖到最终把幼苗窒息到死为止。

里予
草
与
幼
苗

青 青

馬扁

庸夫

说话的人

是「上流人」。

「上流人」说的话，

是一把把的利刀；

「上流人」做的事，

是一个个罪恶的阱。

他们好话说尽，

他们坏事做绝。

这社会
有钱就有发言权。
报章上
「上流人」的话连篇。

看吧，看吧，
他们的话语多动听，
他们的作为多迷人：

明明是大力散播黄色毒素，

却说「提供人们高尚的精神粮食」；

明明是引导青年堕落、颓废的靡靡之音，

却说「给予青年人健康的音乐享受」；

明明是推行敲骨吸髓的害人货，

却说「工人利益时刻被照顾」；

明明是青春廉价大拍卖；

却说「工人生活水平高」；

明明是为虎作伥文奴，

却说「大力提倡爱国主义」；

明明是人格卑贱、狗辈之流，

却说「做人要有高尚品德」；

明明是生活在水深火热中，

却说「繁荣的社会，美丽的城市」；

明明是推出滞销货，价钱提高给打粹，

却说「不惜成本大减价」；

明明是画板上一塌胡涂，

却说「那是艺术的最高境界」；

明明是医德败坏，不学无术，

却说「心慈悲，杂症包治」；

唱吧！歌兒

怒

在我们年青的心里，

蕴有多少痴心话。

劳动者的歌呵，

随着岁夜壮大。

尽管生活是那么的火热，

那怕豺狼是那么的猖狂，

心啊！要歌唱、要歌唱！

唱吧！歌儿。

唱吧！人儿。

迎接那急骤的狂风暴雨。

歌呵！乘着春雷飞向前方，
飞向战斗的前方！

黑豹跃起

鄭經

白色的餐桌上

三文治夹着的是什么？

看看棉田那

露着黑亮背脊

终年像牛的黑人

是尼古魯的肉啊

和鲜红可口的茄汁

想皮鞭

劈下的那一霎

黑色绽开的肉

流出像茄汁般的血

林肯先生的骨头

冷了很久的今天

这被达古拉统治的长夜

就要烟消云灭

因为

那宽广的棉田

那辽阔的玉蜀黍园

一声吼叫

跃起了强悍的黑豹

两眼闪着冲天火焰

利爪随时准备扑击仇人

黑色的草原

黑色的希望串成一条铁鍊

一条牢固的铁鍊

那黑豹啊黑豹

带着深深的仇恨在心坎

每一粒黑血球

都争着爆出火光

一起照亮古老的美洲

可以驱走达古拉的

不是象徵博爱的十字架

而是那黑豹

那千万粒爆发的黑血球

黑豹来了
跃起 跃起
三岁的孩子拍手
八十的老人欢笑
黑豹 黑豹
奔腾着的黑豹
跃起 跃起

尼古魯：黑人之意
達古拉：吸血僵尸之意
黑豹：黑豹
奔腾着的黑豹
跃起 跃起



會的紅旗，在冷風裏飄展

田馬

我們不是为了改善待遇，
只要头家承认工会，
他却开除我们的幹事，
迫使我们在厂外露宿，
挂起黑布条来抗议！
在冷风里飘展……
想起昨夜工友被突击，
伤口还在沁血……
此刻我们恨不得——
一脚踢翻这个黑社会！

歌兒給駁業工友

小莽

別再走老路

陳紅

一生一世在海边
无奈以海为农田！

苦涩的歌儿唱不尽
驳船的苦力世世贫！

波澜浩瀚翻海涛
苦涩的歌声万丈高！

没有那顽皮和铁筋
怎能在烈日暴雨中勇前进？

趁大海还没掀起澎湃的狂潮

趁战士还没激起山洪般的怒号
——让我来把歌儿慢慢道：

为什么他注定要和饥贫相依邻？
为什么他永远要与苦难同为群？
为什么那快乐欢笑没处寻？
为什么那辛酸痛苦偏降临？

他们一手促进了社会的兴旺
他们劳苦为老板的腰袋增钱财
是谁 把一包包的原胶捐出去
是谁 把一堆堆的米粮驮进来？
养肥了豺狼餵饱了虎
奈何却要挨日挨夜挨尽了苦！

社会风气太败坏

黑暗势力作鬼又作怪
老板惯于秤上做手脚
包工扣里不够还扣外

流氓地痞更无赖
往往敲榨勒索来迫害！

又怕苦力工友志气昂
急忙来把鸦片毒品卖
你说叫人如何再忍耐？

社会败坏有由来

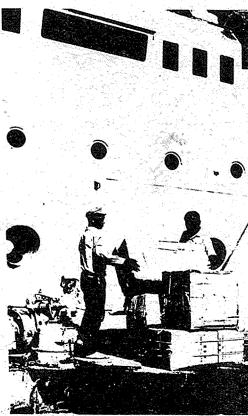
穷人命运必须改

醜恶腐朽的一切打不会裁

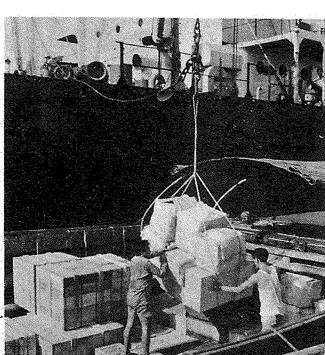
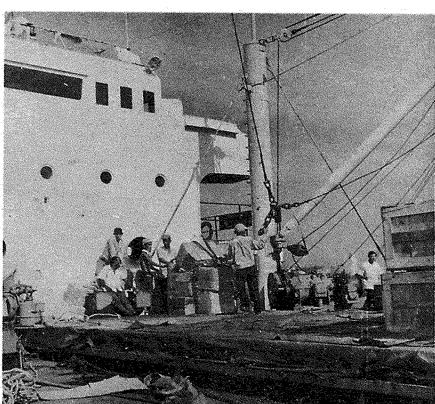
苦力工友大团结

痛击敌人把障碍全扫开

当家作主靠人民
共同把美好的生活来创造



苦难的人们同条命
世世代代受欺凌
他虽不是那穷困的扑鱼民
但他得肩膀负千斤
他得矫健又灵敏
人生的道路广又远
而他只能往来狭小颤动的踏板间
把美好的青春来耗损
把宝贵的生命来熬煎！



血的教训记忆犹新，
谁愿让火场里死灰复燃。
不要看你的主子骄横一世，
它的下场比希魔还要悲惨。
我们绝不向战神乞求和平，
核子弹岂能叫我们畏缩。
七十年代的东亚不比当年，
快回头吧，为后代留些幸福。

喂，当心些别再走老路，
老路上还染着你们未乾的血。
东条的残骸羞耻地藏在路边，
难道你竟敢又踏上它的覆辙？
你又驾着战车横冲直撞，
不看看到处是铜牆铁壁。
你，玩火的人们可别猖狂，
小心自己葬身火窟。

——为警告军国主义者而作

旅 澳 雜 感 清

(按：由于篇幅的缘故，清君的以通讯形式写成的来稿，我们无法一一刊出，所以只摘录了其中的一部份，加以整理后，付梓出来，读者可以把它当做是一篇遊澳的随感文字看待，也许有助于读者了解澳洲的一些近况。)

悉尼有唐人街，到处可以看到中文招牌，中国人开的商店不少。此地的中国人很多，不过彼此之间似乎不很关心，这是「自由世界」的普遍特色之一吧？「人情淡如水，惟有金钱高！」唐人街上有不少社团组织，但也有赌馆（非正式公开的）。由中国人经营，叫中国人去上当，一些倒霉的学生想碰「运气」，结果连学费都赌光了！

看来，「自由世界」的国家，不论在经济、人情、文化或娱乐方面，都已经「周身」染上了毒瘤，迟早要彻底的将它们割一割了！

× × ×

我们在一个华人菜摊上买了些肥大的菠菜，要走时，那摊主忽然赶上来说：「我们不吃这种菜的，这是洋鬼才吃的东西！」他们的话引起我不少感慨——虽说这句话有相当浓烈的种族主义色彩，而且还根深蒂固地存在於一些人（尤其是老一辈）的头脑里，但，此刻在异国听到，却不知怎的，倍觉亲切感。看，有不少「涉洋渡金」的傢伙，不是一去到人家的土地上，便赖着不想回去自己的穷故乡，（月亮是人家的圆嘛！）就是在回来时，随手带了一大把「洋产」：满脑袋洋思想，头髮也留长了，奇装异服、开口闭口都是「Yes, No」，比起这些身在异地、而乡土观念却十分深的老顽固来，这些「洋博士」又好得了多少？

× × ×

一九七〇年的最后一天，我在澳洲首都坎贝拉渡过，在回顾与前瞻之际，我愿立下新的计划与目标——如果不愿苟且过活、那就得在有限的生命中，好好地利用它：「生命可能燃烧、也可能腐朽，我们不能腐朽，我愿意你我的生命都燃烧起来！」这是我给你们71年的遥祝。

× × ×

昨晚友人带我们去参观一个橄榄球俱乐部，这个俱乐部，以工人为主，学生也有。里面的情形真是糟透了！

这三层楼的建筑物的最高层是舞厅，酒吧，二楼是以歌厅为主，我们去时，适逢美国歌午团表演，座无虚席，因为不须买票的！而且这里喝酒特别便宜，节目差极了，属於低级趣味一类。

楼下有室内游泳池及吃角子老虎机——约三·四



沃洲土著午蹈

百架、生意兴隆，每架老虎机都有顾主，男女老少的脚底下，好像全粘着胶水一样，很耐心地在餵老虎，看了令人心寒不已！

长久以来就听人在「歌颂」着所谓「先进国家」的工人生活越来越舒适，越来越享受着「现代化」的恩惠，现在才知道，所谓舒适，不过是在消磨工人闷抑的情绪，所谓「现代化」的恩惠，不就是企图利用堕落腐败、黄灰交加的「精神原子弹」来削弱工人的争取合理待遇的前进力量吗？

× × ×

悉尼的酒吧很多，每天傍晚过后，一定挤满了人，甚至还有人站在门口喝酒。现在新式的酒吧，男男女女都能进入「共享」，澳洲工人赚到的钱，在恶劣的社会风气之下，许多人都用来化在不正当的途径上，不是酒与赌，就是玩与乐。单单悉尼一地即有七个跑马场，另有跑狗场，我们在外头经过时，看见场内黑压压的一片，足以反映当地社会「繁荣」的外貌的一点实况。

澳洲人民生活在如此的环境中，难怪他们不会「激动」了，现在，不是有些「发展中的国家」正企图叫他们的人民「冷静」、「礼让」吗？这是值得我们深思一下这些「劝谕」的真义的。

× × ×

澳洲本土有不少土著，现在他们被「文明」的社会越挤越屈于一个被人遗忘的角落。他们住在茅屋里，衣衫不整，过着半原始的暗淡生活。白澳人说他们教不听，以致卫生很差，在物质和精神上时常有意无意地排挤他们。其实他们又神气什么？要挖出底细来，他们的祖先一点也不光荣。但是，现在居然在别人的地方称霸，这一套工夫，跟当前某大国那种以侵略残杀起国，以侵略残杀建国，又以侵略残杀维持自己国家的「尊严」和「生活」的手段，太相似了，其实，世界上所有侵略者的面目，还不是同一个模型里铸造出来的？

× × ×

物质的盲目追求和放纵，在西方国家和这里都已经陷入极端危险的地步，这短短一个多月的旅行，并没有使我留恋的地方，如果我再来澳洲，我一定要到内陆去和土著相处一段时期，也许，从这些「文明」的角落和「繁荣」的背面，才能真正看到一些社会本质的真象吧！

論准慷慨激昂派

忍 看



慷慨激昂者，手舞足蹈，声音宏大，不可一世，古代有个荆轲，在易水旁挥剑高呼曰：「风潇潇兮易水寒，壮士一去兮不复还！」还有个项羽唱他的「力拔山兮气盖世」，接着便纷纷「从容就义」了。先不论「壮士」此举是否可取，单从「从容就义」这点看，他们的振臂高喝似是确有一股豪气，堪称得上慷慨激昂。

有一类人也很「慷慨激昂」，只见他们捏紧拳头，猛捶桌面，讲话时伸出粗红的脖子，口沫横飞，又批评这，又抨击那，可是，不难发现这类「壮士」说得特别多，做得特别少——远远望去，看不见他的身躯，只是一张特大号的嘴，在那里一开一闭着。前一分钟他还喊着要去牺牲（当然少不了先骂别人都是懦夫，藉此以示与众不同），过会儿要分配工作给他时，不是说事情很多，就是嚷着没有空，推得一乾二净。但待大夥儿做好了，拿出一些尚还幼稚而却是大家劳动成果的东西来时，他又在睁目破口地评头品尾，肆发「违」论了。这种大慷其慨，激然昂然的雄姿，以及差一点（毕竟是差那么一点）便从容就义的凛然四射之精神，和上面的「慷慨激昂派」大有相似之处，但终究又因为「差那么一点」，所以称之为「准慷慨激昂派」。

准慷慨激昂派颇有点由来的，大凡作贼心虚的人，自己没做事，怕人家指责他，来个恶人先告状，放只冷箭，先咬人一口。哈！你们都做得不够，做得不好，应该检讨，应该要如此如此！这么一来，人家眼

中，仿佛觉得他确是曾参与这件事似的，都以敬佩的神情望着他，心中暗暗赞叹。他呢？就像只慷慨激昂的公鸡，说喜鹊歌声不嘹亮，评鸭子泳姿不美妙，结果他既吊不出迷人的嗓子，也沾不得一滴水，虚有其表也！

准慷慨激昂派又很「公允平正」的，听说他们的态度都是「就事论事」，比如他在抨击一件由大家努力搞好的东西时（记住：他是不曾也不会参与的），会这样说：「由于『我们』做得太差了，我虽然身在这组织中，但绝不庇护『我们』的缺点，所以我要严正的指出……」——反正一句话：你们都是成事不足，败事有余。

这个主义的信奉者还有另一大特点，说是做起事来很讲究「实际」的，因此由于「实际」的客观环境是如此的不利于行动，我们最好是「静坐」、「等待」。在这点上，我似乎发现他们并不怎样慷慨激昂，反而有点像「畏首缩尾派」或「投降主义派」了——但也难怪，他们本来是「准」激昂派的嘛！

然而，最妙的莫过于准慷慨激派的「只准官家放火，不许百姓点灯」的古怪原则了。他们尽可以慷慨激昂一番，说得新加坡河由鸟臭变成清香，垃圾场的垃圾变成金块，但其余的人千万不可慷慨激昂，尤其不可当其面「班门弄斧」，盖此乃其专利品也，「慷」权所有，「激昂」必究！倘有不识趣的在他面前说了些工作计划，人生理想，他便会摆出副「实践家」的模样：「你们这些人全都是『语言的巨人，行动的矮子』！」我们要实践，不要空谈！——

准慷慨激昂派的本质毕竟是很个人、很自私的，对新兴事业和人民事业抱着鸡肋的态度：弃之不捨、食之无味！但由于他们身上的机会主义色彩太浓厚了，终会「弃之犹恐不及，食之更觉无味」的呢？其实，我们也可以意料到的，凡是只会说不会做，或只会破坏不会建设，或只为虚名不为人民，或只顾指责别人不知检讨自己的，总有一日会被揪出来，暴露在大夥面前，就像「翁翁」（口旁）的苍蝇和蚊子一样，一拍打下去，给它个烂稀巴！

(一) 本刊为综合性刊物，园地公开，欢迎下列稿件：

(1) 文艺理论、艺术创作论文、作家与作品评介、时事评论、报告文学、名著翻译等文章。

(2) 小说、诗歌、戏剧、散文、杂文、寓言等各种文艺作品。

(3) 历史、地理、经济、哲学、社会科学等知识。

(4) 绘画、漫画、木刻、摄影、美术作品。

(5) 来稿请用稿纸誊写清楚。

(三) 来稿如欲退回，请付上邮票。

(四) 本刊对来稿有删改权。

(五) 来稿请注明作者姓名及通讥处，发表时笔名听便，请勿一稿两投。



美国的新斗争

梁野

越南人民反对美国侵略的正义行动是众所周知的，但很少人晓得在美国本土，一场新的战争正在酝酿！在一九七〇年首五个月里，重量约二万磅的炸药从警察的「宝库」中被偷劫出来，其中大多数落在美国新青年的手中，同时平均每天发生一次爆炸或狙击事件。美国境内的革命组织较闻名的有代表黑人群众的黑豹党(The Black Panthers)和白人革命团体的「气象派」(The Weatherman)等，此外许多学生组织和工人组织也有很明确的政治目标，黑豹党的活动在报章杂志上常有报导，本文着重「气象派」并从「气象派」的观点来看看美国的街头游击战争。



特的大氣象派的一位女領袖在進入地下工作前于柏林

应「大家庭」的友爱气氛，立刻参加政治与个人问题的讨论，在第三或第四天，便开始让大家公开批评，如果他不能适应这环境，就即刻被要求退出。每个人在这种情况下都尽量使自己有最好的表现，使自己的潜能获得最高的发挥。

在一九七〇年三月，这一全国性组织的七十巴仙成员是女性，男性沙文主义者受到严厉的批评，因为成员们都认识到美国白人群众中潜伏着的最大危机之一就是男女之间的矛盾，所以为了保持思想上的进展，这问题便得先在组织里讨论。「气象派」也比较注重在国内黑白种族参半的地区流动，因为这地区的政治觉悟较高。因而种族矛盾也较严重。

「气象派」用的武器多是自制炸弹、手枪等，并採取「打了就跑」的战术，攻击的对象大多为政府机构和警局。

当这些新青年走向街头时，他们有着一股共同、去寻常的热爱兄弟姐妹们的热情，虽然他们并没有真正做到摧毁旧势力，但却深信走向街头就是新斗争的开端，而从实践中逐渐提高了自己的政治认识。他们说：「要生活就要友爱，要生存就要斗争！」

★ 斗争快要来了 ★

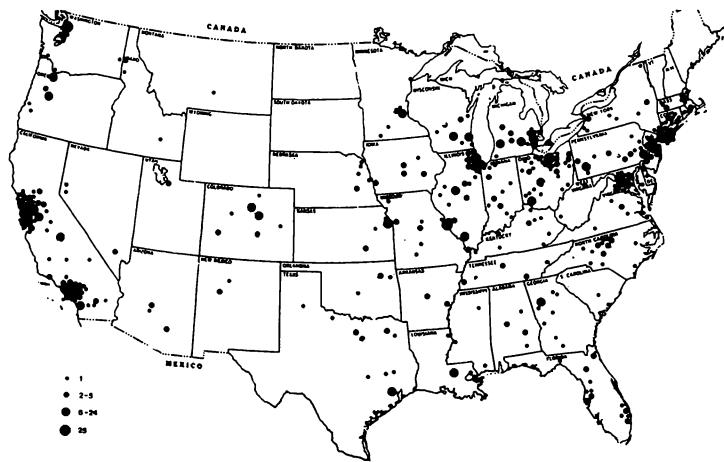
「气象派」本来是争取「民主社会」的学生，她是全国学生团体中的一个成员，和其他学生团体的目标虽然相似——打击旧社会、旧文化与旧势力，但她相信只有通过武力，才能达到目的，近年来，这一信念更自成一派，群众积极推广街头游击战。

当学生被问及为什么要参加「气象派」时，他们常说，很久以来，他们就在摸索，以寻找美国的另一条道路，他们知道当今的美国是没有前途、毫无希望的，人们的一切都被资本家强行抢夺去了，他们有责任起来鼓励更多学生与工人认清当今的敌人和朋友，打倒旧势力，建立人民政权，那么广大的老百姓才有前途。

★ 要生存就要斗争 ★

「气象派」初期的组织分为许多十几人的小组，后来为了提防警方人员的渗透，再分为五、六人的小组。当一个朋友加入这团体时，他便被要求立刻去适

他们对自己几年来的活动有什么感想呢？这是一个有趣的问题。大体上，他们觉得自己已经成功地把斗争理论介绍给美国的青年与少年，使他们觉悟到自己对未来新兴事业的一份责任。斗争毕竟萌芽了，十几年前，「革命」这个字眼在美国人来说是不可思议的一回事，而今日，它已被人们逐渐接受了。「革命就快要来了！」越来越多的人这么说。当它真正来到的时候，或许编写历史书的先生总不能抛开「气象派」这词儿吧！



美國的游擊戰 1965—1970

海上一天

羣
民

海，起伏着潾潾的波澜，万道珣璨的金光在飞舞激盪着。远远近近，浮着只只的驳船。这些驳船，经常为生意而展开激烈的竞争，往往引起大大小小的冲突，加上「要发展码头」，「提供服务」，使一贯停泊在这里招徕生意的驳船，受到很大的威胁，恐怕不久之后，将被迫失去讨一口饭吃的机会了。

然则，这群出卖无穷尽的劳动力的驳力工业，他们一天有多少收入？他们的生活是什么样子的？他们在百物膨胀、诸多捐税之笼罩下，怎样和生活的波涛作困苦的挣扎，杀出一条生路？

万顷的海涛无边无际的盪漾，朵朵的疑云却在我们的脑海里盘旋。

要找它个水落石出，就先跨上小船，驶往那大海上去寻觅吧！

在一艘正在起卸货物的印尼货船上，我们看到了工友们正使尽力气地钩着米包，吊上起重机，驳到停泊在船边的驳船上，船舱里的设备很糟糕，又闷热，又污浊，但这群工友们却要连年累月的在这种环境中讨生活，这岂又是我们这些五谷不分的「知识分子」所能意料到的呢？

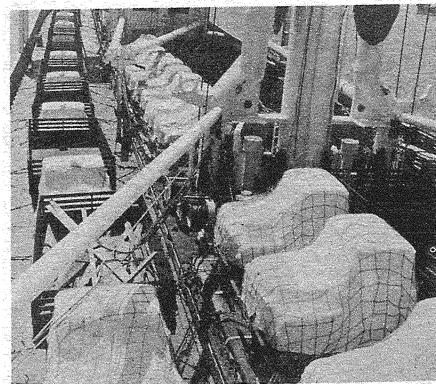
〔驳力工友是按件计酬的，普通扛一件包头不过是几分而已，一天的收入多在五、六块钱左右，膳费八角，再被强制扣去「会费」一角半（每天），实际收入是不多的。〕一位朋友解说道。

拿这数目微小的钱来维持一家生计，在涨风炽盛的今日，如何能不捉襟见肘？何况，他们的工作并不是时常都有的呀！有时停它一两个星期没工做的话，家里真是除了举债渡日一途外，只好喝西北风了！

其实，那角半的「会费」真是岂有此理的敲榨，已经被老板、工头榨了，还要作更进一步的榨取，他们的背脊还能不被压得直不过来吗？

我们看到几位工友带了些面包和开水。也许，他们是为了省那八角钱吧？也许，过度消耗体力，区区的八角所换得的稀饭并不足以抵抗饥肠的渴求吧？

几位印尼船员无聊地坐在那儿。怎么啦？为什么不上岸去逛逛？打听之下，才知道他们月薪只有叻币八十元时，你会恍然大悟：八十元？八十元还不够有钱佬开一席筵宴呢！



越是挖掘得深，胸中的问号也就越多了。就只广大的海洋的一隅角落，便蕴藏了这么多的辛酸苦难，那，整个迫待光明莅临的黑暗世界中，悲惨的真实故事该何其多了！

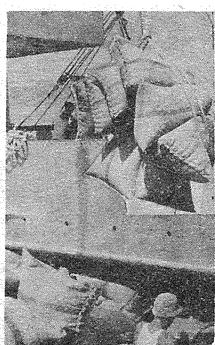
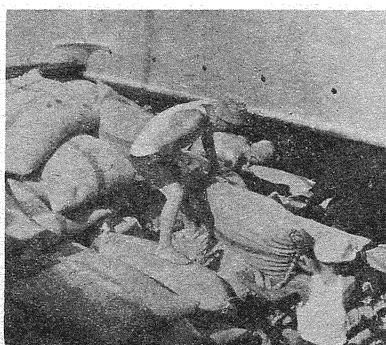
我们上了几只船，对驳力工友的生活有了极深刻的印象。特别是印族同胞，他们身强力壮，工作效率高，却受到更不合理的对待，人同彼此，为什么却有不同的「命运」？天意乎？人为乎？抑或社会制度之过乎？

在辽阔的公海上，泊着两艘大船。当我们知道她来自东欧，正首途前往东方时，真是兴奋极了。登上去，从船头溜到船尾，一气秩序井然，气氛清新整洁，船员们脸上朴质热情的笑意，温暖了我们的心胸。那挚诚的招待，却又那么的洋溢着劳动阶级无私的爱和亲切感呀！在船上，我们更清楚的发现在两种截然不同的社会中，人们所过的生活，人们所具有的态度、思想是如何的迥异。在一个人民当家作主的社会制度下，劳动阶级才真正享有劳动的成果；大家为的是群体的利益，人剥削人、人压迫人的现象才完全清除掉。在船上的半小时，我们看到的、听到的，不是以前所能想象得到的，这次的收获可真不小呀！

下了船，与那些生气蓬勃的船员挥手告别，心里一直翻滚着一股热流，可是，回想起那仍在困苦的生活线上挣扎的一群，我们的那股热流又逐渐冷却了，但大家心中却暗下决心：我们将投入社会运动的怒潮中，彻底把苦难的生活来改过！

归途中，我们到货仓一带去看，那儿驳船整齐地堆积着，上货、下货，忙碌地工作着。这些辛勤的劳动者，他们出卖劳力，而生活还是迫使他们透不过气。听说不久以后，这一带将不再让驳船起卸货物了。更令他们担心的是：即将实行的「箱运制度」将给他们带来些什么，今后他们的生活又将怎办？

跑了一个上午，脑海中对驳业工友有了一定的印象，但也只知他们的皮毛生活。其实他们还有更苦的生活，这并非没有参加劳动的人所能体会的。就象没有扛过米包者，怎知米包笨重的滋味？那知盘中餐粒粒皆辛苦？愿有更多人去了解关心他们！



從松花蛋談起



林立

松花且，又叫“皮且”，相信大家都有吃过罢！可是为什么吃皮且时要跟酸芫一块儿吃，恐怕就没有这么多人懂了。如果我们先吃皮且不吃芫片，便觉得有一股不大好受的味道，有时反而觉得要呕吐呢！

这里，“谜”解开了，原来酸芫是用来靠其既辣又酸的味道“盖”过皮且那股难受的味道。

如果大家稍微注意一些人的行为，便不难发觉与上述的情况有不谋而合之处。

比如说，在中国的封建社会里，统治阶级与人民大众明明是剥削者与被剥削者的关係，但统治者却蓄意製造一种假象，给人民误以为他们其实也有机会当官，（就是通过三年一次的科举）。实际上，除了少数有钱有闲人的子弟，谁也没有能力去重金聘请教师，并且可以整天不用干活，呆在家里读书，更谈不上拥有雄厚的“资本”不远千里迢迢上京城去赴考。不过，普通的子弟们，在拼命读书的当儿，思想却被“奴化”了，因为书里所讲的尽是一些叫人安于现状的封建思想。而且，这些人受害而自不知，因为这种制度的血腥臭味，早已给这些假象盖得无影无踪了！

封建社会那种贪官污吏的天下，是很难叫人忍受得久的。不过统治阶级却宣扬一些骗人的“文化”，——说什么当官的其实也有好坏之分，例如海瑞包公，便是“好官”；这么一来，老百姓受了欺压还以为只是因为那个当官的不好而已。换句话说也就是把“贪官”这种现象孤立了，人民要过好日子嘛，那尽管去等好官来就行啦！——实际上，那些所谓“好官”与整个封建制度没有什么根本上的矛盾的。

当然，我们不能否认“好官”存在的可能性，但问题是：在当时，那一种官是更为普遍，更具有典型和意义呢？

只有摆出涂了脂抹了粉的屁股给人家看这不就等于把酸芫片跟皮且一块儿塞进了你的嘴里，叫你吃臭而不知其臭吗？



‘學者’就是蠢人 彼岸

学者之所以成为学者，固然有它的道理存在，但是，在一个不合理社会里，这个道理往往又是颠倒的。最愚蠢的人可能成为“学者”，而普通人却往往就是最聪明的人，也是最有贡献的人。

一个“著名”的“学者”在他的一篇“宏文大著”《罗素自传所给我们的启示》里头这么写道：“虽然报纸上时常登载某些庸夫庸妇曾活到一百岁，而苏联的农村里，有些农民竟活到一百三四十岁，不过那些人的生存和死亡，与整个世界毫无关系，至多仅在他们的家庭里播下长命的种子吧了。”接着他便把罗素吹捧一番，然后说：“做人象罗素，实在可以说活得很有意义。”言外之意，象他，也“可以说活得很有意义”。

把创造人类世界的劳动人民——真正的英雄，当做“庸夫庸妇”，认为他们的存亡跟整个世界毫无关系，这是对劳动人民的绝大的污辱！身为“著名”的“学者”而至于无知妄说到这种地步，“著名”岂不是成为“臭名昭著”、“学者”成为“蠢人”的同义词了么？这么一来，真正的庸夫庸妇倒不是别人，而是他自己了。

试想，没有建筑工人以及其他劳动群众，这位“学者”有高楼大厦可住，能在他的“云海楼”里吟风弄月，在人间的地狱里过他的天堂生活吗？没有农民，他有饭吃吗？要是全世界的人都好象罗素和这位“学者”那样，只懂得不劳而获，坐享其成，叫谁去造房子、种田、筑路……

“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的。不了解这一点，就不能得到起码的知识。”这是一个颠扑不破的真理。一个连起码的知识也没有的幼稚可笑的蠢人，居然也成为“著名”的“学者”，这岂不是对这个社会的一大讽刺吗？再说，这样的“学者”，对社会又有什么贡献？成天关在斗室里写些曾国藩家书式的说教文字，无知妄说，贻害人群，难道这样才算活得有意义吗？

象这样的“著名”的“学者”，在我们这个乌烟瘴气的社会里还多着呢！对于这一群斯文败类，我们应当给他们当头一棒，大喝一声——“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”！“学者”就是蠢人！



不能不敢和不爲

罗曼罗兰说：「人生就是战斗」。在现社会里，人生存着的一天，要生存得有意义、有价值，就得以大多数人的事业为自己的事业，一心一意的为着实现它而工作、而奋斗、而牺牲。

然而，在畸形的商品社会制度下，青年人求学的目的不外是为了一张盖上「官印」的长期饭票，他（她）们对于人民大众的事业毫不关怀，对为群众服务的指导更是摇头摆首。尤其是一些女同学或女同事，被推选为学生代表或大伙儿的组织工作时，总是这么说：「不！我不能担任」；「我的能力不足，不敢担任」；或「此事与我无关，我不愿负责」等等推卸的词句，然后，要求挑轻避重，或什至辞职了事。

其实她们应该冷静的思考一下，是否有人天生什么都会、什么都懂、什么都敢吗？别的不说，就从一个呱呱坠地的孩子说起吧！难道他刚生下来时，就会爬、会走、会说话吗？我相信，如果那婴孩当初要是不「能」、「为」和「敢」于学爬、学走、学说话，而总是在开始时就想到「不能」、「不为」和「不敢」，那么到他长大成人时，岂不是成为一个不能思考、不能工作的废物？岂不是连动物都比不上吗？还有，当他初入学校求学时，就想起「不能」、「不敢」而最后「不为」时，那么现在他又怎能在中学、甚至大学里争「饭票」呢？

工作的能力和胆量是不断的从生活实践中锻炼出来、积累起来的。凡是敢于为国家、为人民服务的人必能显示一个真理：能力绝不是先天赋予的，而是从我们的肯于学习、敢于工作、勇于求进中积累起来的。

历史告诉我们，千百年来，妇女一直被关在家庭这一小圈子，不但对国家大事、社会人群等事不能过问，甚至连关係自己的事情也不能参与意见和自主，更甚者，压在她们头上的大官显要、父兄、丈夫、儿子们动不动就说什么「女人懂什么？」、「妇女之言不可信」等等。这类轻视妇女、侮辱姐妹的「高人一等」的话在封建的社会里的确起着一定的作用和影响，姐妹们要起来造封建社会的反，就得有「一不怕苦、二不怕死」的敢作敢为的精神。

在封建社会压迫下长大的妇女，即无经济地位，更没有政治地位，无形中被迫形成一种很深的自卑感，处处总觉得自己「不能」、「不敢」……这还情有可原；然而，为什么生长在廿世纪七十年代的小岛上的妇女们，仍然还多多少少的存有（并可能还在发扬）这「祖传秘方」呢？还不能不检讨一下当前的社会和教育制度了，当然，姐妹们也应该自我检讨，是否有「思想偷懒」的毛病产生？

「先天」带来的毛病，不经过「后天」不断地医治和加强锻炼与学习，又怎么能彻底剷除呢？

科学家居里夫人的奋斗经过是值得我们学习的。她在封建的社会和特殊的环境里生长，同样地受到旧

育 文



礼教的束缚，因此，当她还未决心把为民谋利的科学事业视为终身大志之前，曾遭到亲朋戚友的讽刺和打击，加以当时科学的不发达与仪器的缺乏，她内心斗争得很厉害。但是当她发觉她所要进行的工作是任何妇女未曾尝试的，同时是有利于大众的科学事业时，经于下定决心，克服了重重的人为障碍；她的决心是可取的，她的工作是正确的。这说明了工作能力是可以培养的，而今日许多妇女们口头所套的「不能」、「不敢」的藉口是可以根除的，只要我们抱定着这样的目标：作一个有益于人类的人，专心一意地为大众服务。

过份地强调自己的某些毛病、工作能力，会使我们失去尝试为大多数人工作的信心。今后，如果工作落在我们的肩上（当然，我们更应该主动地去争取工作），而它是有益于大众的工作，我们不应该避重就轻，而应该好好地去分析它、考虑它，然后巧妙地去应付它，把它做得好，做得出色。碰到困难时，不要屈服、气馁，而要向有经验的先辈请教，时时处处检讨工作，总结经验，顽强不屈地干。我们的工作能力与经验就是这样累积而成的，绝不是先天施予的。

社会是不断地向前发展、迈进。今日，地球上的一些角落里的妇女再也不是「不能」、「不敢」和「不为」的一群了，她们敢于创造历史，敢于参与生产劳动，敢于改天换日，因此，她们和弟兄们共同携手前进，创造人类文明和幸福。她们教育了我们，鼓舞了我们、激励了我们。今天，年老而满怀理想的妇女再也不沉静了，她们为着人类的美好事业，为着儿女、丈夫的生命而走上街头、而高声疾呼、而下暗牢、而上法庭，再一次的表示着先进妇女们的「能」、「为」和「敢」的奋斗精神。

「不能」、「不为」和「不敢」的人们，现在是把理论付诸实践，而不把它沦为空言的时候了，姐妹们。



新的女性

阿羣



有一位做丈夫的叫妻子不要整天去逛街，应该照顾家庭。做妻子的这样说：“我不是封建时代的女性，难道不能走出闺房半步吗？现在是新时代，我们女人要走出厨房，再也不受男人控制了！”

的确，几千年来，封建礼教不知吞噬了多少女性的灵魂。男女本来同是世界上的主人翁，可是，她们除了跟男性一样受着阶级压迫，同时还要受剥削的封建礼教所压迫；她们过的不是人的生活，她们没有行动和思想的自由，三从四德绑死了她们。她们被誉为“如花似玉”，“出水芙蓉”，也就是被当作有闲男性的玩物。

女性的大好青春不是为社会国家发光发热，而是消磨在脂粉镜前，“后宫佳丽三千人”，这句话告诉我们：为了一个皇帝的淫慾，就有三千位女性一生的岁月被埋葬在深宫冷院里！

历史的巨轮是不断前进的，吃人的制度终究是要被消灭的，女性总有一天要和劳动弟兄们过着真正的人的生活。

怎样才算过着真正的人的生活呢？或许有很多女性像前面所提的那位妻子一样，以为就是：“走出厨房，不再做机械的家庭工作，以前要三从四德，现在应该享有完全自由，甚至要丈夫从妻子”。这种想法表面上看起来似乎是无可厚非，仔细想想，却是大有问题的。

我们要问：走出厨房去做些什么？是去胡搞乱为，还是去做对大多数人有益的事；解除男权的禁锢应该是为了能更自由地去做一些有益于群众的事。

现在多数的女性的确比以前「自由」多了，许多片面看来是如此，本质上还是服从男性，她们出外工作，不再三步不离闺房，她们也挣脱了三从四德的枷锁；可是这并不意味着女性已经过着真正的人的生活。

举个例来说，在腐朽的旧社会里，女性除了工作，就把剩馀的时间打发在逛街、做衣服、选购装饰品，总要把自己打扮得花枝招展，希望藉此博得别人的垂青，这与封建时代的女人，画眉抹粉，让男人观赏又有什么不同？

女性所以不能过着真正的人的生活，关键问题在于她们没有崇高的生活目的，只为个人或一小部份人而活，像一朵花或一个摆设品一般，只求美丽好看，没有理想，没有目标，更不会为崇高的理想而战斗，因此她的生活没有丝毫意义，即使有一些所谓的乐趣，也将是短暂的、庸俗的，像一朵花，当它盛开时，

成群的人围来观赏，这时，它可以感到自傲，但是当它凋零时，谁也不会再回来望它一眼，那时，它将被扫进垃圾桶里，永臭万年。

说到“走出厨房”，本是说女性不应只看到厨房里的工作，而应把视野从厨房移到社会，从个人移到群众，要关心社会的发展，人民的事业，参与社会的改革与建设工作。

在新社会里，女性经已争取到了她们的基本权益，她们过着真正的人的生活，她们和男性一同负起社会的建设事业，把生命献给祖国和人民。她们的生活，她们的工作再也不是为了自己狭小的利益，而是努力地为全国与全民的繁荣和幸福，为全人类的和平和进步而奋斗；她们退卸红粧、披上戎装，誓死捍卫广大的江山和人民，她们的生活充满了战斗的欢乐！胜利的呼声。

总之，妇女要过着真正的人的生活，做一个名符其实的新时代的新女性，必须做到：不成为某一个人的私有品，不是丈夫的金丝雀；有独立生活的能力和人格，不是过着寄生的生活；她更应有明辨是非的脑袋，不是胡里胡塗地跟着人家；然后她的心中不应该只有一个人，或只有丈夫跟孩子，应该“胸怀祖国”；更重要的是，不要为了取悦某一个人，把时间花在无谓的打扮上，应该用这些时间去提高自己的认识，关心社会的发展，看到更多更多人的生活，做到“放眼世界”！

只有积极地投入社会建设的工作中，负起一个真正的人应负起的责任之后，女性才能真正得到解放，才能过着真正的人的生活。



藝壇的小紅花 ——

嘉

觀工藝學院中文協會「文娛晚會」有感

两年来，本地的健康文艺活动，在一般逆流的摧残下，整个表演艺术的工作，似乎就在白色恐怖的笼罩下沉寂下来。于是黄色文化（黄色歌舞、方言「邪」剧等）更疯狂地泛滥，大行其道。在一批别有居心者的大力推动下，大众的宣传媒介，更不惜浪费宝贵的节目时间，大唱流行歌曲，大跳黄色灵魂舞，出尽神通散播种种毒素，来麻醉人们的头脑。

今年，除了在四月间由儿童剧社演出的「年青人的晚会」外，五月中旬，工艺学院中文协会也举办了一个「文娛晚会」，节目共有十一项。虽然演出并不很出色，在这久旱的表演舞台上，却可说是一场可喜的细雨甘霖；虽不能令人狂喜，但也能令人报以会心的微笑吧！

工艺学院中文协会演出的「文娛晚会」已于五月十七、十八、十九日成功的演出了。这次观众反应的热烈，告诉了大家一个事实——广大群众是喜爱健康文艺的。作为拥护健康文艺的我们应向工艺学院的文艺工作者致以最热忱的祝贺！

这次「文娛晚会」的演出中，较出色和比较能反映现实生活的是快板“学术老千”；它拨开了挡住人们的视线的烟雾，使观众更深一层地认识到，本地的大专学院里充彻着的许多所谓专家、学者、教授、讲师，只不过是只会自吹自擂的大脓包，甚至是卑鄙无耻的学术老千。他们只靠着一张油腔滑调的嘴，抬着他们的身份、学位，当着许多人还在相信这一套东西的时候，乘机糊口过日。

演出技巧方面，不但个别演员的演出逼真，节目中的双簧部份，更是恰到好处。若以快板中的教授为例，简直把混饭吃的学术老千演活了。

在群体演员的演出中，大体上尚属可取。不过，在朗诵上，就有些许的缺点，演员发音不一致，声量不均匀，女声的音量更小；合朗时全体的音量，更显得低沉。

这个节目的效果，由集光灯照射在演员身上，使观众的精神集中，加以内容轻松，使观众在大笑之余，犹有余味无穷之感。

哑剧「街边」的演出，通过演员深刻的动作，告诉了观众，在这物价飞涨、生意冷淡的情形下，在生活线上挣扎的小贩们，又要被社会寄生虫所勒索，这一批由黑势力豢养的阿飞，都是无恶不作的恶徒，他们专门欺侮妇女和纯朴的劳动人民。劳动人民虽安份守己、辛苦地为生活而劳碌，可是一点儿幸福、快乐

的份儿都没有，却养肥了吃人肉、喝人血的豺狼。哑剧「街边」在此时此地以积极的内容演出，在教育观众，推动社会前进是有一定的作用。

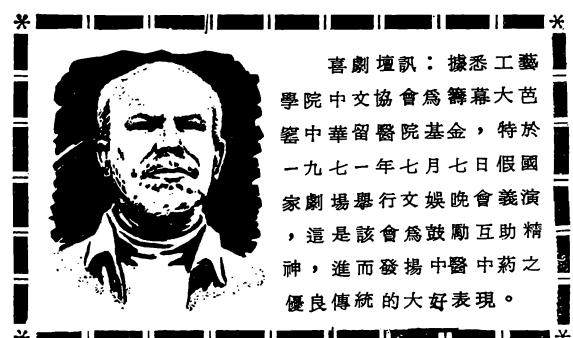
「同住的三家人」是「文娛晚会」的另一话剧，作者是欧阳于倩。它所描写的是旧中国的社会面貌，当时局势动荡，物价飞涨、纸币贬值、中下层的劳苦人家，不但在经济上受资本家的压迫剥削，而且在政治上，又受尽了统治者的欺侮。当时的社会受典型的半封建、半殖民地和官僚买办资产阶级的反动统治，绝大部分的人民时刻都被统治者的蹂躏和践踏。

现社会与这剧本又有不相似之处？这样的演出是观众所赞许的。可是，这剧本的内容，由于作者的思想局限性，还不能脱离小资产阶级的意识形态，因此剧本只表现了劳苦工人群众只是劳动的工具，而不是社会和自己命运的主宰者，所以在教育观众难免打了一个折扣。

音乐和歌唱在此次的演出中占了十分大的比重，然而，其成绩是令人失望的；华乐基本上还勉强够得上演出水准，但在合奏方面有欠理想。

合唱是这次演出中表现最差的一环。女演员穿晚礼服的薄纱长袍真是一派贵妇的作风。男演员勉强过得去，而指挥却穿得闪亮笔直装，一派“学术老千”的作风；其实搞演出目的应在於自我教育和教育群众，绝不容许自我表现出风头的场合，更不应让它变成服装展览会。演出歌曲的积极性十分薄弱，特别是男声独唱的「在那遥远的地方」更是要不得的曲子，演唱技巧姑且不论，像他在抒发个人自私的、对一个远方姑娘的爱慕的歌曲竟也在一个健康的演出中出现，是不应该的。

纵观这次工艺学院中文协会「文娛晚会」的演出，基本上还令人兴奋。希望中文协会的同学们，本着宣扬健康文艺，推动健康演出的精神继续努力工作。



喜劇 壇訊：據悉工藝學院中文協會為籌幕大芭劇中華留醫院基金，特於一九七一年七月七日假國家劇場舉行文娛晚會義演，這是該會為鼓勵互助精神，進而發揚中醫中藥之優良傳統的大好表現。

蛆虫的奇遇？

耕夫

知识份子的思想包袱是多么的重啊！

自私、鄙视劳动、固执成见、脱离集体生活………我们的教育，是怎样的教育！我们的社会，是个什么社会！家庭，尽灌输着，鼓励着儿女往上爬，出入头地；个人，整天想着奉承钻营，为了在这肮脏的环境中升为大蛆虫，擢成吸血虫，拼命的互相排挤，自我残杀。

不久，在父亲的努力钻营下，我终于在一位名义上是叔辈的贸易公司里当了一名小职员。同事间的明争暗斗、冷嘲热讽；上级的吆喝呵责，姿意指使；这些，使我学会了不少的人情事故，使我懂得了许多「做人的道理」！而代价是良心被涂成灰黑，是「狼心狗肺」了；眼睛被蒙为一条线，是「狗眼看人低」了。

这家公司外表辉煌宏大，其实是受本地某大财团的控制，自从那个财团的股票直线下落以后，我们这间「小鱼」便大闹经济恐慌了。于是，大部分装点门面的「冗员」被裁掉了，当然，我是其中的一个「虾米」。

失业后，辗转周折的经过了许多「咖啡乌关系」，终于找到了一份管工的工作。

上工的地点是满天尘沙飞扬的建筑工地。我会见了这儿的监督工头——一个獐头鼠目的家伙，看人只稍微抬高一下眼角，便马上慌张地避开人家的视线，仿佛人家的眼光是太阳，会刺痛他眼睛似的。

「你就是新来的？」他嘴角裂了一下，露出浊黄残缺的牙齿，沙嘎的声音在震耳欲聋的机器操作声中，几乎被埋没了。然而，他面上不屑的神气，却惊慌了我。

「是………是的，工头。」不知怎的，我巴巴地说不出话来。

「阿建！阿建！」他爱理不理地转过头去，大声的向一个不远处在敲打着什么铁线的工人喊着，那声音真使我难过，恨不得代他把那喉咙里的浓痰咳出来！

阿建来了，戴着一顶阔边的草帽，长袖的衬衫半开着，样子显得高而沉着。他不经意的看了我一眼，以疑问的神气看那工头，却始终不说一句话。

「他是你们扎铁部的管工，带他四处看看！」说着，却一面呼喝一个正在拌泥灰的工友，满口粗话，转身一摇一摆的走了。

于是，我便在这宽广的工地上呆下来。第一天，太阳把我晒得差一点昏厥过去，还有那几位粗野不驯的工友，互相交头接耳，时而哈哈大笑，目光时不时地向我抛过来，挑战似的。

唯一能和我谈得来的是阿建，但他的话不多，而且总是一天忙到晚，而我在旁边百无聊赖，又对这一切要我管（？）的工作感到异常的陌生，所以总是缠着阿建问这问那，而他好象怕浪费气力似的，只用很简约的话来解释我的问题。

这儿的工人真岂有此理！你去管他们，他们会说出一大堆堂皇的理由，甚至还反过来教训你一顿，说什么「这个应该要怎样怎样做才可以」啦，什么「你叫我那样赶时间，你自己来做好了！」等等，好象处处在跟我为难。

我有什么法子？这里的一切我的确毫无经验呀！管他！做一天算一天吧！反正我一找到合适的工作，马上便离开这令人厌恶的鬼地方！

不是吗？工友们的嘲笑，烈日的熏烤，还有，还有那豆沙喉的工头！

每天回家，总是把自己抛在床上，怜悯地抚摸着那被晒得焦红的皮肤，几天以前，它们还是那样的娇嫩呀！

接着，我又在找征聘启事，在发美梦了。

「只要离开这可恶的工地，这些可恶的人群，我什么都干！」我咬牙切齿地想着。

可悲的世界哟！污浊的人性几乎淹没了你原本壮丽雄伟的面目。他们自私自利，为非作歹，骑在人民头上呼风唤雨；而另一大堆人，却在沙漠的蜃楼上，醉生梦死，追逐短暂的享乐，不敢也不愿去想想那些被压迫、被剥削的挣扎的一群！「人不为己，天诛地灭！」这一帖别有用意者惯用的毒药，也不知蛊惑了多少人，荼害了多少心！

混沌的日子一天拖着一天地溜过去了，转眼间在这工地上又挨过了十多天。一根根的铁条在地基上竖

不屈的英灵

崇 漢



送殡的行列，到达了目的地。

一堆黄土，盖着工人的好儿女——林君。

从小就在生活的苦水中不屈地成长，又在学习与战斗的烘炉中向前迈进的林君，在一次为了争取改善工人的生活权益的斗争中，光荣地牺牲了。

林君空有着一张没有用途的会考文凭，从农村走向城市，从工厂跑到建筑工地，他担受着“自由竞争”、人吃人的社会的“赐福”，带着人为的枷锁，和那些同样是流尽血汗，生活朝不保夕、终年挣扎在水深火热中的劳动民众同甘共苦。

在黑色的浊流里，他坚持着崇高的信念，指望加速社会的向前发展，他热情地帮助劳动民众提高思想认识，协助他们好好地生活，学习好先进的思想，改造人生观和世界观。

“我含辛茹苦地教养起来的儿子呀，”年迈的慈母，对着刚盖好的黄土堆沉痛地控诉说，“你是被好话说尽，坏事干尽，专门在穷苦人们的血汗里榨取幸福的强盗谋害了。旧社会还未扭转过来，你已经身先死亡……”

“伯母，你把眼睛向后望，”人群中有一位青年强调说，“后面送殡的行列，就是觉醒了的劳动民

立起来了，那些腰间带着捲尺和一袋钉子的木匠们，开始钉起一个个方形的、立体形的或柱形的模子，接着那自动拌泥机便一大口、一大口地吞噬了许多沙石、水泥，发出吵杂烦人的声响不停的旋转，终于吐出了灰黑色的混合物，吐在手推车上，让工友推着倒在做好的模子里……

啊！一切是那么的机械化、公式化呀！是那么的沉闷、无聊！

然而，一层层的组屋就这样的默默砌成了；一座座的高楼大厦就这样的悄悄建筑起来，这其间蕴藏着多少工人们的血泪……

和工友们接触多了，发现他们是率直的、诚恳的，有什么话就说什么话，从来不转弯抹角，可是，我始终打不进工友们的天地里，也不打算那样做。一方面，工友们把我看成老板的走狗、传声筒；另一方面，那鼠头鼠脑的工头渐渐转变了对我的态度，甚至有一次在那临时搭起的咖啡摊上，他还掏出钱来请我喝过咖啡。记得那时他这样跟我说：

「那些懒骨头你要小心应付，如果不对他们凶一点的话，他们会爬到你头上来。我们吃老板的饭，打老板的工，老板要我们做什么，我们就做什么，你

众。只要掌握正确思想的民众越来越多，新生的力量就越来越强盛，因而加速旧社会的灭亡，加速光明、翻身的日子的早日到来。」

被迫害的人民和被迫害的民族，一定要有勇气，要有魄力，不怕困难，坚持战斗，善于战斗。在黎明前黑暗的时刻，胜利的火炬终必普照大地。

一个英雄安息了，但是，鲜血吓不倒正直、热情、果敢的人们，它却唤醒更多沉睡中的人们，透过迷雾看清正确的方向，毅然地走在新时代的前头。

在苦难的生活环境中，不屈服于恶势力的林君，你把名望、权位视如粪土。你是一个光辉的榜样，心怀祖国，放眼世界，在你短暂的生命旅程中，闪耀着一心为公，毫不利己，专门利人的崇高品质。你是祖国优秀的好儿女，在平凡而艰苦的土地、为人类改天换地的壮丽事业作出了一定的贡献。你耿直的言行，硬骨头的气概，激励着更多果敢的人们，踩着你未走完的路，冒着敌人的冷枪暗箭，昂首挺胸，阔步前进。

“不屈的人民战士永青春，身虽死志长存。”我献上一束英雄的鲜花，默默地为崇高的灵魂赞颂着。

说是吗？这些『死人仔』很会吃蛇，你要管得严一点，不然，到时候做不完，老板骂的是我们。嘿嘿，当然，如果快点赶完那就更好，老板也许会另眼相看待你的。」

就这样，我在工友们面前，时常板起一副严肃的脸孔，尤其是对那几个平时最刁蛮、最爱顶嘴的工友，我更是恨得入骨，只因为他们仗着地熟人熟，我还不能给他们点颜色看，也只好暂时进一步拉好和他们之间的关系吧。也许这样他们会比较听话。比如「大头」这蛮小子和绰号叫「牛佬」的阿三，还有青叔，这几个特别难惹的人物，尽管我时常都想去拉拢他们，但总象被他们拆穿似的，对我摆出一副异常冷淡，近乎不理不睬的态度，使我哑口无言，尴尬极了。

就算是阿建，对我和其他工友的态度也完全两样，他和其他工友在一起时，谈笑自如，流露出一片温暖的友情，可是每当我走向前去，他马上转换为另一种态度，我问一句，他答一句，面无表情，可以看得出他是在敷衍我的。

我和他们完全隔着一道鸿沟，甚至，我仿佛觉得和他们处在敌对的状况中。
(待续)

認識「物質變精神、精神變物質」

江 潤

「物質可以變成精神，精神可以變成物質」這一句話，深刻地揭示了辯證唯物論的真理。

物質變精神，就是說人類的思想是客觀世界、客觀存在的反映；精神變物質，就是說人類的思想能對客觀世界發生反作用，思想能指揮行動，能改造客觀世界。在總的历史發展過程中，物質決定精神，社會的存在決定社會意識，但同時我們不能忽略精神對物質的反作用，社會意識對社會存在的反作用，人們能改變物質條件，因此，決定一切事物的因素是人，而不是物。機械唯物論者只看到物質對精神的作用，而看不到精神對物質的反作用；形而上學者却只見物不見人，不了解人與物的辯證關係，這些都是錯誤的認識。

美國政府在開始發動侵略印支戰爭時，使用了除核武器外的一切最現代化飛機和槍炮，動員了五、六十萬美國大兵，又加上西貢軍隊，處於非常有利的物質條件。從事每一件工作，都需要具備一定的物質條件，能指揮作戰的人，也不能超越客觀條件許可的限度去求得勝仗，這是正確的，印支人民要在裝備處於劣勢的戰場上取得勝利，就須掌握及使用一定的客觀條件。但，條件是死的，人是活的，物質條件是可以被創造出來的，矛盾是可以轉化的，只要充份地發揮人们的主觀能動性，不利的條件能轉化為有利的條件，因此印支人民發揮了人的積極因素，把精神變成物質，發揮了主觀能動性去創造出有利條件，獲得人民的擁護，發揮游击戰術的最高效能，結果是：裝備精良的美軍及其仆從軍被打得落花流水，完全處於被動挨打的地位。

我們學習辯證唯物論的目的，不只在於了解客觀世界發展規律，而在於應用對客觀世界發展規律的

認識去能動地改造客觀世界、改造社會。正確的思想一旦被人們所掌握，它就會變成一股巨大無比的物質力量。

一個正確的認識，往往需要經過由物質到精神，由精神到物質的反復認識，即由實踐到認識，由認識到實踐的反復學習，才能完全透澈。

為什麼我們要經歷反復學習呢？因為決定我們認識的正確與否不在于我們的主觀感覺，而是客觀社會實踐的結果，因此，任何認識都需要經過人们的實踐來檢驗。人们的計劃與思想在實踐中毫無改變地實現出來的情形是極少的，因為人對事物的認識是受客觀條件所限制的，不容易在一次的實踐中就能獲得對客觀事物的全面認識，同時客觀事物本身是不斷發展的，因此在實踐中常要部份地或全部地改變原有的認識，甚至有時還會反復失敗多次，才能糾正錯誤的認識。如果我們訂立了工作計劃後，不去檢查執行情況或不肯按照客觀條件而改變計劃，這便犯上了錯誤的形而上學的態度了。

古中國有一個故事，楚國人想進攻宋國，便先派人去探測进军路上必經的一條河的深度，並在便於過河之處作了些記號。楚國軍隊終於發出了，但楚軍深夜偷渡時卻被河水淹死了許多，遭到很大的損失，這是由於那條河忽然高漲，楚國人沒有再次探察，忽略了客觀條件有了變化。這也說明了要作深入的調查就應該堅持採取實踐、認識、再實踐、再認識的反復努力。

如果我們能掌握「物質變精神、精神變物質」的正確觀點，就能加強我們從事工作的能力與信心，也能變成一股推動社會前進的強大力量。

經已出版

哲學漫談

■ 章 翰
■ 七十年代文叢

萬里文化企業公司





編後話

《激風》創刊一周年了。在這狂風暴雨不斷襲擊的環境中，她能頑強的茁長，尤其是能在一間貴族化大學中脫穎而出，這一周年紀念”的意義是重大的。她一方面顯示了新興力量的漸壯大，另一方面却說明這一點成績，完全是靠大夥兒努力耕耘的結果，假若有什么果实的話、那應由大家來共享。

因此，在這周年紀念當兒，我們為她的耕耘者——廣大的作者群——備就了一丁點的紀念品，我們也要他們豪爽的接受下來，把地址寫給我們吧，耕耘者！當然，更廣大的讀者群也應該分享這份喜悅，這份真摯。那好，讓大夥兒一起鼓舞、一起學習和一起進步吧！

我們原有的一批編輯工作人員不久將要卸任了，新的一批接班人將會繼續編輯的工作，這里

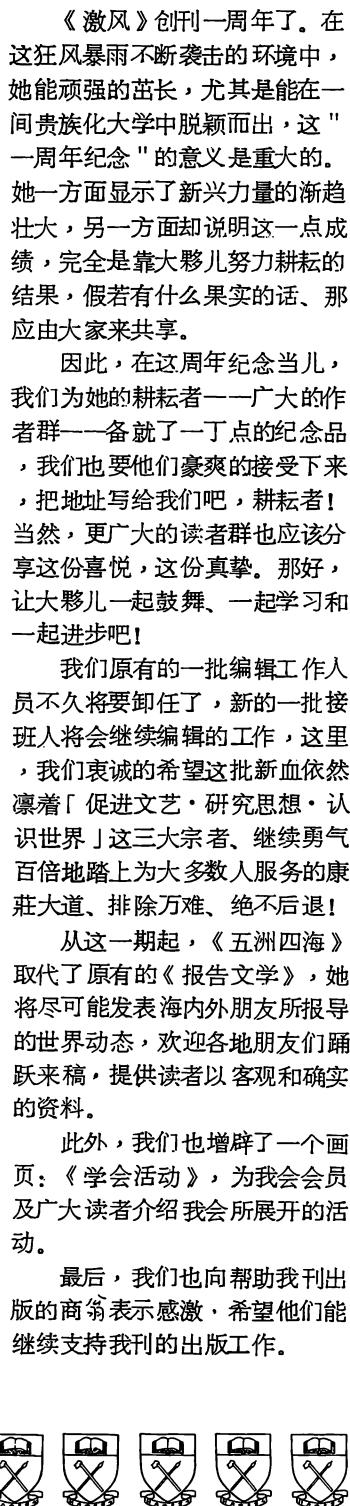
，我們衷心的希望這批新血依然凜着「促進文學·研究思想·認識世界」這三大宗者、繼續勇敢百倍地踏上為大多數人服務的康莊大道、排除萬難、絕不後退！

從這一期起，《五洲四海》取代了原有的《報告文學》，她將尽可能發表海內外朋友所報導的世界動態，歡迎各地朋友們踊躍來稿，提供讀者以客觀和確實的資料。

此外，我們也增辟了一個頁：《學會活動》，為我會會員及廣大讀者介紹我會所展開的活動。

最後，我們也向幫助我刊出版的商翁表示感激，希望他們能繼續支持我刊的出版工作。

★
編輯部
★



向讀者征詢意見

亲爱的朋友：

作為一本綜合性文學雜誌的《激風》季刊，在曲折崎嶇的道路上，已經跨過了一年了。她能突破困難，按期與廣大讀者見面，完全得到讀者、作者們的大力及無私的支持和協助才能達到的。

然而，我們渴望的不只是鼓勵，而更重要的是嚴正的批評和建議。同時，對目前所爭取到的成績，我們並不敢表示滿意，因此，為了改進《激風》的內容和思想水平，使她能進一步為更廣泛的各行業的朋友們提供健康的精神糧食，我們覺得有必要在《激風》誕生周年紀念前夕，來一次經驗總結，徵求讀者們對她各方面的意見。這是一個嚴肅的問題，也是一個如何正確地對待缺點的問題，所以希望讀者給予最熱忱的合作，只要說得對，她就馬上改正，只要所提出的意見是符合大眾的利益，她就願意服從。

為了方便參考起見，最好您們能在提意見時，舉出具體的例子說明，以便能更有效地改進工作，提高服務。

星加坡大學中文學會
《激風》季刊編委會上

(1) 自《激風》季刊創刊以來，您對本刊的內容有什么意見和批評？那些文章較好，可取？那些較差，應予拋棄？請舉例說明。

(2) 您對本刊的圖片及藝術作品有什么意見？那些較好？那些較差？請舉例說明。

(3) 您認為本刊今后應刪除那一類或一些文章？又應增加那些體裁的文章？

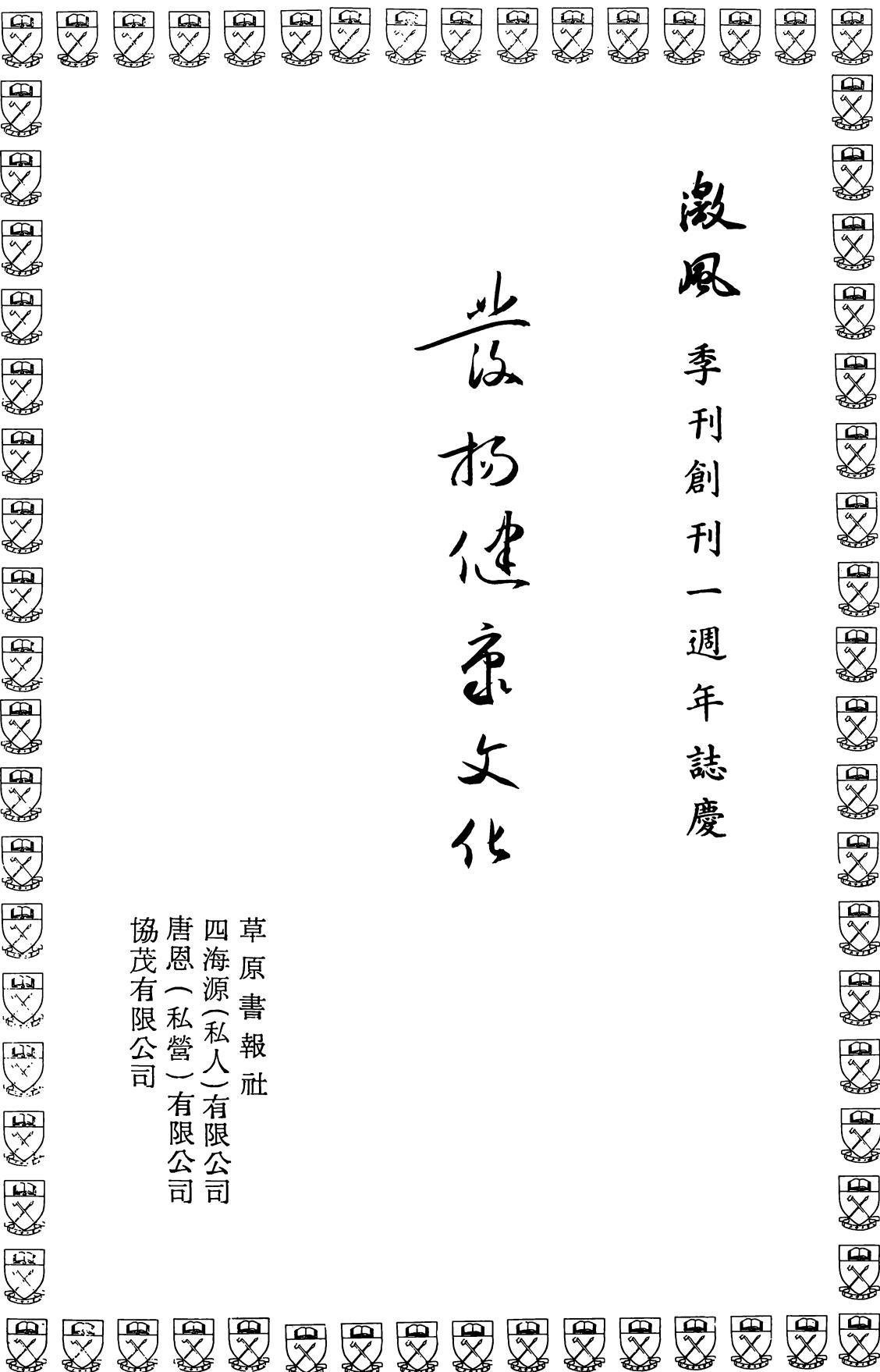
(4) 您對本刊的封面設計、文章的設計和編排，印刷質量及其它各方面有什么意見？



激風季刊創刊一週年誌慶

崇基學生文化

草原書報社
四海源（私人）有限公司
唐恩（私營）有限公司
協茂有限公司





送你一束沙棗花——聖陶沙島迎新野餐

學會活動



來亞旅行觀光
在馬大華文學會的歡迎會上——馬



假日學習營之「拖戶」鬧劇

鍛好身體，以爲民服務——假日學習營



「群丑現形記」——一九七〇年迎新晚會



激風

季刊創刊一週年誌慶

天天向上 好好學習

三洋公司
永明印務公司
東藝印務公司
萬里文化企業公司
綜藝戲院有限公司
遠東電版柯式制版公司