

激風

創刊號



本刊宗旨：促進文藝・研究思想・認識世界

新加坡大學中文學會

激風

季刊

一九七〇年七月二十一日出版

創刊號 目次

创刊词	编辑部	1
報告文學		
世界学生运动透视	大青树	2
日本万国博览会观后感	竹	5
小說		
三毛钱	莫露	6
第一个五十五岁	岳典	12
腐朽	心防	14
雜文		
别再侮辱我们的职业女性吧!	蒿思	7
不平则鸣·骂	火风	8
喂,应该是睡醒的时候了!	亮验	9
读书·灯龙?	萌青	10
亏本文字	江羽	22
詩歌		
壮士的歌	亮验	16
燃烧和歌唱	张炽	16
千年的微笑	张炽	16
生活的脚步	黄川	16
学林狂风	知	17
戲劇		
三个画家	上官莘子	18
寓言		
杜鹃和乌鸦	中	28
歷史		
王安石变法始末	文风	23
經濟		
激风震盪美国经济	怒云	26
哲學與思想		
谈孙中山的思想	川行	25
石头的存在是因为你碰到它?	荻文	28
社会达尔文主义的批评	游川	29
几个有趣的哲学问题	老黑奴	30
编余走笔	编辑部	31
封面设计	邱瑞发	

编辑者: 激风编委会

c/o Dept. of Chinese Studies,
University of Singapore,
Cluny Road, Singapore 10.

承印者: 东艺印务公司

定 价: 每本叻币三角

創刊詞

七十年代，是个大动盪的时代。一切旧的、腐朽的日渐没落；新的、美好的迅速茁长；朋友们，目前国际形势一片大好！

当此之际，「激风」应时诞生了。她将能负起怎样的时代任务，将具有怎样的社会意义，将如何的服务人群大众？我们都还不知道；但是我们却诚恳地希望她能象一阵又一阵激烈的浩然之风，吹暖每颗正直的心，唤醒每个果敢的人，进一步迫望能执行我们青年人的义务，勇于向形形色色的魍魉鬼魅提出挑战！

但是一方面，毫无经验的我们，在黑暗中摸索前进时，不免战战兢兢，生怕走错了一步，对不起了朋友。这并不是说我们向困难低头，不，不是的！每当我们想起人类伟大的精神导师鲁迅时，只能更促长我们「初生之犊不畏虎」的豪气。鲁迅先生是从不向困难屈服，从不向劣境妥协的。我们不但敬佩他，而且还要处处向他学习。生活在这「可诅咒的时代」，我们要确定目标，英勇向前。虽说前进的道路是无可避免的曲折难行的，但我们还是鼓起勇气，应付迎面而来的袭击，小心翼翼地提防后边飞来的冷枪暗箭。我们不得不把眼睛睁得更大更亮：认清朋友，击退敌人。

在历史向前的进展中，自然规律显示我们一个真理：旧的秩序被破坏了，就必须有新的秩序来适应。所以建立新兴的事务成为我们当前的要务，也是我们所坚持的目标。我们能够尽的力量是微小的，但我们敢于尝试、学习，也敢于面对任何善意的批评与建议。「激风」的出现，说明我们的努力没有白费，要是勉强指出她对读者还有些许的贡献的话，那就是我们在「迎新弃旧」这一方面，出了一份力量。

在这大学里，令人振奋的景象正在茁壮滋长，我们相信这社会正需要这样一股新兴力量，于是我们觉得有必要为加紧我们与社会的联系作好准备，好让我们能为广大的青年朋友、劳动大众提供服务，这也是「激风」诞生的主要原因之一。

虽然我们的学识是有限的，我们的时间也是仓促的，但大家都热情地、认真地进行工作，「有一份热，发一份光」正好说明我们的工作态度。在某一些方面，我们可能还未做到，但若说粗浅就不敢于「献丑」，我们还不至于这样。我们知道只有不断的考验，才能争取进步。

我们迫切希望青年朋友及广大劳动大众能加入我们的队伍，大家一起携手并肩前进！

世界學生運動透視

大青樹

近几年来，整个地球正处在大激盪之中，新旧势力的冲突更加白热化，进步和保守集团的斗争也更加尖锐。在这新旧交替的时代，无论是在政治，经济，社会关系，或是国际关系方面，新旧两股力量的矛盾越来越严重，抗争越来越激烈，因而整个世界正处在风雷激盪之中，整个人类社会的内在抗争从来没有象今天这样激烈和全面。在亚洲、非洲、拉丁美洲甚至欧洲及美国各地工潮、学潮此起彼伏，方兴未艾。越南战争连绵不息，中东也烽火连天，连柬埔寨这块被誉为「战火中的桃花源」也不能再享有平静。亚洲、非洲及拉丁美洲的革命人民也正加紧了反殖、反帝、反独裁、反垄断的斗争。这些现象，决不是偶然的，它是事物循着必然规律发展的结果；是新事物取代旧事物前夕的象征，是新势力加强冲击，旧势力做垂死挣扎下激烈抗争的结果。

在这许许多多的风暴中，各地学潮的风起云涌，也许是最令人思量的！

五十年前，中国五四运动，青年学生以他们的青春和热血写下了壮烈的史诗，吹起以鲜血和热泪编织成节奏的号角，唤醒了麻木的中国。尤其是在当时整个中国正沉沦在无边的黑暗里，他们英勇的行动象闪电一样刺破黑沉沉的长空，使长期在黑暗里的人们看到了渴望的光明，他们悲壮的呼声象春雷一般，震盪着每一颗被压抑着的心，于是他们也起了共鸣，也发出了怒吼，四亿人的怒号迫使历史开始为中国写下了新的一页。他们英勇的、坚强的斗争，给中国的革命打下了基础，使中国在走向新生的道路上打出了第一炮！

然而五十年前中国的学生运动如果拿来和今天的学生运动相比，后者在范畴方面显然比前者大得多了。今天不单是在中国而是在全世界各个角落学生们都纷纷行动起来，而且所斗争的对象也广大得多，从争取学生权益到反殖、反帝、反权力主义（ANTI-AUTHORITARIAN）、反法西斯蒂、反战、反种族歧视而至反对一切「剥削阶级的旧文化、旧思想、旧风俗、旧习惯」。青年学生界的这种大动盪毫无疑问是史无前例的。

究竟造成学潮澎湃不息的原因是什么？为什么整个世界的青年学生，不管其为何种族，何国度都普遍起来造反？是否真的有如一些「教授」「专家」之流的言论，认为是「文明和文化冲突的结果」，是「文明的发展超越了人的控制，而学生对文明破坏文化而感到极端的不满，在濒临自杀的边缘所做出来的反

应」？（註：这里所谓的文明乃指一切物质生活以及科学技术的发展和建设，而文化则指一切人类的精神生活）还是由于学生的普遍觉醒（而不是濒临自杀边缘的「歇斯底里」的行动），对现行社会制度、政治体系、经济体系的普遍不满所引起的？这是偶然的？还是世界局势依循一定规律发展的必然结果？学生的斗争是暂时的？还是会不息地进行下去？要解答这些问题，我想先让我们看看世界各国学生运动的背景及其过程，也许可以帮助我们找出一个答案来。（由于篇幅的关系，我们只能在这里根据一些比较典型的例子较粗浅的谈之）

中国的学生运动和文化革命

一九六五年尾，中国社会发生了史无前例的大动盪，这个庞大的，震撼世界的大动盪由清华及北京大学开始，很快地就蔓延到全国各地，而这个大动盪就是「文化大革命」。「文化大革命」所涉及的范围很广，从反对一切被认为是「剥削阶级的旧文化，旧思想，旧风俗，旧习惯」到批判以「中国的克鲁晓夫」刘少奇为首的当权派的政治路线。根据著名学者汉素音女士的看法，认为文化革命除了「破旧」之外还有「立新」的使命。中国人希望通过文化革命「改造人性」，将人从传统的，以私己为中心的观念中解放出来，树立团体即自己，先团体后个人的大我人生观。希望通过文化革命，巩固无产阶级的专政，而至最后能建立一个消除了这种专政的理想社会。（在那种社会里，已没有有产阶级及无产阶级之分，因此也不需「专政」了。）当然文化大革命参加者不单单是青年学生，而是整个七亿的中国人民！但无可否认的，青年学生在这次大革命中是扮演着一个主要的角色。根据报导，在文革初期，成千上万的青年涌向街头游行示威，北京、上海、天津、南京的街头全是红卫兵，各地墙壁贴满了大字报，有许多地方的墙壁上，大字报竟贴有尺来厚。文化革命的抗争是激烈的，矛盾是严重的，规模是庞大无比的，时间也是长久的——由一九六五年尾至六八年九月五日，文革才宣告「取得全面胜利」。

由于规模的庞大，斗争的激烈，文革初期局势很混乱，红卫兵的派别也很多，冲突频频。要将潜在各机关各部门的「牛鬼蛇神」全部揪出来，是要经过激烈的，彻底的，严肃的斗争而不能办到的。经过长期实际斗争，有了经验，红卫兵们也逐渐认识了敌人的真面目，局势也逐渐由混乱到「战线分明」，而文化大革命也就加速步入胜利的阶段。

「文化大革命」会给中国及世界带来怎样的影响？这个自有历史证明。根据报章的报导，文革对中国所宣传的「毛泽东思想」振幅已波及世界各地，这是一件颇值得重视的事。还有一件我们必须正视的事实就是：在文革初期，西方国家及被称为「社会帝国主义」的苏联皆下断言说文革必将使中国陷入长期的混乱，中国社会的基础也必将因而瓦解。台湾的蒋介石也高喊「光复大陆」，「反攻大陆」的时刻到了。然而现在文化革命已结束，中国的经济基础并不因此而垮掉，相反的从报章的报导看来，在文化革命时期受妨碍的工农业不但已全部恢复生产而且在许多方面更有了新的成就，新的突破。在最近且将一颗人造卫星送上地球的轨道。据专家们的意见认为所有各国的第一颗人造卫星中，中国的人造卫星是最先进者！作为一个七十年代的青年，应该是可以从这种种的事实中找出他的结论。

西方世界的学生运动

从一九六八年起以美国为首的西方「自由世界」开始面对了一个新的威胁。这个威胁并非来自共产党，「自由世界」内的共产党已放弃了革命路线，而是开始为了在选举中赢得一些少许的选票而挣扎了。一九六八、六九年可以说是「革命学生」的年代，在美国，总统竞选的主题是「法律和秩序」，这主题显然很婉转地被利用来作为镇压黑人及学生的借口。在法国戴高乐因为学潮而终于挂冠下野去了。在西德、意大利，学生也以激烈的行动来进行他们的控诉。此外在墨西哥、日本、菲律宾学生也和军警进行激烈巷战。尽管各国学生斗争的目标及内容未尽完全相同，但无可否认的共同点就是：学生们越来越向左倾，他们大都都采用（或倾向采用）激烈、充满革命性的手段和战略来进行争取达到他们的目标。此外学生们斗争的目的也不单单是大学自主、学术自由、言论自由、及参加校政，改善教育制度等等直接有关于他们本身利益的问题。相反的他们的矛头已扩展到越南战争，以及整个社会的种种弊病。

（一）西德的学生运动

一九六八年四月十二日，成千上万的德国青年学生为了反对报业巨子 AXEL SPRINGER 垄断报业，而在西柏林街头和军警进行了竟日大冲突，引起了各方面的关注。表面看来，这似乎是突然爆发的事件，但事实上却是德国激进青年酝酿了许多年的运动。而这次也并不是西德青年学生的第一次行动。早在一九六四年，西柏林学生已因为反对前刚果总理 莊比（TSHOMBE）而举行示威，学生们指控莊比谋杀他们心目中的非洲民族英雄鲁蒙巴。

政治和经济背景

一九五〇年至一九六〇年的年头，对西德来说真是一个「奇迹」。这时期西德不但已从战火的废墟中建立起来，而且经济发展之迅速几乎难于令人置信，政治也达到空前的稳定。但一九六〇年后，经济的发

展率便开始缓慢下来，到了一九六六年竟开始下降了！经济全面隐退使到各企业机构大量的裁员和减薪，而引起了战后西德最大的劳工危机。到了这个时候西德政府和工业界都一致认为为了应付日益恶化的经济危机及劳动界的不满，而必要采取适当的措施。这时西德主要有两个政党，一个是执政的基督教民主党（CHRISTIAN DEMOCRATS）另一个是主要的反对党——社会民主党（SOCIAL DEMOCRATS）。后者乃传统的信奉民主社会主义的政党，是两者中较倾向工人阶级的政党。西德政府经过一番考虑后觉得最佳缓和危机的方法就是让社会民主党也加入政府。于是这两党便在这种情况下举行「大合併」。合併的结果，一个苛刻的财政预算便在「没有反对」的情况下在国会通过了。政府各方面的开支被大量削减——包括在社会福利方面的开支，对各工业的援助金，以及军费等等。接着国会也通过了法律给政府予全权随时可以颁布「紧急法令」。在这样子的政治背景下，国会中可以说是已经没有了反对势力，政府的一切政策，一切措施都已在国会外决定了，国会变成只是形式上存在的「树胶印」。于是官僚作风，权力主义（ANTHORITY）一天比一天变本加厉了。加上越南战争以及美国国内种族歧视的刺激，西德青年学生开始发觉到蕴藏在资本主义社会所谓的「民主」背后的残酷和专横。他们很难再相信一个资本主义的国家尤其是美国——这个资本主义阵营的老大会是一个代表和平，民主和公平的理想地方。他们发觉在美国统治者的手里「民主和谋杀是难予区分的」。同样地他们也发现了西德所标榜的「民主社会」主义，本质上是和资本帝国主义完全没有两样，只不过是一件东西两种名称吧了。他们体会到在不民主的社会里不会有民主的大学，他们发觉他们只是一批被统治阶级按照统治者的慾望制造出来的工具，当他们离开大学后必将被利用来做为协助统治阶级来压制劳动阶层。他们开始怀疑这种教育的价值，开始认真探讨人生的价值以及人和社会的理想关系等等哲理问题。

教育背景和思想的转变

谈到这里，让我们把话题转到西德的教育制度方面，因为它和西德学生运动有着严密的关系。西德的大学在一九六〇年年中开始显露出了危机，这显然是和经济的改变有着不可分割的关系。由于经济，工艺科技迅速发展，西德迫切需求大量各种受过高等教育的人才，如教师、工程师、化学师及各种工商业的管理人员。于是各大学都挤满了学生，而课程又非常的陈旧，落后，完全不能配合实际的需要。各大学的教授大都坚决反对任何的彻底改革。（在西德大学教授是特权阶级，在大学内拥有极大的权力）政府在这方面又也没有什么具体的建树。有的话，只是从大学的行政方面着手；比方限制入学名额，限制每名学生在八个学期（SEMESTERS）内要修完学业，减少由

于经济上或是心理上的原因而攻读的 PAST - TIME 学生，以及一些为了寻求广泛教育而在大学里就读超过十甚至十二个学期的学生。（在西德几乎有一半的学生是就读超过十个学期的）。对学生来说，这种措施也许是「有效」的，但绝对不是「进步」的。而在这一切种种的改变中，学生是没有什么实际的权力来过问的，这就刺激了学生重新考虑他们的地位和前途。

除了教育和政治上的刺激外，西德纳粹的重新抬头以及东德的发展都对西德学生在思想上起了很大的影响。许多纳粹党员不但逐渐从阴暗的角落里公然走了出来，而且往往都占居高位，不但有钱而且有势，学生们于是不得不怀疑西方「民主」的价值。在这个西德经济开始走下坡的时期，东德的经济正以稳健的步伐不断上升，在许多方面尤其是在教育方面，甚至超越了西德。每一幢在东德崛起的新建筑物都无形地迫使西德青年学生放弃其对「唯有资本主义社会能保证繁荣」的观念。另外一点就是一九六三年美苏由冷热战而转为「互送秋波」。这件事使所有西德的人都感到不安，美国会不会为了讨好它的「新朋友」而出卖柏林？于是许多有政治性的西德青年便开始研究德国战前及战时的历史，研究的结果发现造成德国的分裂，柏林围墙的设立以及种种政治的混乱，西方国家尤其是美国要负最大的责任。这种发现使西德学生即使本来是自由主义的学生也由批评共产主义而转向攻击资本主义世界的种种了。

西德的学生运动可分为两个时期；由一九六〇至六五年可以说是「温和期」，六六年起则进入「激进期」。在温和期，大部的抗议顶多以和平示威的形式进行。多数的游行都领有警方的准字。到了六八年四月十二日，学生为抗议 AXEL SPRINGER 集团垄断报业而和警方发生流血冲突后，学生运动就马上发展到激进期的最高峰。

一九六四年及六五年几个事件的发展揭露了一个事实——学生实际上完全没有地位，没有权力。第一件就是在一九六五年五月西柏林自由大学的学生邀请一位左派自由刊物的编辑伊刊。古白 (ERICH KUBY) 到大学里做一次演讲，结果不被学校当局批准，其理由是「古白曾在两年前发表过『太极进』的言论」。愤怒的学生便拥向柏林工艺大学聆听古白的演说。第二件就是克鲁兵多夫 (KRIPPENDORFF) 事件；事情经过是这样的：同年九月自由大学当局禁止哲学家戈·耶士法 (KARL JASPERS) 发表演讲，一个该大学的助理员克鲁兵多夫因而写了一篇文章攻击校长，结果竟被革职了。这件事引起了七百多位学生集会抗议。这两件事是西德学生为大学问题而举行大型集会抗议的起跑点。

如果单单是大学内的问题西德学潮也许不致于会闹大。但是在一九六四、六五年，越南战争正刺激着西德人民，西德人民经常示威反对越战，当然这些示

威都是和平的，是领有官方准字的。在这个时期学生们也开会研讨越南问题，他们希望展示事实和真理就可以唤醒其他的人对越战的关注。但是结果很令他们失望；甚至报纸都不注意他们的行动。再加上这时美国国内以及世界各地反战浪潮越来越激烈，各地激烈的反战行动不断地刺激着他们，使他们越来越相信只有用直接的、积极的行动才能唤起人们对越战的关注，才能冲破报纸的封锁而让人民听到他们的呼声。于是至一九六六年二月后，学生的示威队伍就常常和警方发生冲突了。以后每一次冲突后他们发觉越来越多的学生加入他们的队伍。此外许多激进的学生团体且纷纷成立了各种学习小组来研究各类问题。他们研究的范围很广，包括政治、经济、文化、哲学、社会科学而至日常生活的种种问题，从资本主义的思想背景到马克思、恩格斯和列宁的著作。一句话，就是西德的学生运动是思想和行动双管齐下的。从理论和实际的斗争经验里，西德的青年学生发觉，在先进的资本主义社会里，压迫的现象是各方面普遍地存在着，它不单单表现于法庭及警察的身上，而甚至在思想上，文化上，语言上，这个社会都给人们予种种的压迫，阻止人们去认识也许还有其他的生活方式的这个事实。他们觉得要解放人们内在的枷锁，使人们重新考虑他们的生活环境，他们有必要从社会各方面去斗争，而斗争必须集中暴露统治阶级的专横本质。当人们看到了蕴藏在社会内在的肮脏和丑恶，他们也许会觉醒而开始寻求别一个比较美好的社会。

但学生们又发觉在贯彻他们的理想方面，他们碰到了一个最大的难题——宣传。报纸被垄断，SPRINGER 控制了西柏林 78%，及全国的 43% 的报纸。而这家垄断报馆一向来反对学生的立场，常常攻击学生，歪曲新闻，使学生的意愿不能正确地反映到公众人士的面前。学生们发觉由于报纸的故意歪曲事实，他们的许多行动不能引起社会人士的适当反应；他们发觉他们正陷入二十年前德国境内的犹太人同样的处境——他们被孤立了！他们开始真正地认识到报纸操纵公众人士的思想的严重性。愤怒的火不断地燃烧而终于爆炸了！因而引起了六八年四月十二日全国性的大爆动。全国各地的成千上万的青年学生纷纷涌向各地的 SPRINGER 报馆，焚燃报纸，阻止销售，推翻送报车，和警察肉搏，这种情形继续维持了几个星期之久。从此学生的运动就常常采取激烈的形式了。

长 征

种种现象显示，西德青年为了他们的理想和目标，为了建立一理想的社会已经做了「长征」的打算。也许他们目前还没有「长征」所需要的领导素质，他们的组织主体还只是学生，他们和其他底层劳动者的联系还不够，但是如果西德社会的种种基本矛盾不能根除，西德政府不改变她对越南战争的立场，那么学潮一定会继续发生，而且一定会更加猛烈。

（本节完，本文未完）

日本萬國博覽會觀後記

竹

博览会小史

万国博览会起源于一八五一年；一个多世纪后的今天，它已经在世界上不同的地点举行过二十五次了。这回的展出，是第一次在亚洲地区的日本进行；日本当局得意洋洋，大事宣传，夸耀称它是「明治以来，三代的梦想实现了。」（三代指明治、大正、昭和三个朝代。）笔者将简单地叙述其梦后的日子是怎样的渡过。

自一九六六年起，日本方面便开始筹备博览会，满怀信心的向一百二十六个联合国会员发出邀请。一年多后，即六八年一月，只有二十个国家报名，这种情形，使到主办者大失所望，焦急万分，派出特使大事宣扬，结果强凑了七十七个单位参加展出。（每个单位是指一个国家或一个地区；比如香港便是代表一个地区。）

筹备工作接着开始，于一九六九年间进入密锣紧鼓的阶段；但棘手的事又发生了，民间反对举行博览会的示威集会不断发生，迫使日本当局大伤脑筋，数度讨论「安全问题」。

惊心动魄的办理完妥各种初步事项后，博览会接着于三月十五日隆重开幕，据当局预先估计，观众在最初三周内的人数，至少将超过五千万人；但是事实却相反，入场人数只有七百六十万，只达到预测的百分之十五，真是万料不到。

由这些事故，可以想象到有关人士举办这次博览会，曾经绞尽心思，虽然「三代的梦想实现了」，但梦后的日子丑态百出，又长又闷，好不容易挨过！

主办当局的目的

为了这次的万国博览会，日本方面花费了很多心思，尽量的宣传和作出巨额的投资，考溯其原因有：

（一）夸扬工业成就：日本的国家及其商家展示馆，大都推出富有想象力的工业设计及成品，给人一种工业崭新的印象。例如三菱馆展示的「未来的世界」由自动电梯代步，以电影、模型和声响把观众引进一个自造的未来海底世界。幻想中的海底世界有别出心裁的建筑方式，完整的交通系统、以及工厂、学校和电讯等等的设备，构造美观，其主题无疑的是宣传日本人的智慧和其在工业上的地位。

（二）发展比较落后的关西地区经济：大阪博览会，名称虽是大阪，其实举办地是位于大阪之北一百公里处的关西地区，那里原为一片荒凉的竹林丘陵，经过这次的开发和布置后，已成为一个雏型的城市了。日本利用一九六四年的东京「世运」建设了关东的首都

圈，现在借此博览会发展关西地区的经济。

（三）借此赚进一批可观的外汇：一九六四年的东京世运会，曾使日本赚了一大笔外汇；这次也当然希望有所收获。但是自从博览会开幕以来，外国游客寥寥无几，远远在预料之下，使当局大失所望。

一九六四年，当世运在东京举行时，外国游客由于仰慕日本的风光和艺妓纷纷而来，但这些醉翁之意不在酒的旅客，却乘兴而来，败兴而归。据说东京人很不老实，在普通酒店的喝酒价格贵得惊人，要是寻求花样，账单数目更是奇昂。受了这次教训，不少旅客大喊受骗，发誓以后永不临斯土。虽然博览会于六年后在大阪郊外举行，外国游客仍然旧象犹新。日本当局深恐可能引起不利后果，大事宣传说大阪不同东京，工业城市不象商业都市，人们淳朴老实，忠诚可靠，旅客可以大可安心玩赏。

博览会巡礼

博览会内所见，几乎到处皆是鲜艳的七彩建筑物；设计别出心裁，款式新颖奇特，充份利用线条和构图的衬托，使外表更加美化。馆形款式很多，有火箭形、圆形、扁形、蛇形、三角形、菱形、长方形、蜗牛形等等，无所不有。各单位都大显身手，不甘人后，夸耀其才干技巧，游客身临此地，无形中产生了一种商业社会中的紧张，竞争和不安感觉。反之，富有地方色彩的古色古香建筑物，如缅甸、泰国、象牙海岸等，倒有一番雅致，使人有一种说不出的温暖。令人疑惑不解的是有些具有独特风格礼节、优良文化的地区，却不把握良机将地方色彩介绍在建筑物上，竟也仿效时髦摩登，把展示馆外形弄成妖艳无比，奇形怪状，非但失去了宣扬民族的精神与文化产业的大好机会，也一点不能吸引观众，实在可惜。这次的博览会，有一位瑞士钢铁雕刻家在博览馆内，做了一个象大炮似的模型，题名「打麻雀的大炮」，适当的讽刺了这次博览会的太过夸张的现象。

展示物中艺术品很是普遍，最流行的摆示当推手工艺品中的陶瓷器。不论是历史较久的国家、落后的国家或殖民地等的展览单位都一致的介绍这一类东西；其理由可能是手工艺品标志着民族的文明与智慧，虽然一些统治者还不承认，但这却是一个「劳动创造人类文明」的活生生的证据！

一些农业地区的展览主题是介绍其农业概况；至于工业国家虽然着重机械及工业，但是农业的展示也

三毛錢

莫露

微风，细雨。

阿祥驾着租借的「马西里」德士，在湿漉漉的柏油路「拾客」，车轮溅起了一圈又一圈的水花。

数数共有四个搭客，尚可载多一人。

看见有人叫车，阿祥下意识地将车的速度放慢。那人挥动两根指头示意。

阿祥犹豫了一会。不过，想到这里距离坡底并不很远，而且途中可能有人下车，便把心一横，把头一点。

这时车厢里的搭客已超出法定一人。

阿祥开始有点后悔了。

「喀擦」一声，竟换错了「牙」。阿祥的心脏急速地跳动，整个人如坐针毡，一会儿双手执「盘」，身体往前挨，一会儿单手执「盘」，另一只手却不知所措，只得又用回双手，身体则往后倾。

阿祥真希望这时有人下车。但搭客都有意和他作对似的，牢坐那里，一动也不动。

过了好些时候阿祥才稍微恢复正常，不过也只是一盏茶光景。因为不远处，隐隐约约的传来一阵摩多声，阿祥再度的紧张起来了。他的手微微颤抖，呼吸顿觉沉重。

象亏心的小偷，阿祥从眼角窥扫车前小镜，希望能看出些端倪，但后边的塑胶玻璃已被雨水淋得蒙浓

~~~~~

很普遍；使人奇怪的是有些农业国的展览馆几乎没有农业介绍，示范的皆为重型机器、钢铁、大型工业等等的东西。其实农业既是其国民的命脉，不肯介绍它只是暴露了国家统治者的丑态。

博览会里每个单位都放映幻灯片，主要内容多为介绍风景、人情、风俗习惯、工农业等的概况。音乐和叙述配着幻灯片一起播出，充份利用声响和颜色所能达到的效果来吸引观众。游客在最初参观的一些馆内，大多数兴趣浓厚的观赏幻灯片，但过了一些时候就渐渐厌倦，除非很适合口味的幻灯片，不然也不多瞧它一眼。

## 结 语

以上所举的是博览会中的大略现象，从这些现象，我们不难断定博览会的主旨：「人类的进步与调和」(Progress & Harmony for Mankind) 是否已经达到。由于它偏重于外表的夸张与宣传，许多展出的事物都不符合事实，与那些国家人民的实际生活毫无关连；展览馆外表但求华丽，内容却不充实，馆内只得利用声

一片。

「摩多」声声逼，阿祥的血液在奔腾。

「死了，这次跑不去了」阿祥的脸色铁青，和外边的天气一样阴沉。

「为了赚多三毛钱，甘愿冒险犯法，实在是很不值得。但是……但是三毛钱对于穷人来说，至少可以买到菜脯、豆芽及番薯叶，一餐的菜钱啊！」阿祥后悔莫及地自责而复自我解嘲。

「摩多声已在耳边清楚地响起，从车前小镜清楚可见身披雨衣、头戴钢盔的交通警察。

阿祥知道没有希望了。只得放慢车的速度，如囚犯等待法官判决地等待交警的挥手叫停。

果然不出所料，德士被令泊于路旁，阿祥垂头丧气的走出车门，交警已机械地拿着簿与笔了。

「因仄，多隆，多隆，多隆啦，因仄」阿祥发出最后的哀求。

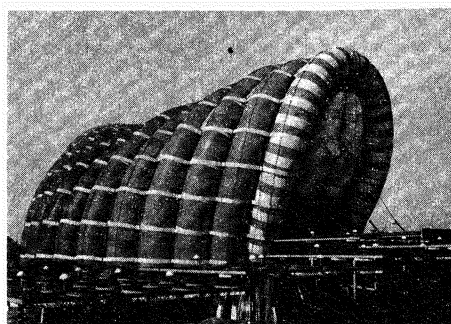
但是，尽管阿祥「多隆」再三，尽管搭客的同情而内疚的注视眼光，铁面无情的交警还是照抄他的牌，照记他的「礼申」，然后无动于衷的扬长而去，留下阿祥楞楞地站在那里，脑海里不断地盘旋起伏着罚款，租费，一家大小，三毛钱……

而落在他面颊的，是雨点，是泪滴，分不清。

色来逗引游客。在美国政府庇护之下，苟且偷安的所谓「南越政府」，竟然也大展其览，而世界人口最多的大国，却没有被邀请参加展出。如果勉强的把这次博览会硬与主旨拉在一起，只好说「人类的宣传工作的确是有进步」。

至于世界大财团在博览会中之勾心斗角、种种丑态，更是屡见不鲜；「调和」二字，却又从何说起呢？

進步與調和！？





# 別再侮辱我們的職業女性吧！

蒿思

某英文日报在推出落难死·包杀爸 (Lawrence Basapa) 的「华教休矣论」后，受到众多社会人士的攻击。然而它又于五月十日发表两篇颠倒黑白是非的文章，极尽侮辱马职业女性之能事。

其中一篇是由该报一名「著名女记者」如地乎庸 (Judith Yong 译音) 写就的「男性是对的！」一文，原文大意是说目前男女在工商界中任职的薪水待遇方面有不平等的现象，这主要原因是女人咎由自取的，因为她们不努力工作，不能使「头家」满意。如此怪论，竟然出诸这么一位堂堂大报的记者小姐之笔。呜呼！难道这家报馆竟患「稿缺」如斯，拿了这么下三流的文字出来滥于充数乎？

当时我草草看过一遍之后，连我这平日脾气属于「好好先生型」的人也不禁气在心头，为本地女性大喊不值，但对于一名女性之竟然会如此奋身出来侮辱广大的妇女同胞，委实令人感到费解之极，直到我仔细的头到尾重读一遍时，才终于恍然大悟！

原来这位「女作家」心目中配称为「职业」女性的仅仅是一些大公司、大机构里的人事部和行政部的高级职员，那些脸上是「特艺七彩」，身上穿着「迷你死」裙，走在「老板」面前时婀娜生姿的，娇滴滴的小姐！至此，笔者只能怪自己有眼不识「皇家山」，早就该想到象如地乎·庸如此这般的「名记者」，当然是不会把普通一般职业女性如女工友们、女售货员们放在眼里，照她看，大概只有在「乌必」里当花瓶才够瘾吧！

但为了让大家更清楚此「名记者」的「花容月貌」，笔者也只得「忍痛」抄下其怪论中的数行字，以聊响读者。

「想想那些你因为觉得工作太繁重或是想去看男朋友而不肯做超时工作的时候吧！

想想当你的孩子患上了感冒（我曾听过人说家里的狗生了病也被用作一种借口）或不大喜欢工作的时候吧！……

让我们不再否认，至少在目前，我们还是弱者。」

「女人只是为了喜欢工作而工作，很少是为了经济原因而工作。」

「一方面，我们要求男女同工同酬，一方面我们总说：『我想我不能再做下去了，你怎么能要我留到这么晚？连吃晚餐都不能。』

所以，女人啊！现在只有我们才能够自救了！」

如地乎·庸根本就没有看到，目前多少劳动女性

们在工厂里、在农田里，丝毫不比男人们逊色的工作着，多少职业女性，为了家庭经济环境，而出外劳碌终日！说她们会为了看男朋友而耽误了工作，岂止是对她们莫大的侮辱？狗生了病被用作离开工作岗位的借口，也只有象如此乎·庸这样的人才会（也才配）想到！

根据她的逻辑，一个职业女性要升高职，要有好的享受，就得乖乖听话，就得逆来顺受，甚至连吃晚餐的基本权利也要「自愿」地牺牲掉了！她心目中还有什么「女性的自尊」吗？实在值得我们怀疑。但有一点可以肯定的，就是此女必定是一个很能「自救」者，得到老板们的诸多爱惜！

如地乎·庸其人其事也谈得太多了，笔者且转换话题，谈谈论冻冰君 (Leung Thong Ping) 的雅文「工厂需要女性做夜工」，其内容是说目前吉隆坡地区的工厂老板大多要女性们做深夜里的轮班工作，但碍于劳工法令之限制，不能实施，因此老板们大声呼吁政府应更改法令，使到女工们连晚上十时到凌晨五时这段时间也可以工作。

这位仁兄虽然狂态远不如前一位「名记者」，其按语却颇有他的一套，例如这一段的确多姿多彩：

「许多工业家认为如果本地要真正工业化，实在有必要让女工们能整天整夜、不限时间的做轮班工作。

而且，女性已在要求同等权利和同样薪金。只有让她们也做深夜里的轮班工作，那才合理嘛。」

这在笔者看来，简直是「强盗逻辑」。原来工业化的条件是女工友们要拼死命，作彻底的大牺牲，半夜三更跑出家门，廉价出卖劳力。原来男女平等的先决条件是女工友们也要乖乖的听老板的每句话，那工业化和男女平等对女性们又有什么好处？论君敢发出这等反工友、反女性的言论，也真亏他有胆，笔者虽反对其思想，也不得不佩服其「胆识过人」，但读了这两篇奇文，我以后读报可要小心点了！

女人是弱者吗？如地乎·庸的看法为「是」！笔者的看法为「不是」！相信千千万万的职业女性和一些觉悟了的知识女性们的答案也是否定的。目前，职业女性们不但得不到她们应得的报酬，更受到这般恶言恶语的任意污蔑，但在大家同心合力的奋斗下，真正男女平等的日子终会到来的，而这些荒唐乖诞的谬论，也必定将会象其他许多腐朽的事物一样，被扫入历史的垃圾堆中。

在这社会中，明哲保身的哲学特别吃香。大家见面互相寒暄几句则可；较熟的从电影谈到女人，阿波罗到卫星也可，当谈到我们最切身的问题，如青年人对生活的正确态度或对一些时事的意见时，总是尽量避而不谈，或者在接触到这类话题时，大家来一声长叹，表示「谈不得也，哥哥！」

人们总在传诵着「少开口，多做事」这哲理。其实，只要我们讲得对，讲得有道理，又何必「三缄其口」呢？所以，我们以为生活在不合理的环境下，是应该「敢开口，敢作事」的。

口不用来讲话而尽吃饭，人的声带恐怕会慢慢退化的。但，「巧言令色鲜矣仁」，花言巧语，骗话连绵，鬼话连篇的某一群人，我们却巴不得他们马上被拉去动手术，把声带一个个给割掉，免得让他们以甜如蜂蜜，毒似蛇蝎，笑里藏刀的「漂亮话」来欺诈人们，愚弄百姓。

话说回来，我们华人历来的古训「少开口，多作事」总被提倡着，相信这对历来压在人民头上的统治者带来了无限的好处吧？难怪乎以前的统治者大多在举拔人才时，特别注重「言行」；言者，固歌功颂德也。至于象屈原这样谆谆劝谏的属下，一定非常不受欢迎的。当然，如果把满肚子的牢骚都毫无忌惮的泄发出来，以至于「触怒龙颜」的话，那即使不「灭九族」，也无法保住自己的头颅了。于是，大家都慎言再三，力奉「祸从口出」为教条真理了。「少开口」，牢骚就少发了，所谓牢骚又多是「不满现况」的话，当然多少有点火气，有点激烈，甚至有点「煽动性」也说不定；所以，要人民少开口，当然等于要一些比较懂事理的人少说具有「煽动性」的话，免得「无知愚民」上了他们的当，造皇帝的反。而「多作事」却又是统治者所乐意提倡的了。是呀，你们这些蠢民，天职就是替我们作牛作马，供我们驱使呼唤，多作事，少开口，正是天经地义、顺理成章的事。

在潜移默化之下，很多人都不知不觉地把这「明训」当作金科玉律了。于是普通一大群的劳动阶级，在叹息一番造化弄人，命定自己要作牛作马之后，经常都是默默地、劳苦地工作着，屈服于不合理的环境下，无能同时也不敢向整个社会提出他们要求合理的对待。不过，人民是不能被愚弄得太久的，有一天他们终会反醒的。

鲁迅说：「不在沉默中爆炸，就在沉默中死亡。」我们要活下去而且要活得有意义的话，就别再作沉默的一群吧！

面对不合理的一切，必须毫无犹疑的击倒它们。因此，我们不只要敢讲、敢写；同时，凡是属于正义的事，我们还要敢做敢为。正义面前，魑魅魍魉是无

法不抱头鼠窜的。二十年代初期的中国，整个社会充满着乌烟瘴气，文坛上更是一片混淆杂乱，在这种极端恶劣的情形下，鲁迅挺身而出，敢于向社会上一切恶势力挑战，敢于抨击一切不合理现象，于是他遂被广大的热爱生活、忠于真理的青年所拥戴。而他这种不甘于在沉默中死亡，大胆呐喊的生活态度，在那可诅咒的时代中，给青年们指示了一条光明的路线。

我们要学习鲁迅的精神。我们要勇于面对淋漓的现实，要作真的猛士。在这世界里，有太多的事等待我们去解决，有太多的黑暗在等我们去揭发、暴露。我们不要再作被动者，缩头龟了，要吗我们就迎头赶上，创造出有意义的生活来，要吗我们便得被时代所淘汰，作它的逃兵。

鲁迅教我们：「世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说、敢笑、敢怒、敢骂、敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代。」我们不但敢开口，敢做事，还要敢骂。

骂有好多种。

有善意的骂：鲁迅笔下的阿Q，暴露了中国人民在旧社会残余势力作祟下所具有的愚昧和落后，他谴责阿Q的劣根性，是带着热泪来写出沉默的受摧残的灵魂的。

有恶意的骂：这种骂充份表现在代表腐朽势力的文坛走狗妄想摧残正派文艺工作者的泼妇骂街上。然而这些疯狗的狂吠几下，只能招来人群饱享之以石头的后果而已。

有正义的骂，如鲁迅所骂的那些军阀走狗；也有别有企图的骂，如某些大国家的政府恣意歪曲目前全世界如火如荼地展开的民族反醒解放运动，而痛骂他们捣乱了旧秩序，动摇了反动领导基层。

有有鲜明目的的骂，也有毫无目的的骂。前者实在包含了上述四种骂；后者是漫骂，既无目的，只是想发泄一下自己心中的怨气，这一类的例子正如近几年来在台湾出现的李敖一样，他口口声声高喊反传统反礼教，反糊涂黑暗的法律，反贪污裙带的社会制度，可是，追根究底，他却完全没有正确的目标，可取的见解，是个彻底的个人主义者。

我们要骂：骂醒所有沉迷在恶梦美梦中的人们。我们更要骂：把社会上的恶势力骂得个个原形毕露，象鸵鸟般狼狈地把头钻入地下！

糊里糊涂的人，最好给他一声棒喝；对丑恶东西尚保留一丝希望的人，何尝不该把他骂醒？「名流学者」，挂羊头卖狗肉，「诗人画家」，自命风流，以为新潮，这些难道不值得一骂吗？

说真的，我们又何尝愿意骂人？谁不想心和气平，养身延寿？但现实中太多的事物惹起我们愤懑填

# 喂

## 應該是睡醒的時候了！

亮 驗

鄙人一向愛睡；可不是嗎？睡覺乃人生一大樂事也！呼呼熟睡固然可以遨遊「仙境」，就是半醒半睡，模模糊糊，也可以「駕着幻想的翅膀馳騁宇宙」，大可自我陶醉一番！管他媽的世俗凡事。

今晚，不知怎的竟發生了一件頗出鄙人意料之外的事；半夜竟從熟睡如豬中醒了過來——覺得背部奇癢難當。鄙人一向以懶見稱，不但手脚懶得動，甚至覺得如果連腦筋也不用動乃最樂者也。無論如何還是睡覺第一，管他是呼呼熟睡，還是昏昏迷迷的半醒半睡皆各有妙處。鄙人於是盡量爭取時間睡覺。於是乎，鄙人便把背部的癢盡量美化。誰知道，這一來可弄巧反拙，不管鄙人如何努力把牠美化成「輕風的抚摸」，「少女的輕吻」，「愛人的關懷」，都不濟事，背部的癢不但不「乘風而去」，反而越來越厲害，簡直鬧得不象樣子了。最後鄙人只好放棄「清秋大夢」的奢望，極不願意地坐了起來，把背靠着牆壁磨擦，當然手脚還是不願意動，就是眼睛也不願意睜開。這一擦可說是搔着了癢處，越擦越爽，真是妙不可言。鄙人當時且為這一招的確「使得」而沾沾自喜。但是那里曉得，這一來可又出了毛病，不久鄙人發覺「爽快」之中竟夾雜着熱辣及痛楚。這一驚可非同小可，手不動是不可以了，反手往後一摸，竟濕潤潤的，這時眼睛也不得不睜開來，不看則罷，一看之下，幾乎暈倒，原來竟滿手是血！背部一定「血肉模糊」了。這時不管鄙人如何不願意，也只得起床找藥去也——除了止癢水外還得多一罐藍藥水了。

鄙人經此一「血的教訓」忽然福至心靈，腦中閃起不知在那里看過或者聽來的一句話：客觀事實並不因為你不想它存在就會不存在，如果不肯正視問題，而幻想它會憑個人主觀願望自動消失，那是「痴人夢話」。以前鄙人是絕對不願相信這種論調的——因為它也許會防碍了鄙人之甜睡也！不過現在想來，這話或許真的幾分道理。

鄙人相信和鄙人同道的睡友可為數不少。鄙人向來最怕想社會問題，國家大事……一方面固然是由於本身懶惰成性，另一方面也是由於鄙人所處社會，

滿目悽惶，且虛虛實實，骯里骯脏，一想起來難免令人作嘔三日，腦袋漲裂，真是不願想也！但這時鄙人又覺得必須面對現實，逃避決非善策，至此，胆氣頓壯，痛定思痛，伏案沉思。

經過約莫一句鐘，鄙人終於想通了一個問題，原來「大人物」們都希望有更多象鄙人一樣的睡蟲。因為如此一來，這個世界可就完全可以讓「大人物」們玩弄在股掌之間啦！他們如果覺得亞答屋不順眼，有碍雅觀，只要一紙令下，亞答屋不久就失去踪影，高樓大廈就在原地被建起來啦；於是乎，这里也一間大廈，那里也一間高樓，「真是變幻莫測」，「層出不窮」。至於那些原來住在亞答屋里的小民小姓的小人物以後生活如何，却非「大人物」們所有閑暇去管的了。況且「大人物」們還有一套很堂皇的道理：「把簡陋的亞答屋拆掉，讓你們搬到舒適的大厦里住，不是更好嗎？你們應該感激我們才是。」至於這些小人物們住得起或住不起，却是另外一回事了。有時「大人物」們心血來潮，想在那里開一間夜總會或是酒吧樂他一樂，可自由得很。反正你們都在昏睡之中。「大人物」們如果覺得酒吧玩膩了，脫衣午看慣了也沒什麼味道，那么就動動刀槍吧，打打殺殺倒另有一種新的刺激。反正「大人物」們要不是作指揮官就是當裁判員；他們可以坐在冷氣房子里發施号令，完全是「遙遠控制」(Remote Control)，刀槍即使怎樣沒有眼睛也不會落在他們身上的，當然十分安全。拿刀動槍的無他人，正是象鄙人一樣的睡蟲朋友是也。大半睡友在睡意正濃之際，却已被拉起來，朦朦朧朧地上戰場去也！這時當然是搞不清為何作戰，也分不清敵友，只得逢人便砍。也有一些睡友上到戰場時業已惊醒，頗感不願，但戰場豈同兒戲，你不殺人，人就要殺你，於是乎，為了自家安全也只得奮起混戰了。至於為什麼要彼此自相殘殺，當然是無暇去想啦。……

嗚呼，鄙人想到此，真是心驚肉跳。貪睡固然爽快，但可危險得很。鄙人謹此奉告各位睡友同胞，以後睡覺可得警惕着點。

#####

腐，太多的現象使我們心頭沉重！我們罵人，覺得一點兒也不爽快，難道魯迅罵阿Q時，只是想逞一時之快而已嗎？他可是帶着滿腔沉重的心情和熱烈的企望解剖這在舊社會下中了毒癰的典型人物，他要將所割出的種種毒瘤，排列在我們前面，要我們謹慎的提防

警惕！

有遠大抱負，想追求真理，不怕挫折，願意跳出生活小圈子的青年朋友們，讓我們以鋒銳的矛頭，一起指向社會的癥結吧。

# 读书·登龙？

萌青

读书读了十五年，还要闭着眼睛读下去，唉！真是苦极了！想当初刚进小学时，倒还有一番风趣，上完课后还有那背着书包儿，打打架，蹦蹦跳跳的一刻，那倒是很令人响往的。现在算是读到大学四年级，但一想起读书，真令人感到爱恨交错，既讨厌、又痛惜，无奈时不与我在这世界里，仿佛「万般皆下品，唯有读书高」！想起前途，不得不眼睛半张半闭的读下去。

本来嘛，我的家境也不是很好的，父亲整天在外忙忙碌碌的，也只不外赚这区区三四百块钱，除了家用，节衣节食外，就全交给我这独生子去读书了。全家的希望都放在我身上，想起来怎么不叫我心惊胆跳？我敢说如果万一我在考场上有什么三长两短，父亲一定反脸不认我这孝儿子，在报纸上大登其「脱离父子关系」的启事。为了我自己的「钱途」，为了尽尽孝道，我这书还是一定得读下去！

朋友，或许你要问我，读书的好处在那儿？哈！那可多咯！算你问对了人，这个问题我是最有研究了！首先，修完这整整十六年的书，你就马上可以拿到一张漂漂亮亮，上面盖着红印，有三位「大粒人」签上大名的大学荣誉文憑，你可千万不要小看这张「纸」的价值，一定要收藏得好好，要不然给人偷掉了，可真要「一失纸成千古恨」了！这张纸就是你的「活命符」，从此以后，你凭着这一张活命符，必可一帆风顺，在教育界、商业界或工业界捞到一份高职，领到一笔

可观的钱财，如果你手段圆滑，说不定还有一笔外快。钱财一到手，什么困难不就解决了吗？别的不说，以后从薪水中扣出三两百块给父亲他老人家去使用，可不把他乐死了才怪！同时我还计划买一辆跑车，那时驾到街上，可真比小林那辆「墨死弟」还威风百倍！再讲娶老婆这一件终身

大事吧！现在的少女那一个不是金钱至上，见财眼开，我敢说那时只要我略为示意吧，一大群女学生、女教师、女店员……一定会蜂涌而来。嘿嘿！那时我的艳福可不浅了！可是话又得说回来，我倒只想将这一群女人当作候补，我的真正目标是女大学毕业生，原因无他，她也会有一笔可观的收入呀！朋友，你明白了吧？

谈到那些女同学们，可真使我心痛不已，平日在学校就从不看我一眼，整天只顾和那些富家子弟搭讪，和那些穿得不三不四的「喜屁士」之流混在一起，完全不了解对她们的苦心。跟据我去年底花了好几天研究分析的结果，多是因为我穿在身上这几件使人「不忍目睹」的破旧衣裳的缘故。哼！怪只怪「令伯」目前「无镭」，将来升官发财，还怕你们不乖乖送上门来？朋友，让我偷偷的告诉你，我烦恼心痛是真的，但讨厌她们倒是不会，想起那些穿着本地最短的「迷你死」裙，脸上涂得五颜六色，走起路来娇媚无力的娇娃，可使我无限心醉！

其实，读书是现在「太空时代」的新潮流；可不亲辛勤劳作，做了一生一世牛马，他现在过的是什么生活？只能怪他当初不能体会到孟子这段真理的意义，而这真理不就是可让我将来骑在别人头上的理论根据吗？妙哉！妙哉！想到这里，我不禁要站起来，肃然起敬，三呼「孟子万岁」！

千想万想也想不到这么一个真理，竟也有人反对，说什么这是活生生的「剥削」？剥削个屁！谁叫你最先选定「劳力」？谁叫你当初不认清方向，发奋读书？这是个自由竞争的社会，你自己选择了「劳力」，就算你倒霉！更可笑的是些穷人们往往因为自己的儿女考得不好，不能升班或被开除，就有种种借口，说这是生活的压力啦，是孩子得帮助料理家务的缘故啦，鬼才会相信这么荒唐的理由！

不过话又得说回来，我总想不明白，为什么有些人总是那么有钱，生活总是那么好，好象小林那个「笨公」，在大学里读了这三年书，终日无所事事，跟女同学们鬼混，去年考试成绩太差给学校踢了出去，但现在还不是照样在他父亲的洋行里当总经理，多有气派，多有「钱途」，这倒是我想不通的，大概是他生来「命」好吧！他人的事我可没空管，也没心情去管！这年代，人人照顾自己还来不及，还管什么别人？俗语说得好，「人不为己，天诛地灭」！因此，是吗？不论是穷人或有钱人，都在争先恐后的送自己的儿女进学校，所不同者，不外是穷人们只能读到中学或甚至小学，而有钱人大可多拿几个「硕士」、「博士」衔头，我看这跟孩子们的素质和教养大有关系。以前人家讲究什么「读书志在圣贤」、「读书明义」等，现代人可不来这一套，他们讲究的是「现实」，是「钱途」，君不见现在中小学学生人数年年增加，为了应付会考大关十几岁小童拼得你死我活，还不是这个「钱」字在作怪？

可是我倒很赞成孟子的绝妙无伦的学说「或劳心、或劳力，劳心者治人，劳力者治于人，治人者食于人，治于人者食人。」这几句话，不啻是人生真理，我可早已背得滚瓜烂熟了！可不是吗？我们的社会是一个公平竞争的社会，一个人吃人的社会，你争我夺，谁不想爬到别人的头上去？可是呢，妙却妙在只有读书人才有前途，才能爬到劳动者的头上，就譬如我父自从我参悟了读书的种种好处之后，我在这方面就一直不遗余力，可说是用功极了，卖命极了。早读、晚读不算，连在搭巴士回家的途中，上毛厕的时刻，手中也是捧着一本书，使到父亲这么一个「沉默寡言」的人也不禁不时的点点头，微笑着说：「孺子可教也！」

人言可畏，却有人说我的读书方法是生吞活剥，死读死记，笑话！难道在这学府里读书应付考试，还有别的方法吗？」

书是这么读，但考试来临时，仍是免不了一阵情绪上的波动，整日哭丧着脸、提心吊胆、精神恍惚，患得患失，那滋味可真难受死了，不过一想起将来美好的「钱途」，往往使我严肃万分，整容以待。还记得今年初大学年考到来时，我因为通宵达旦的苦读，每天只睡三小时，病了好久也腾不出时间去看医生，拼着最后一口气，抱着「不到黄河心不死」的伟大精神，勉强支持到底，一直到考试过后，才进去中央医院小住数日，那时体重是减轻了十几磅，身体也虚弱得不得了，当父母亲来探望我时，也不禁为我的伟大精神和坚强的奋斗决心掉了几滴赞许的热泪，摇头叹息不止！护士呢？却一直说我在睡眠中不时呼喊「我完了」，「我考不到了」这几句话，也不知是不是在哄骗我？

说真的，我倒不是害怕疾病。这几年的大学生活，由于饮食不定时，给我带来了长期的胃病，这病一发作，连以当代英雄自居的我也只得整日愁眉苦脸。可是我有我的一套打算，目前的医疗费还不是一样要「钱」？钱多可以请到第一流的医生，钱少嘛，连第三流的还轮不到，所以一旦我读完书，发了财，这胃病给第一流医生医治一下，不就「财到病除」吗？

在以前，有时我也会想想一下，究竟在大学里的这几年除了为我们制造了无限美好的「钱途」之外，可曾使我们增加了什么知识？不想犹可，一想之下，往往冷汗直流，应付考试的书是塞进去了不少，知识嘛，唉！……但自从去年底听了那位姓李的一番话后，我早已恍然大悟，痛改前非，不再作这些无聊顶透、不着边际的非份之想了！他当时的话仿佛还在耳旁：

「小林，你以为我们进大学的最终目的，除了寻求生活享受外，还有所谓求『知识』这回事吗？那你真是食古不化了！就拿我来说吧！进了大学，苦读苦念了几年书，考试范围内的书是装进去了不少，去年

读的东西，今年忘掉了，今年念的，明年也将抛掉凭良心说，我们学到了什么？何况我出来了这几年，从来就没有用到大学里面所念的半点『知识』，照我看来，这大学里的时间的真正代价就是这张『文憑』罢了！有了这张文憑，我们就有社会地位，我们就会得心应手，万事如意！其实我们这些有文憑者的社会任务就是到社会里各角落去管理那些没有文憑的人嘛！」

这几句话，一直到今年初我到工厂去「实习」时，才更深一层的体会到其中真谛。其实，说是实习，倒不如说是参观更来得恰当，因为我们几个大学生在工厂里几个月，一直也只看工人们做，没有自己动手做的份，老实说，那种黑油油的机器，只有傻瓜才愿意自己去摸！就拿厂里的工程师来说吧，也没见过他们自己动过手，有嘛就只是在工人们旁边呼呼喝喝，好不威风，简直羡煞了我们这几个后生小子，在工厂的几个月，给我印象最深刻的要算是一位工程师的几句话，他说：

「老弟，其实在这工厂里学东西，倒不是需要你懂得这些机器的修理和构造或一般产品的制造过程，因为这一切自然有一些熟练的工人替我们做得整整齐齐，有条有理的。最重要的还是要懂得如何管制这一些工人，这就叫人事关系，懂得吗？对付他们这一些家伙，手段可要硬一点，如果你一软，他们就爬到你头上来！」

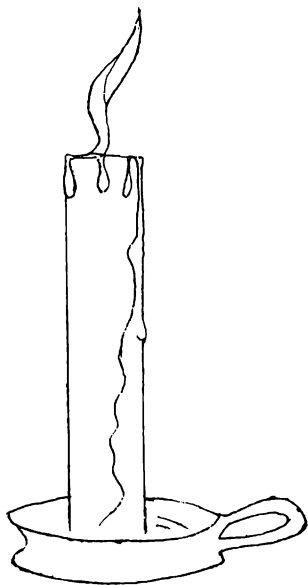
也幸亏是老李和这位工程师的这些话，使我从「执迷不悟」之中清醒过来，要不然，我直到现在还是笨头笨脑呢，真是该死！

在大学这三年来，最使我感到气愤不已的事莫过于前几天一位自命不凡的仁兄自以为然的劝告我一番的那件事了，起初我还不知道他在讲什么？等到我搞清楚了，才知道他原来要我参加他们的什么「有意义学生活动」！他妈的！简直混蛋！骗了一小撮同学去参加死人活动不算，现在竟惹到我头上来。可恶极了！荒唐极了！他们大概是因为看到我以中等人家的身份而能挤入这间贵族大学而感到妒忌，想以「活动」来模糊掉我崇高的「读书」目标，以卑鄙手段来达到他们自私自利的目的，好让他们在考场上所向无敌，拿多几个A。

更气人的是在我严正的拒绝参加他们的活动之后，他还不知死活，喋喋不休的说什么我们应该生活得更有意义啦，应该珍惜人生啦，应该尽量去了解社会，认识世界，把自己的力量贡献给大众囉，简直是一派胡言乱语，不知所云！要不是我想争取时间多读点书，避免跟他打起架来，我真想给他两巴掌！人生？人生究竟值几毛钱？如果没有「钱」，人生又有何屁用？如果不是为了自己的「钱途」，我还会留在这大学里挨苦吗？如果我接受他们那些荒唐怪诞的想法，我才真的要进入板桥医院呢！

# 第一 個 五 十 五 歲

岳  
典



(一)

强叔是一家规模颇大工厂里的跟车工人，他虽然已达到不惑之年，但却没有老年人那般地蹒跚，一副强壮的躯体、宽阔的脑肌、粗大的胳膊，显出了他是一个经得起风风雨雨的老人。强叔待人和蔼可亲，厂里的工友们都很尊敬他，喜欢接近他。

打从第二次世界大战结束后，强叔已在这家工厂任职了。二十多年呐！强叔在货车上上上落落；货车不知载走了他多少个年青人的理想与无数天真的希望，更载走了他那宝贵的青春。二十多年来，酷暑严寒，风吹雨打，在他的肉体上及心灵上，不知给烙了多少个生活带给他的创伤痕迹。他的汗，甚至他的血（包括无数厂里的工友），养肥了这家工厂，使它从一间极简陋粗率的厂房扩展到成为现今一家规模颇大的现代化大工厂。

(二)

一天下午，强叔回到工厂，他正举步想往餐厅叫一杯咖啡乌解解渴时，「乌密」里的杂役末达星唤住了他道：「强叔，经理要见你。」

「经理要见我？」

「是的，情形我也不清楚，他只叫你现在就去，跟我来。」

心里带着几个问号，强叔迈开脚步，和末达星一同到楼上的「乌密」房。末达星把那扇玻璃门推开，玻璃门内随即飘出了一股冷飕飕的气流，强叔冷不防打了几个寒噤。

强叔举目向「乌密」扫视了一下，「乌密」内虽然装置了好多盏四十支烛的日光灯，但强叔觉得它们无论如何都比不上外头的阳光来得光亮而亲切。因此，向来就在太阳光底下生活的强叔，一进到「乌密」房，就感到处处都是一片的阴沉和陌生。他很不自然地跟着末达星来到了「乌密」房内的经理室，末达星首先轻轻地在那扇木门上敲了几下，随即把强叔领进去会见经理。

经理正在室内批阅什么文件，口里衔着一只烟斗，斯斯然地把头抬了起来，上下左右斜瞬了强叔一眼，然后用手托住那支还衔在咀里的烟斗。

「经理先生，这就是强叔。」末达星指着强叔介绍给经理。

「嗯！是强叔。」经理一边轻轻地把头点着，一边带着沉浊的声调说着。

「我正是，不知道经理先生见我有什么事？」

「唔，坐吧，你先坐下再说。」经理一派客气地叫强叔坐下，一面擦了根火柴点燃着烟斗。

「强叔，根据本厂的记录，你算是资格最老，任职最久的职员。」

「也许是的。」强叔不明白经理的意思，但又认为自己并没有犯上什么厂规。经理为什么要这么地问他？



「大概有一——」

「有二十五年的时间了。」

「唔！二十五年，二十五年是一段不短的『历史』呵！」

「打从本工厂在第二次世界大战后开业以来，我就在这儿工作了。」

「真难得，你对本工厂付出了毕生精力，献出了这么多年的时间，我现在代表本工厂向你表示万分的感激。」

「别这么讲，经理先生，这二十多年来，也亏工厂方面不嫌弃我，使我以及家里面的大小生活有了依归，勉强地平安过日子。」

「强叔，你今年该有一大把岁数了吧？」经理转换了话题问强叔。

「嗯！老啦，今年刚好五十五岁。」强叔嘴里说着，心里头意识到时光的飞逝而感到一阵阵的怅然。

「哦！对啦，强叔，我叫你来见我就是要谈这个问题。」

「……」强叔心里一怔，莫非是——

「强叔，根据本厂的厂规，五十五岁的职员应该退休。」经理一本正经带着严峻的脸孔象一个法官似地直接了当向强叔「宣判」。顿时，他感到一阵的愕然，也万想不到二十多年来胼手胝足地在这工厂服务的代价竟是这么不留点情面地就向他「宣判」生活的死刑。

「可是，经理先生，我还很健康，气力也不比别人差。」的确的，强叔虽然已有五十五的高龄，除了他有一副强壮的躯体外，他的精神一点也不显示出倦怠、疲劳。

「这个我知道。可是，公司的LAW是这样，我是无能为力的。」

「经理先生，莫非说给我一点情面也不可？」

「情面——」

「不错，比如说，再让我继续留任三年或五年再说。」

「强叔，你的处境，本工厂方面是很表同情的，也觉得很难过；你说的三五年的留任本厂也曾考虑过。可是，碍于本厂的LAW，的确是爱莫能助。」经理一会儿蹙促着脸，一会儿一表和藹地向强叔解说，他顿了顿，吸了口烟斗续道：「再说，除了你之外，阿能明年也已届五十五岁了，还有阿末跟明叔今年也已五十三岁，其他的也有好多五十或五十多的岁数，你想，假如本工厂破了例给你，以后，他们也提出同样的要求，那么，本工厂将如何应付呢？」

「不过，我以为只要一个人的健康与体力还能应付的话，工厂方面是可以给他们留任的；更何况LAW是人们造出来的，它是可以看情形来决定。要不然，你要叫这些已经五十五岁的人今后如何去找生活呢？」

「强叔，你的话也许有点道理，但是，LAW还是LAW，假如任何法律或规定不是要LAW BY LAW的话，这还成什么世界。」经理先生讲得口沫横飞，

他按了按桌上的铃，叫末达星端一杯茶给他。然后又回复一副慈善的脸孔向强叔说道：「这样吧，我替你想个折衷的办法，就是这样——」

经理把话顿了顿，把脸孔朝向天花板，沉寂了一会儿然后说道：「这样吧，强叔，今后，我代表工厂方面继续留任你。不过，在名义上你不能再算是本工厂的正式雇员了。」

「这是怎样的一个办法呢？」强叔一时颇感费解。

「就是说，你今后就象那些新来的工人一样，日日支薪。」

「经理先生，这么说来，今后我就是本厂的一名散工囉！」

「说得不错。」

「也就是说，我以往所享有的一切权益，包括：有薪假期、固定的薪酬、医药的照顾，花红等等都一笔勾销啦！」

「嗯！就是这样。」经理毫无表情的应道。

「这怎么行呢？」

「强叔，」经理面呈温色，「你要本厂给你留个情面，现在给你了，你又要嫌这嫌那。你知道，鱼和熊掌是不能兼得的呀！」

「……」

「好啦！从明天起，你就是本工厂的一名『散工』，只要你好好的作下去，工厂方面是不会亏待你的。」

……………

### (三)

强叔带着愤怒的心，拖着沉重的脚步走出「乌密」。

强叔自付道：本来的生活已经是捉襟见肘，今后将如何去应付日益艰苦的生活呢？更使强叔不满的是，他二十多年做牛做马养肥了这间工厂，如今，自己却象一头老牛般地被摒弃，遭受冷漠。他越想越气愤，心里的怒火在燃烧。他心里诅咒着这吃人不吐骨的LAW，他要向人们诉说：五十五岁并非是罪过，五十五岁也许是一个所谓该「退休」的年龄，但是，这个社会有好多的五十五岁的人可没有这个福气，为了生活与生存，好多个已五十五岁甚或六十六岁的人还要象牛马般地与生活搏斗！

强叔心里明白他没有享有五十五岁一到即可以退休的少数人那样的福气。他现在只要一个公平而合理的机会能让他生活下去，然而，人们却不要他，不，人们还需要用上他，但是，比起先那可更吝啬地偿付给他所应得的代价。他强叔心坎里的火越烧越烈，他决定要把他的不满，他的遭遇控诉给工友们听，让大伙儿来评理，让大伙儿也知道摆在大伙儿面前的有这么一条吃人不吐骨的LAW，让大伙儿想出一个办法来应付这么一个不合情理、吃人不吐骨的LAW。

# 腐朽

心防

## 楔子

锡山路的一个山丘上，有一座建得如古堡似的学府。

外面的风雨刮得紧，紧闭着的窗户，就要被吹破了；松盖着的屋瓦，就要被掀开了。

据说在古往，能来到这儿念书的，常被喻着是天之骄子，其实事实正是。就是在今天，那些从别个大学到来「深造」的，事实却是到来「镀金」。这里的孩子，都是社会的优秀份子，可成为科学家抑或领袖人才。我光荣的向你们宣布，我就是这大学训练出来为社会服务的人才。

是在那个狂风暴雨的时代里，激风唤醒了多少沉睡的人，壮大了造反的力量；邪风吹倒了无数的生命，留下了一连串长长的哀歌。古堡的窗户破了，屋瓦掉了，于是，野风野气煞的袭来，房子里可爱的天使受了惊，仙人主子们起了恐慌，他们高喊：「共兵你！共兵你！」

风暴渐渐的停息，一切恢复了平静，却象是春日的一阵和风暖雨，古堡被冲洗得更清新，周遭的小沟细溪流流水淅淅，鸟儿歌唱在枝头，野兽天使们竟安宁的混居在一起，主子们得意的笑嘻嘻，新的环境多么美丽。

朋友跟我讲了这样的一个故事，并说我也将变成天使。他还说懂得这故事的人很少，而我至今也还是迷迷糊糊。不懂的东西也许永远也无法学懂，这是因

为资质差的关系，我不得不接受这个由白皮人总结出来的道理。

## 本事

我家是在组屋层楼的鸽子笼里。

那天，我正在看书作笔记，不管那邻家有人死了，邻家在大声播送喜气洋洋，邻家更在开新潮爬地。

忽然，有人在敲门，「咯咯咯」。

我去开了门，一看是个女孩子。

她说她是个大学生。

我说：「我也是大学生。你没有敲错了门？」

她嫣然一笑：「我专诚来拜访你。」

「哦……你怎么知道我住在这儿哩？」我心里暗想。

迎进屋里来，她向我表明身份：她念的是社会学系（难怪我在大学里没见过伊），现在他们的学会正向学生展开一项生活调查，我是幸运被抽中的学生之一。

于是，她从我的头顶问到脚底，从左腰问到右臂，足足费了一个钟头，其中杂有谈笑生风，也确是颇有情趣。最后她还问我住在这大厦高楼里可欢喜不欢喜？生活过得满意不满意？我淡然的说：

「这有什么好欢喜，我们没钱买洋房，又适逢岛上在大力建设，我们不住这可要住那里？生活嘛，还不是整天在唉声叹息？」

临走前，我送她到门口，她说：

「你的人真好谈，希望在大学里碰到你。」

我由衷的感激，内心高兴得心跳也加剧。

这一天，我无法把笔记整理完，心窝儿总是想到明天去到大学里……晚上我意外的睡得很甜，夜里还做了个很美的好梦。

这以后的几个礼拜，我都没有看到她，然而我的书却越读得劲，这应该是那「异性的力」所促成的吧。我坚信我们一定会在近期里有机会碰在一块。

果然，皇天不负有心人。周末那天下午，细雨纷飞，我在车站等巴士时，一辆娇小的「雷诺」骤然止在我前面，她探出头来喊我，待我定神看清楚是她时，可高兴得不得了。坐在她的车子里，她的身旁，我周身觉得格外舒畅，不知是那世修来的福气。一路上，我们谈了许多，仿佛是阔别多年的好友，我们显得那么的熟悉，那么的亲密！我在想：英校的女孩子比华校的开通大方的多囉！

学期结束那天，我邀她陪同我去参加我们学会的野餐。这一天又是我毕生难以忘怀的日子啊！我们玩得非常痛快，拍了许多照片。我怎能忘却当她穿着泳衣与我穿着游泳裤在水里热吻拥抱的那一刻呢？在这花样年华，春心盪漾的我，深深感到「我若是失去了你，我就不能活……」

这天晚上，我虽已是精疲力倦，但当我提起笔来，竟然下笔不能自休，写了一封好长好长的信，内

容可以被简摘为三个字：「我爱你」。然后才心安理得的上床去睡。

第二天一早，我就把信寄出，象完成了一项伟大的工作，我心襟顿时感到极度畅快，真想高声大唱：这世界多美丽！然而，没想到这却换来了整个假期的患得患失，无心读书……

带着战战兢兢的心情回到大学校园，我恨不得马上找到她，但又害怕碰到她。

要来的终究是会来的，就让它来得更早些吧！

在图书馆熟悉的一个角落里，她正在钻研功课，我轻手轻脚的走过去，手掌落在她的肩膀上，她猛地一抬头，满脸恶气，摔开我的手，从手提袋里拿出一封信，丢在桌子上，收拾起书本讲议，怒气冲冲，逡自跑了。我呆立良久良久，镇静下来，拿起那封信，竟是我自己写的！

事情发展到这地步就叫做：「完了！」

日子一天天过去，考期一日日迫近，我的精神愈加沮丧，快要崩溃了！有时我会跑到无人的道路上漫步，作出各种我感到爽快的滑稽的动作，破口大喊咒骂别人的粗话，或各种鬼怪的叫声。有时我就锁起房门，关在房里呆看我们过去的照片，痴想着她老半天。

眼看在大学花了三年的时光，糟塌了多少个良辰吉日，熬过了不计数个寒冷的夜晚，即将到手的B.S.C.，辛辛苦苦才编织成的美梦，就要幻灭，一切都随东流了！

蓦地，我脑海中浮现出红红大大的刺眼的灯光：

「高压，危险！高压，危险！」

我奋不顾身，把照片撕得粉身碎骨。

从恶梦里清醒过来，我又感到一丁点的懊悔。

朋友，你认为这算是失恋吗？

大学毕业后，我四出奔跑，急于寻得一份职业。

现实令我心灰意冷，大失所望。几个月里，我只有支出，没有收入，象这样坐吃山空，我已来到山穷水尽的地步，我开始怀疑我已经没有了前途！

谈到前途，我似乎有这样的一个观念：还在读书就有光辉灿烂的前途；不读书了，这个人也就没有了前途。这或许可以用来解释：为什么有那么多人正在拼死命的去读书？然而，当我再作深一层的思索，想想那些不可被富有者所理解，文学上形容为「在水深火热中的劳苦大众」是怎样过活时，我却对前途下了个完全不同的诠释：前途就是前面的路，每天，每个人，都有他们各自不同的前面的路。这样我又恢复了对自己的信心！

可是，这空泛的意念毕竟经不起现实的考验。我看过了一则新闻，内心的气候又起了一阵巨大的转变。

青年中学教师  
横遭德士撞毙  
断送大好前途

（新加坡×日讯）昨夜八时三十分，一中学女教师郑××，于上完夜课回家的路上，在实利己路与密陀路交界处，横遭一辆德士撞倒，由于伤势严重，郑小姐当场即告香消玉殒。查郑××执教于后港实×中学，今年初已报名进入新加坡大学，拟攻读理科，前程无可限量，惜今已撒手还尘，家人亲友莫不深感悲痛惋惜。……

「死，有轻于鸿毛，重于泰山。」

我却说：「死，要死得适时。」

我不反对那些为生活所迫、因贫、因病、因情的人去寻死，如果他们不能面对并克服往后重重的生活困境，社会的歧视与压迫的话。我敢说：如果不是那些自杀者向社会提出绝望的控诉，唤起广大民众的醒觉的话，剥削者也许会更疯狂放肆的为所欲为，妄加迫害。我赞叹于他们的勇猛。

我也想过这一着，但却害怕受人唾弃，所以，我想我现在的最好出路是：到马路上去给车撞死，一则干脆利落，免得终日的慌闷与痛苦；二则还可博得社会人士的同情叹息。

一天晚上，我身无分文，心在哀号，血液在血管里奔腾，意识是一股逆流，我就不带身份证及手电筒，逡自踏着脚车在马路上狂荡。离家前，我告诉母亲说：如果我今晚不回家，我就必定是遇着三长两短。不幸我果真在途中看到了另一幕惨剧。我目睹横卧在路中央的尸体，鲜血流注满地。心想不知道那一家人又要留下了永恒的悲痛的记忆。

不是亲自看到了死的恐怖，我怎会意识到生的可贵！我也同时记起了那「生得伟大，死得光荣」！

## 尾声

朋友，你是否觉得我现在已然是个天使？

这里，让我再告诉你多几件事。

读了三年「大书」，你会浪费两天的日子。

领了学位文憑，戴上了方帽子，你觉得是无上光荣，可以荣亲耀祖，你可有想过，文憑抵多少实际的价值？

读大学，是投资；凡经商，就会有成败；这个也不例外。如果你做小本生意，何苦要投大资，你的命运注定要被吃！倘若你够顽固，那就不要怕头破血流，要硬撞硬顶！

我可要坦然大笑，我珍爱我的方帽子，我憎恶这方帽子的圈套。因为三年的大学，其实是十几二十年的长期徒刑。

我欣然，我终于解放了自己！



## 歌的士壮

验亮



听，战鼓已响；  
看，烽火已燃；  
而我们，就要分离，  
虽然，  
心里是几万个不愿意。  
请珍惜你的眼泪，  
别让它  
冰冷我火样的心！  
请收回你的柔情，  
别让它  
缠着我激壮的豪情！  
伙伴们已多次催促，  
千万揩去柔弱的泪珠，  
对了，来一个  
豪迈的微笑——  
它将永远在我底心田开放。  
离开你，  
我的确不愿意；  
但是啊，  
痛苦的呻吟  
已微弱，  
悲壮的呐喊  
已澎湃，  
愤怒的激流  
已捲走了我的诗情画意，

禁固的火山  
已在怒吼；  
新生的慾望  
已加强了冲击，  
我敌不过  
历史的召喊，  
我决不做  
时代的逃兵！

我得离开了，  
虽然，  
离开你  
我心里多么不愿意，  
然而，  
在这伟大的时刻，  
我已没有闲情  
寻梦于  
两个人的天地。  
我要用  
青春和热血  
染红母亲的土地。  
然后  
将爱的种子播下，  
让它  
开出鲜红的花  
结成甜蜜的果。  
在我离去的最后一刻，  
我祝福你很快地成长和茁壮，  
我坚信：  
有一天  
我身旁又将多一位伙伴，  
她脸上常绽开着——  
一朵勇敢的花。

## 燃燒和歌唱

張熾

我們燃燒  
我們歌唱  
我們点燃了黎明的燭火  
我們唱出了隱藏的渴望

為什麼燃燒  
因為要驅走黑暗的淒涼  
為什麼歌唱  
因為要响应幸福的呼唤

毫无止熄地燒吧  
叫火光送葬一切陰晦和頑愚  
豪迈雄壯地唱吧  
叫一切醉生夢死的蘇醒過來。

## 千年的微笑

張熾

（根据 Why the Mothole 一书  
记载，科学家发现了几颗莲的种  
子均有千年以上的历史，它们却  
不曾朽坏，依样开花。）

沉睡了整千年  
埋没了整千年  
当你们苏醒时  
人类已来到太空时代的第廿世纪  
这期间有多少灾祸  
你们却睡得异常安稳  
这期间有多少喧哗爆响  
却吵也吵不醒你们的梦

## 生活脚步

黃川

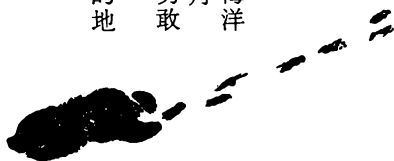
完美的种皮  
丰满的胚乳  
不朽的莲子  
绽开了鲜花朵朵向人间呼唤  
你们在自然界的历史里  
——娇嬌地微笑——

向着大路跨步  
走出一条好路  
不怕风  
也不怕雨

生活虽然好象是海洋  
我们好象一条小舟  
只要我们坚强，勇敢  
不怕艰苦，困难  
我们总会到达目的地

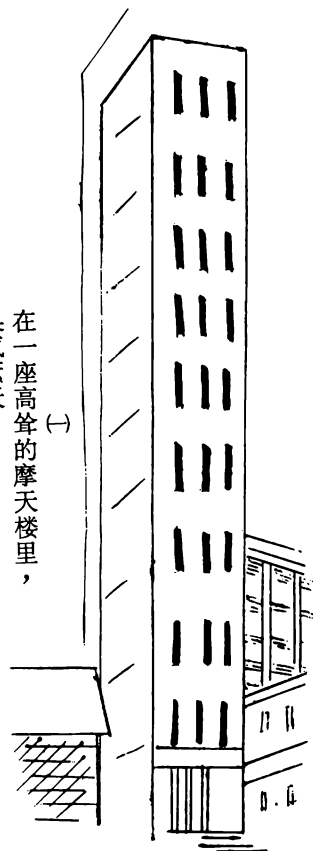
远远有灯  
大地虽还灰暗  
生活的脚步  
向前跨去 别怕一切  
一定会到达终点  
见到

我们的灯光  
（编者按：这是一篇工人弟兄寄  
来的好诗。从下期起，我们将开  
辟「拓荒」专栏，希望工农朋  
友、职业青年和在校学生们多多  
来稿。）



# 學林狂風

知



(一)

在一座高耸的摩天楼里，  
臭气薰天，  
是什么刺鼻的味道啊？

「你不知道么，朋友？让我慢慢的告诉你。  
来，嗅嗅它吧，嗅嗅它吧，  
啊！多么香，我的宝贝！」

一间密不通风的冷气房里，  
布满奇型怪状的仪器，  
长的、短的、圆的、方的；蛋形、管形，  
玻璃林立，闪闪的；  
一个年青的「科学家」，兴致勃勃，  
不停的工作着。

「啊！我的新发现，  
多么惊人的新发现啊！  
有谁能够媲美

我的构思，我的创造！

看！红的、蓝的、青的、紫的，多美的液体。  
稀世的产品！

为什么？因为它们只能存于真空中！

氧钙钠磷砷钾溴碘矽铋镁氯的新化合物啊！样样齐全；

我将名留千古啊！「泛达尸地！」

只要把它们公布于世！

我虽是从那碧眼黄发的国度回来，

可是他们怎比得上我？

哪！看看这瓶吧！这就足够让你，

嘿！读一个 Ph.D

卖力些，卖力些，你们这些无知的学徒！」

(二)

「主子啊！钱，我要钱！」在主子面前，「科学家」说  
「你想看看，这些最基本的研究  
都将是未来伟大的贡献，  
只要有钱，只要时间。」

「哦？未来？十年？百年？  
贡献？对我们社会的贡献？  
在这些真空的瓶子里？

是贡献？还是  
准备被人遗忘的文献！——

(三)

为了科学的「进步」  
为了造福「人群」，

科学家绞尽脑汁寻找金钱的泉源，

「你们都要牺牲一切啊！  
为的是我这些更重要的伟大的贡献！」

于是贪婪的魔鬼掠夺了一切，

铁腕下的人们只有怒目而无言，  
象牙塔已不再是昔日的安乐窝！

(四)

外面的世界毕竟充满诱惑，

一股捞钱的风气震撼人心，

频频的电话铃声代替了学者的高论。

是股票买卖所吗？

哦，不！还是那个老地方啊！

「向外发展」了，一群不见天日的人们？

「哼，他不大理我们了！」——是一个愤懑的  
被剥削的

「无知者」的声音！



# 三個画家

上官 莘子

时间：一九七〇年。

地点：新加坡。

人物：贾冒国（贾）：一个冒牌的画家。

曾才廖（曾）：年青，意志不坚定的画家。

钱秘书：唯利是图的家伙。

郑义：年青、进步的文艺工作者。

钱美丽：钱秘书的女儿，贾追求的对象。

许丕仕：新潮派文学家。

开场时，午台为贾家的会客厅，布置豪华。许在朗诵其作品，贾用心听：

许：（朗诵）

拿起头发，红水满地，  
鼻子落在咀巴下，  
吞下血液，  
玫瑰臭气布满空间，  
分子在打战，原子在嘻笑，……

贾：（忍不住）

好！真好！VERY GOOD！许兄，真有你的！真不愧是我们新潮派的大诗人，你的诗写得实在太好了！太好了！什么头发啦、鼻子啦，都成了你写诗的题材，这就是所谓的写人之不能写。哦，不，应该是写人之不会写，这才是真正的新潮派作风！

许：（得意）你太过奖了。

贾：凭许兄这些难得的佳作，相信你的这本诗集一出版，马上就会被读者抢光的，那时候，许丕仕先生就成了本世纪最最伟大的诗人，接受全世界读者的崇拜，我贾冒国有机会为最伟大的诗人，最伟大的作品设计封面，真是荣幸之至，荣幸之至！

许：好说！好说！嗯，不过，贾兄，我看咱们还是先小人后君子吧！我的这个封面一定要与众不同，一定要表现出我独特的新潮作风。我一向最注重风格，我的诗中的一个FULLSTOP 都必须充满新潮的气息。贾兄你是当今画坛上最负盛名的新潮派大画家，最能表现出真正的新潮作风，正是我要找的画家，凭我许某人在诗坛上的名声，这诗集的封面可得有劳贾兄动动你的妙笔了！要知道，一本书最重要的就是封面……

贾：（马上接下去）那当然，当然，请许大诗人绝对放心，这封面是非同小可，我贾冒国也不是等闲之辈，我亲身出马为许兄您设计，就靠我过去的辉煌成绩，难道还不能令你满意吗？不过，酬劳方面嘛，这个……

许：不是讲好这样的吗？（伸出三只手指）

贾：我贾某人亲身出马，当然不同，这样如何？（伸出五只手指）

许：（惊奇）你亲身出马？难道你有代笔人？

贾：（露出马脚，紧张）这个，这个，我不是这个意思。（故作神秘）其实，告诉你许兄我是不怕，大家都是自己人，是吗？不过，你可得代我保守秘密，可别给我的「波士」知道了，饭碗可就得跳午囉！

许：那还用得着你说。

贾：许兄，你想想，象我这种成了名的画家，各地慕名而来求画的，不知有多少，「波士」偏偏限定我每个月都得交出十幅画来，由他转手卖给那些附庸风雅，根本不知新潮艺术是什么的有钱人，从中赚取利润。钱，是赚得不少，把我也忙得不亦乐乎。所以嘛，那些零星小事，我才不屑去动笔呢！都交给一个穷光蛋去涂去画。不过，许兄你放心，你的大作，我贾某人以人格保证，一定亲自动笔。

许：我相信你，贾兄，不过，我感到奇怪，怎么穷光蛋也有资格搞艺术，他怎么也会画这些新潮画呢？

贾：其实，那是他自个儿贱骨头，没本事混！说起来，这个穷光蛋也是大有来头的，他是曾才廖。

许：怎么？他是真材料，那你是假冒？

贾：唉，不是，不是，他姓曾，名才廖，是我在美专时的同学，他还是优异生，报纸上还曾为他写过特稿呢！可是他生不逢时，不会跟随时代向前进，活该倒霉一辈子！我们的那个笨蛋教授最看重这傻瓜，可是，到今天，我这个被那笨蛋看作没有前途的人，反而捞了不少美名，那个他的得意高足，反得靠我吃饭，穷得连画料都买不起！

许：这倒是真的！想当年，我还不是一样给那个老混蛋骂过！那老混蛋实在可恶，我的作文，竟敢只给我一二十分，实在岂有此理！将来，我非得给他一点颜色看看不可！

贾：所以嘛，许兄你现在是名成利就了，这个代价总该付得起吧！

许：这样吧！我加一，你减一，四百块吧！

贾：看在许兄致力于新潮艺术工作上是我的同道，我就将就点吧！

（门铃响，外面一个娇滴滴的声音问：

贾冒国先生在家吗？）

贾：（欢喜）钱美丽小姐来了！



（贾、许同时站起，钱及其女上）

贾：欢迎，欢迎，欢迎钱秘书及钱小姐大驾光临！

许：钱秘书，钱小姐，好久不见了！

钱：哦，真巧！大诗人也在座，我奉了老板的命，正要找你呢！

许：老板叫你找我？是关于代理出版我的诗集的事吧！

贾：美丽小姐，你难得到我家一次，要喝点什么？酒好吗？（起身倒酒）

美丽：不要，我不会喝酒。

贾：这是葡萄酒，很甜的！钱小姐，这是最新的时装，你慢慢欣赏吧！（拿出桌下的一叠杂志）

美丽：让我慢慢看。

钱：老板叫我来找你们两人，你们俩都在这儿，也省得我多跑一趟！我看，许先生，还是先讲你的事吧！老板的意思是一万本太多，一千本就够了！

许：不够，不够，绝对不够！一千本，没有一个钟头就被抢光了。

贾：（陪在美丽身旁，插咀）

是啊！许丕仕先生是时下最受新潮青年所崇拜的大诗人，一千本怎么够呢？

许：我保证一万本准卖光。

钱：这个，让我再和老板商量吧！

贾：我倒有一个好办法，就怕许兄不答应。

许：什么办法，说出来听听。

贾：我再设计几个封面，同一本诗集以不同的封面出售，读者一定以为是不同的一本书，还怕他们不统统买光吗？这样一来，岂不简单！

许：好！这个办法真好！贾兄，果然是你行！

美丽：不行，不行！人家一翻，不马上就知道了吗？

钱：我看这样吧！封面不同，把里面的次序也重新编排过，这就行了！

贾：不过，许兄，一张封面是四百，你要几张，可得照算啊！

许：什么？要另外算过？

贾：当然，我们讲好是一张的酬劳，你要几张，当然是照算不误，这回可不能减了！

钱：算了算了，大诗人，我们老板可花了不少钱向你购买版权，你还要分红利，花这一千几百可算不了什么嘛！

许：既然钱秘书也这么说，那就照贾兄的话办好了！

贾：来，来，来，咱们一言为定。（握手）

许：那我先走一步，去找老板谈谈，这本留着给贾兄参考吧！（许下）

美丽：哼，你们这些人，一碰在一起就谈钱，象谈个没完似的！

贾：对不起，对不起，我的好小姐，可真委屈你了！怎样，这些服装引不起你的兴趣？

美丽：哼，单单看有什么用？又买不起，又没得穿！

贾：对了，明晚的PARTY，你去不去？我有这份「光荣」，请你做我的PARTNER吗？

美丽：让我考虑考虑！

贾：哎呀呀！我的钱美丽小姐！你已经整整考虑了一个星期了！你明晚的服装，我昨天不是已经送到府上去了吗？可惜你不在，你看过了吗？还满意吧？

美丽：还说呢？你自己是个画家，那么没有眼光，白色是最难看的，偏偏给我买一件全白的，难看死了！

贾：我不觉得啊！

美丽：我要你给我再买一件，象这个样子的。（指杂志）

贾：这怎么可以呢？

美丽：怎么，肉痛了，哼，你刚成交了一大笔生意，买多一件衣服给我都不行！

钱：好啦好啦！冒国等下陪你去买，你明晚就陪他去吧！现在，他的名气是越来越大了，已经是上流社会的瞩目人物了！哈……

贾：钱经理过奖了，小侄能有今日，全靠钱秘书和老板的提拔。

钱：唔，你总算没忘本，你既然知道，就应该感恩图报啊！

贾：是是是，小侄一定为钱秘书效劳！

钱：唔，那很好！想你第一次开画展时，拿出来的是怎么样的货色？这些东西，你也敢拿出来，给我擦屁股我都嫌脏呢！

贾：是啊！那时我实在太天真，太幼稚！

钱：后来呢？后来又怎样，你自己应该知道！

贾：后来，多亏老板肯出钱替我撑腰，又承蒙钱秘书你替我铺路，出主意叫我追上时代潮流，学画新潮画，不然的话，真……

钱：贾冒国，现在你仔细的听着！老板今天叫我来告诉你，说他在你身上花了不少心血，你应该要感恩图报，现在就有一条发大财的门路，老板要你去干，你干不干？

贾：老板有事，我怎能不尽力去干呢？

钱：说穿了，这件事也很简单。美丽，刚才交给你的画册呢？

美丽：在这儿，哪，拿去吧！

钱：冒国！这本是抽象派大师毕卡索的画，上面有原画的尺寸，你把这些画一张一张的描出来，描得完全一模一样，不能露出马脚来，这总共有二十张，画成后，可以赚几十万元！

贾：这不是翻版吗？

钱：现在毕卡索的画，是最值钱的，管他翻版不翻版，反正真画谁也没见过！那，老板限定一个月内交卷！

贾：这么快！一个月？我看恐怕不行吧！最快也得半年。

钱：半年？你疯了，这么长的时间，那里可以？你该知道，这时候大家都疯狂的崇拜这种抽象画，你不打铁趁热，大大地捞它一笔？半年后，大众可

能又崇拜另一种作风，到时，你的画还有谁要？  
这个损失，你赔偿得起吗？

贾：是，是，我真笨，真笨。

钱：我告诉你，这是老板第一次将这么大的责任交给你，你办得好，大家都有好处，你办得不好，哼，可得当心点！

贾：是，我知道，我会好好地老板效劳的。

钱：唔，那很好！就这么说定了，我要回去跟老板报告，美丽，你呢？

美丽：我要冒国陪我去买这件红色的迷你裙，还有象这样的红色高跟鞋。冒国，我们现在去，好吗？

贾：好，让我顺便开车送你去吧！钱秘书！钱小姐，我们可以走了吧！明晚，你将是全场最最美丽、最迷人的小姐。我呢？我将是最令人羡慕的幸运儿了。美丽小姐，请吧！（贾及钱父女下，冷场约一分钟）

（门铃响，外面传来曾的声音：贾先生在吗？一女佣回答：刚出去，请到客厅等他吧！）

（曾及郑上）

郑：怎样？小曾，你总该答应了吧！我从你家劝你到这儿来了，总该给我一个满意的答复吧！

曾：（把带来的一叠画放在桌上，坐下。）  
让我再考虑一下。

郑：唉，你这个人，还是这样婆婆妈妈的，我刚才劝你的话，你到底仔细想过了没有？一个人活在这个世界上，是不能永远出卖自己的良心的！我们是学画的，就应该好好地利用我们的画笔，去反映人生，反映现实，去揭露这个社会黑暗的、腐朽的一面，去歌颂它光明的、美好的一面。你怎么能够把艺术品当成商品一样地卖给别人，把你的艺术才华廉价地出售给那些艺术败类？对于我们这次意义深长的等募艺术基金的集体画展，你却推三推四，你到底是为什么？难道你认为你这样做是正确的吗？

曾：我，我也知道我自己这样做是错误的，可是，我有我的苦衷，我的一家……

郑：你总不能明知故犯啊！我知道你的家境一向不好，你的一家生活过得很苦，不过，我要提醒你，你睁开你的眼睛看一看，在我们这个社会里，有那一个真正献身艺术工作的人，不是在和恶劣的环境作长期的斗争？有那一个人把穷字放在心上？我们虽然穷，但是，我们要穷得有志气！我们的骨头要硬，才不会在恶劣的环境中倒下来！山珍海味，洋房汽车，这些物质上的享受，我们可不稀罕！不错，在目前的这个腐朽的社会里，健康的、现实的艺术，到处遭受戈杀；而黄色、灰色、超现实的、脱离广大民众的烂货却充塞于任何一个地方，肆意散播毒素，这正是我们艺术工作者所面临的最大考验！正因为这样，我们更应该团结在一起，坚持我们的立场，

站稳我们的工作岗位！我们怎么能够在遭受到一点小小的挫折之后，就向金钱低头呢？

曾：是的，郑义，你的话很对。听了你的话，使我自己觉得很惭愧。不瞒你说，这些日子来，我的内心的确很痛苦，我把我自己呕尽心血画出来的画，送给贾冒国签上他的名字。他的笔落在画上，就象一把钢刀刺着我的心，看见那一幅幅签上他名字的画，真有说不出的心痛！想不到他第一次画展失败，我却换来了好几个月的臭骂，还把我应得的薪水扣去一半。有时，深夜扪心自问，真是愤恨到极点！恨我自己没有志气，恨我自己什么都干不来，眼看着其他同学都过得不错，尤其象贾冒国那样，名成利就，而我？我真难过得要发狂了！

郑：你能够这样想，为什么你就不能够拿出勇气来摆脱那个艺术败类，去自己创造呢？

曾：我实在不知道应该怎么办？那几个月，我的精神颓丧到了极点！家里，父母亲年老了不能工作，弟妹们上课要钱，我在没有办法之下，只好听他的话，画起新潮画。有时苦闷极了，把颜料往画布上乱扔乱摔，尽量发泄一番，天晓得，他们竟然说那种是最成功的新潮杰作，在画展中还抢尽镜头，真令我哭笑不得！眼看着一张张洁白的画纸，被我闭起眼来，随意涂得乱七八糟的，的确为那些颜料和画纸可惜，也更令我痛恨我自己！

郑：你在学校里，是我们同学中成绩最好的一个，只要你肯奋斗，肯吃苦，肯从劳苦群众中去找寻材料，肯虚心学习，怎会不成功呢？你却去听从那些人的鬼话，难怪你要痛恨你自己了。小曾，要知道，失败是成功之母，在我们这个金钱至上的社会里，我们这些学画画的，是被那些有钱人认为最愚蠢的一群人，我们这些人，就是他们心目中的大傻瓜！他们施捨给你一点钱，你就得对他们言听计从！小曾，你认为我们真傻么？不，绝不，我们就要从这一次集体画展上得到证明的！小曾，答应我们吧！好好地画几张题材现实的画，让我们这个画展得到更大的成功！

曾：好！我会好好的画的，我好久没有画我想画的画了！

郑：（兴奋，趋前握着曾的双手！）

好极了，我就知道你答应了的！（贾上）我也应该走了，我不愿意碰见贾冒国那个艺术败类！小曾，你记住，真正的艺术是永垂不朽的我们的生命价值不在于生命本身，而是在生命延续中的战斗！拿我们的生命去和那股盲目崇拜欧美作风，贩卖精神毒素的恶势力斗争到底吧！时间会证明这些「时代潮流」必定被历史所唾弃的！小曾，从现在开始，拿出勇气来，摆脱贾冒国这个无耻的艺术败类……

贾：喂，姓郑的！说话可得当心点啊！谁无耻？谁是

败类？你再说看看！

郑：哦，原来是贾冒国先生！难道你没听见我刚才在说，贩卖精神毒素，污毁艺术门槛的人无耻，那些假借他人名义，自欺欺人的是败类吗？就象你，就是无耻！就是败类！

贾：放屁！你是什么东西？竟敢跑到这儿来，用这种肮脏的字眼来侮辱我！我要你赔偿我的名誉损失！

郑：笑话！贾冒国先生，我讲的都是事实呐！怎能说是侮辱？难道，你不是盲目地追随时代潮流？你不是传播那些不健康的艺术作品来毒害我们的青年？你不是杀人不见血的凶手吗？你不是用曾才廖的作品假冒你的名字开画展吗？你所有的画，难道都不是由曾才廖代笔的吗？你还不算是一个最卑鄙，最无耻的混蛋吗？

贾：你，你，好啊！郑义！今天倒轮到你这小子来翻我的底了！曾才廖，你自己说说看，是我逼你这么做的吗？你说！你说！

曾：不，不，不是，不是。

贾：哼！姓郑的！听见了没有？不是我贾冒国逼他做的！只怪他自己没志气！没本事！我看他父亲意外跌伤了不能工作，成了半个死人，他母亲中T.B.，成了肺癆病鬼，一只脚已经跨进棺材里去，还有弟妹一大群要读书，我看他一家人快饿死了！我同情他，买他的画，经常给他一些门路，让他们不致饿死，这种捨己为人，雪中送炭的精神，你比得上吗？你一点也不帮忙他，反而到这儿骂我，这真是狗咬吕洞宾了！

郑：你真是死不要脸！这种话亏你说得出口！你乘人之危，用金钱去逼他出卖自己的作品，这样的人，能算是捨己为人，雪中送炭吗？我看，这是乘火打劫，落井下石才对！总有一天，你这种卑鄙的手段，自欺欺人的行为会揭露在大家眼前的！曾才廖，现在是你站起来的时候了，坚强一点，勇敢地挺起腰来反抗吧！我们大家都支持你！

贾：滚，滚！你给我滚！他妈的！这是老子的地方，你不能在我的地方发表你的怪论，更不能在我的地方煽动别人，你马上给我滚出去！

郑：不用你赶，我马上就会走的，这种肮脏、下流的地方，我一分钟也不能呆下去！小曾，记着我的话，坚强起来！还有你的画，我改天才去你家跟你拿，记住！（郑忿忿而下。）

贾：岂有此理！这臭小子今天怎么会到这儿来的？一定是你把他带来的！曾才廖，我警告你，你以后再跟这种人来往，可别怪我不客气！

曾：是。

贾：你真是不识抬举！老子看得起你，让你画上几笔，是抬举你了！你竟然会去听信这种小人的谗言，我告诉你，当初，要没有我买你的画，你的父母亲早死了！你的弟妹早就到街边当乞丐去了！当初要不是我救了你，你还会有今天！你早

就见阎罗王去囉！你还不感恩图报，还忘恩负义，去听信别人的话来造反？你到底想不想活？

曾：（不满地，但又带着惧色。）

我知道，不过我也替你……………

贾：不过我也替你画了不少画，是不是？哈！你不想想，你的画如果没有签上我的大名，看你能值多少？送给人人都嫌脏呢！那，你想不想干？如果你还想干就得好好的听我的话！这是一本毕卡索的抽象画，你拿回去，好好的依照原图大小，把它们一张一张的描下来，要描得完全一模一样，不能有一点漏洞，在一月内交卷，知道吗？你描得不好，当心你的饭碗！

曾：描出来？这不就是翻版吗？

（门铃响）

贾：（高声）叫他进来吧！（对曾）什么翻版不翻版的，说得这么难听，赚钱要紧，你懂不懂？大傻瓜！你怎么这么笨呢？

曾：这是犯法的事啊！我怎么能干犯法的事呢？（许及钱上）

贾：只要你不露出马脚来，推出去卖，有谁知道这是真画还是假画？反正真画谁也没见过！就好象我所有的画，都是由你画了然后签上我的名字，又有谁知道都不是我画的？你真笨！哦，对了，这儿还有那个许丕仕的什么鬼东西，我看都不懂，你去替他设计几张封面，越乱来就表示越新潮，就越受读者欢迎，钱就可以赚得越多！那，这个是毕卡索的画册，这是那家伙的鬼东西，你统统拿去，越快交卷越好！这五十块是你的酬劳……………

许：好啊！好一个贾冒国！你到底被我们抓到痛脚了！你果然是一个冒牌货，把一切都交给你的捉笔人去画！你刚才还以你的人格向我保证要亲身出马的，敲了我几百块钱，你只给他五十块，你捞的这笔钱可不小啊！

贾：啊？钱秘书，许丕仕，怎么会是你们呢？

钱：哼，你以为我们都死光了，不会上你这儿来？贾冒国，你也太狡猾了！你以最低的价钱请人代笔，你却从中大赚一笔！难怪你有这么多的钱去追求我女儿，什么送衣服、首饰，我正奇怪你那儿弄来这么多钱？又怎会有这么多闲功夫来陪我女儿？一个多产的画家，应该忙得团团转才是嘛！幸亏刚才许先生和老板商量，要老板多出点钱请你多设计几张封面，说到你有一个代笔人，我马上就明白了，现在果然就给我们撞见了！

许：哼！我没想到你那么不守信用！我和老板商量的结果，只要两张封面就够了，我特地赶来通知你，想不到却给我看穿你的假面具！

钱：贾冒国先生！我相信你是画不出什么东西来的，这位是——

许：一定是他所说的曾才廖先生了。

钱：曾先生，你一向都是替贾冒国代笔的，相信我们

虧 本 文 字

江 羽

在书店里买了一本周报，打开了封面，映入眼帘的首先是编者致读者的话，看下去，颇长啊！等到读完最后一个字，我闭起眼睛，想着一个问题：‘写文章、出集子，是否一定要亏本？’

这段编者的话向读者解释了停刊很久的原因，原来是亏了本，但由于认为搞文化工作不一定要赚钱，于是毅然坚持下去，刊物终于又和读者见面，文中也提到有人捨己为群，为正义流血、牺牲，搞刊物赔一点金钱，比起来也不算什么了。这段话似乎讲得很对，但往下把刊物内容翻完后，我眉头不竟一皱。

刊物内容原来都是介绍一些和现实生活没有关系的东西，只能算是历史材料，而且都是不重要的。我想在这样的社会里，如果把这种刊物和会考参考书以及灰黄色小说、武侠小说摆在人们面前，要他们选择，准是前者剩下大把，其余的被一扫而光，难怪要亏本了。奇怪的是，近来有好几种新的刊物的出版，听说销路都很好，也没听人家喊过亏本，应该是内容在作怪吧！和大多数人有密切关系的东西，就一定被大多数人注意，或攻击或支持。

把话题扯回来，「出版刊物不一定要赚钱」这句话没什么不对，但如果说「出版刊物一定要亏本」，这句话就有毛病了，说得不客气些，这话有阴谋！现在已经有不少人认为写文章，搞刊物是一定赔本的，如果你三餐都吃不饱，还是甭写文章。这些人讲的是事实，但问题是写文章要赔本是自然现象还是有人故意造成这种现象？比如有人在刊物出版前就对人说这回我打算亏本多少多少的，好象很了不起的样子，他要人家有个印象：这人了不起，他为了文化，牺牲金钱！其实，那是泄气的话，讲话的人是在散布一种错误的观念，十分可恶！这些人知道笔锋是无情的，是揭穿假面具的好工具，于是就制造了「写文章没法过活」的环境，越少人拿笔干，这批人就越安全。文化工作没人搞不行呀！于是「作家」的徽章就给之挂在「有钱」和「有闲」人的胸前了！这些人写出来的东西，不是代表广大人民的感情，当然不为人们喜欢，也一定要亏本了！

如果有人一面大喊提倡文艺创作，一面又对写作者剥削，那就是浑蛋一个！也只有这浑蛋和浑蛋的支持者成了「作家」，写些亏本文字。

要的是什么，你一定很清楚，你愿意和我们合作吗？

曾：不，我不能再这样下去，再做你们这些艺术界的大骗棍、大败类的工具了！我仔细的考虑过了，郑义说得对！我应该利用我的画笔，去揭露象你们这些丑人丑事！我不应该再沉迷不悟，我以前的做法、想法都错了！现在我宁愿生活再苦一点，也不愿让自己的良心不好过！郑义说得很对！真正的艺术品是永垂不朽的！对不起，先生，对不起，贾冒国，我要走了，这些东西都还给你！我要以我自己的笔，去画应该画的东西，去走应该走的路！再见！（曾下）

钱：哼！不识抬举的笨蛋！贾冒国，你的事，老板知道了，可绝不会放过你的！

贾：钱秘书，求求你，求求你海量包涵，千万替我掩饰，请你帮帮忙吧！

钱：帮忙吗？可以，不过，可要看是什么代价了！对不对？许先生。

许：是啊！要看是什么代价！

贾：你们要什么代价，你们说好了！

钱：你近来是发达了！我看，一个月五千块钱，不多吧！

许：每个月不是太麻烦吗？干脆点，我要十万块！

钱：既然许先生这么说，好！我也让一步，十万块！

贾：钱秘书，许兄！叫我那儿一下子找二十万呢？

钱：这样吧！许先生！我们也不要乘人之危，就八万

吧！十六万总该付得起吧！

贾：十六万！我实在拿不出啊！

钱：拿不出？我实在不相信！许先生，你相信吗？

许：鬼才相信呢！

钱：告诉你吧！贾冒国，拿十六万元出来，能保全你的名誉地位，只要我们在老板面前不提，你，就能保住你的金饭碗！还不值得吗？

贾：钱秘书，我，我实在拿不出十六万呐！求求你们吧！请你们无论如何要帮忙守秘密，一旦传出去，我实在没有脸活下去！钱秘书，我给你跪下，求求你大发慈悲吧！我的一切都变卖了也值不了十六万啊！钱秘书！三几万元我有办法给你们，十六万，我实在没办法啊！钱秘书！钱秘书！你是我的再生父母，我永远忘不了你的大恩大德的！许不仕先生，求求你也帮个忙吧！

许：哼！

钱：起来吧！既然你付不出，（站起来要走）我们就回去回复老板吧！别让老板发现了，连我们的饭碗也打破，走吧！（钱及许下）

贾：（跪在地上拉着钱的裤子）钱秘书，我求求你，你把我卖了也值不了十六万啊！钱秘书，求求你，我求求你，（钱挣脱下，贾狼狈不堪追下）钱秘书！钱秘书！钱秘书！求求你，求求你！……

(幕 落！)

一九七〇年七月一日

# 王安石變法始末

文風

“以傑出的政治家王安石爲首的變法派，在宋神宗熙寧，元豐年間（1068—1085）進行的政治改革，不僅是宋代歷史上—重大事件，而且也是我國歷史上重大事件之一。……（王安石變法）是歷史的一個產物；它是階級矛盾（主要的矛盾）和民族矛盾（次要的矛盾）交錯發展下的一個產物；它是地主階級矛盾（具有進步性質的變法派和代義反動勢力的反變法派之間的矛盾）的產物。”——漆俠，王安石變法

诚然，王安石变法的起因是在于缓和各项矛盾而掀起的，变法内容也是主要环绕在这主题上，企图通过改革而达致巩固及加强宋封建专制统治（当然间接地对社会经济的发展也起着一定推动的作用）。而王安石变法之所以导致失败，却又是主因在调解各项矛盾时（主要是指地主阶级和农民之间的矛盾），地主阶级本身因自己的利益问题引起冲突，加上变法本质之重点并不在于真正的为农谋利，终于使这场地主大夫的自救运动面临失败的命运。

## 一、变法的社会因素与客观条件

一句话概括，变法的社会因素是积贫积弱。而深究宋代积贫积弱的根源实因：

1. 宋封建专制主义中央集权制的政治体系措施在很大的程度上完全失败。

2. 社会经济中的若干方面，已不能适应生产力的发展性质，从而导至阶级矛盾的加深化。

3. 外来势力的压迫，促成民族矛盾之尖锐化。

第一点因素指出政治措施的失败，造成宋代出现严重的冗兵、冗员及冗费的局面。这种局面的产生主要是因统治者为了巩固其地位，废藩镇，施中央集权制：一面分化事权以削弱各机构及官员的实权，一面又削弱将师的军权，定立「更戍法」以实施兵将分离的政策。对外呢，为了要应付辽夏的威胁而养蓄了大批军队，对内则采取「内外相维」的政策（“内外相维”之制衡政策，即将全国兵力纪备于京畿和其他各地，各占半，以巩固封建王权。）同时又为了防止灾民「暴乱」，统治者又制订荒年饥岁招募饥民为兵的策略。另一方面，为了收买将官而给予他们以极优厚的俸禄，为了调节地主阶级内部矛盾并且使之与统治阶级形成一个统一力量而扩大了科举制度。

至是，为了加强专制政体而分化事权，导致冗员，为了缓和与镇压农民反抗之焰火及为了抗拒辽夏而大量征兵，导致冗兵，冗员优厚的俸禄及养兵的巨大开支加上滥举科选人数而导致冗费，国库乃日益积贫。而且，分化事权的另一弊病是文官不能各尽所能，削弱军权，将师成了有名无实，对内固不能「抑反」，对外更无能抗敌。加上「更戍法」徒使兵队疲于奔命，将不专兵，缺乏训练，都是造成积弱的主要因素。这时候，国库空空如也，民情沸腾，强敌嚣张，只有进行改革一途才能保得住宋代的封建统治了。

第二点因素说明社会经济与生产力发生矛盾。这矛盾主要是兼并势力（主指地主阶级兼并田地的经济势力）发展加激所促成的。宋代所施行的封建土地所有制提供了兼并势力发展的有利条件，这主要因为一

方面统治者本身是维护地主阶级的（这包括品官形势之家，富商大贾及地方豪强），对地主阶级的进行兼并采取一眼开一眼闭的政策，让地主阶级对自由农及小地主阶级的田地进行激烈的兼并，另一方面统治者只要田亩能如数的登记在版帐上，他们因而能按此征税的话，也就不管田亩是落在谁的手上了。

这样一来，兼并势力发展的结果遂造成下项几个恶劣的局面：

甲，予社会经济以严重的打击，因山林湖陂被豪强占夺，阻碍了社会生产力的发展。

乙，造成阶级矛盾之对立：兼并势力广泛的兼并农民的田地，使后者沦为佃户，终身为豪富之家所剥削，形成「富有者有弥望之田，穷者无立锥之地」的局面。农民沦为佃户，等于是变相的卖身，他们的家庭从此世代为地主作牛作马，永无翻身之日。因此，促成地主阶级与农民阶级之间的巨大矛盾。

丙，兼并势力发展的结果促成地主阶级之间的矛盾：大地主与中小地主间因兼并过程而发生利害之冲突，自起矛盾，同时势力日益雄厚的大地主阶层专求专制主义也因田税问题发生矛盾，而且，在统治者和大地主阶层的隐漏赋税间的斗争过程中，代表全国最大地主身份的统治者最后向漏税的大地主阶级让步，却又产生了几项恶果：一方面大量的逃税使封建国家本身的财政发生严重的亏损，另一方面统治者的让步不但愈推动了兼并势力的发展，还相对地加重农民的赋税徭役，所以农民在极端苛刻的剥削下自然起而反抗，于是阶级矛盾益加重了。

第三点因素是外来势力的压迫。宋代积贫积弱，因而让边境民族辽夏窥伺得这一良机，在宋边境时常进行掳掠姦杀的勾当，不久便形成了宋皇室一项极严重的国防危机。在辽夏的逼迫勒索下，宋朝既然无能在会事上取得主动的局势，只好每年化费大量的岁币去应付他们，暂时缓和他们的野心贪饕。同时宋室为了抗拒他们，又在边境纠结了庞大的兵员，这些都促成了宋王室积贫积弱的因素。

积贫积弱的情势，农民在豪强兼并势力及沉重赋役剥削下所进行的愈来愈激烈的阶级斗争，较重要的如太宋淳化四年（993年）四川地区爆发的王小波、李顺所领导的农民起义，要求“均贫富”等，此外，辽夏日益紧迫的局势，巩固及如何巩固地主阶级的专政，在这内外矛盾交遘下，形成一般封建士大夫所最

关心的问题。

例如于1043年范仲淹所发起的“庆历新政”，企图调整国家财政，缓和农民的被剥削的程度，又李觏等所提出的「井田制」，说明了土地兼并的严重及农民急需土地的愿望，苏轼也于嘉祐年间所呈上的制策中，提出若干改革的意见。同时部份地区的士大夫也为了缓和各种不同的矛盾而进行改革，如李参的“青苗钱法”，李复圭的“免役法”，吴育的“保伍法”，曹玮的“保马法”，这些部份的改革及意见，不但提供了王安石变法客观的改革条件，而且也是熙宁新法的渊源。

熙宁新法的主要人物王安石出生于地主阶级之户，庆曆二年中进士，任签书淮南判官，后调知县，鄞县四年，给他牛刀小试的机会，随着社会生活的日益宽广，他对社会上兼并势力的猖獗，军备上冗兵的累赘，一般官员谬误的理财方法，配合封建士大夫改革要求的声浪，于是他便就贫富悬殊，社会矛盾的尖锐化等形势，向仁宗上万言书，指出变法的迫切。这一来，王安石遂隐然成为士大夫要求改革派的领袖了。

内外矛盾的恶化，士大夫阶级的要求改革，及个别局部的改革措施和具体意见的不断出现，现在改革的施行只待皇帝的最后决定了。统治阶层的代表神宗见改革条件已成熟，只好支应士大夫的要求，发起改革了。这种改革情势的形成，一方面是因兼并势力的发展使统治者和大地主之间产生矛盾，正待解决这种磨擦，而中下层地主（士大夫）在土地兼并发展中，为了稳定他们的地位，不得不和皇帝携手合作，共同对付大地主豪强兼并势力。另一方面当时客观的形势：地主阶级间之矛盾，农民和地主间之阶级矛盾，民族矛盾等，使神宗迫切地感到要改革当前的政治、军事及经济等各方面的难题，于是便看上了当时大有声望的王安石——中下层地主阶级要求改革派的代表，进行改革，企图藉改革缓和各项矛盾，进一步希望封建统治通过改革而能延续下去。

于是，改革运动便在种种社会因素及实现条件下，以「富国强兵」的口号正式宣布实施了。

### 三、略谈变法内究及奏效

王安石于1069年开始实行变法，对财政、经济、军事和官僚机构各方面进行一系列的整顿和改革，我们不是上历史课，所以对变法的内究只略为提及一下，因其中有些措施对我们后面的讨论，很有关系。

为了使变法有效进行，调整官僚机构使它成为变法的工具便成为一项重要的措施。王安石首设三司条例司，作为变法之总枢纽，如均输，麦苗、农田水利等法皆由此机构负责。此外他又把司农寺，都水监，发运使，兵部等过去不受重视的机构，充作推行新法的阵地。

接着为了培育变法人材，他首先废明经诸科，改进士之试，整顿太学及州县学，设武学、律学及医学等。

为了改革军事方面及国防方面所造成的积弱局面

，他一方面进行并营之措施，使禁军、厢军大为缩减，但由于经过整肃，战斗力反增强。另一方面，他又大力淘汰老弱兵士，变更更戍法，扩大范仲淹的将兵法，又设置军器监，改进军器之制作。国防方面，建立保甲法，以地主掌握保甲武装，巩固地方封建秩序。又施行保马法，以备习战之用。

基于缓和阶级矛盾是变法主要目的之一，而且前此宋统治者把对大地主征税中让步的税收来源建筑在加重农民赋上，加上兼并势力雄厚的大地主阶层以高利贷严重地剥削农民，在这双重的剥削下，农民的生产力及再生产力遭到严重的破坏，于是农民在穷困之极下乃进行阶级斗争，所以王安石为缓和因剥削而起的阶级矛盾及重振生产力，便一方面推行麦苗法，免役法，方田均税法等以缓和剥削程度的改革措施，另一方面又推行农田水利法等以改善农业的生产。

此外，为了巩固封建经济，使国库不致于空虚，他也制订了均输法，市易法，专利制度等，以增国入。

经过了上述的整顿及改革后，在一定程度上新法开始奏效：

并营裁员，置将设保甲，外应以挡辽夏，内可防「暴乱」，加强了统治者的巩固力量。麦苗免役、均税均输等法，暂时缓和了对农民作进一步的剥削，于是阶级矛盾被缓和了。此外，如免役、市易、均输、专利制之实施，给封建统治集团扩大了税收的来源，国家财政遂得转机，封建统治者乃苟得残喘。

再谈变法的实质虽主在于缓和各种矛盾，从而巩固封建政权，也就是说虽从封建统治阶级的利益作为出发点，但获利者却超出地主阶级，普及于民。麦苗钱虽年息四十，人民却能因此免受更利害的高利贷的剥削，免役法挽救了人民倾家荡产的危境，水利法对当时农业的生产发展，功劳不小，均税均输市易等法，免除了人民被富豪品势之家所剥削，人民各种负担相对地减少。

最值得一提的是新法压抑豪强方面的成就。新法对大地主阶级，兼并之家带来种种限制，麦苗法使放高利的人受到打击，助役法要原本享有逃役特权的富豪之家需要出一笔相当可观的助役钱，均税法使豪强之家无法逃税，且无法嫁祸予佃户，让佃户代他们出税钱，均输市易及专利制之实行，不是打垮了他们垄断市场的特权，就是限制了他们的资本的发展侵略。新法对大地主阶层虽有明显的让步，却总是对他们不利的。

最后值得一提的是新法一面抑兼并，减民负担，一面则采用象农田水利法等具体措施，并且又从征收的赋税提出一部份来，用到生产方面，直接促进了生产的发展。元丰年间，农业和手工业方面都有所进步，这方面的发展使城市贸易繁盛起来，物价下降而且渐趋稳定，人们生活也相对地安定下来，从而有助于生产力的发展。

（待续）





# 激風震盪美國經濟

怒雲

美国，这堪称世界上最富裕、科学工艺最发达，最热爱「和平」及捍卫「正义」，动不动就派遣大军侵占弱小国家的资本主义堡垒的泱泱大国，在刚踏进了二十世纪七十年代便面临着空前巨大的经济危机。新政府走马上任还不到十八个月，尼克逊便把通货膨胀，工业、农业不景气，股票大跌等经济危机一併带给本已千疮百孔的美国经济，难怪乎美国经济学家莫不异口同「赞」尼克逊把不可能同时发生的经济灾难一起带来，这真是资本主义制度已经发展到穷途末路的国家的写照。

## 从美元与黄金谈起

美元是美国货币的基本单位，国际货币基金组织的大台柱，它与黄金又有非常密切的关系。第一次世界大战后，黄金每盎司值二十点六七美元。直至一九三四年，第二次世界大战前夕，黄金每盎司可兑三十五美元，无形中，美元已贬值四十点九四巴仙。第二次世界大战后，美国拥有二百四十六亿美元的黄金储备，占西方国家黄金储备总额的百分之七十一，而当时之美元币值仍保持不变，等于黄金，真是天之骄

子，不可一世。好景不长，美元与黄金抵挡不住世界各国人民汹涌澎湃的革命风暴，美国的黄金储备不断外流，到了一九六九年第一季度只剩下一百零八亿美元；而美元的币值则飘摇不定，到了一九六八年三月，华盛顿当局才不得不实施「黄金双价制」，把货币黄金规定为每盎司照旧值三十五美元，而国际黄金市场的价格则提高到了每盎司四十二美元，至此美元币值又贬低了十六点六七巴仙。前后不过三十年的历史，美元已贬值将近三分之二，而美国的黄金储备也在短短的四十二年内外流了超过五十六巴仙。总之，美元的贬值及美国黄金储备的外流将继续下去，总有一天，它们必将从国际货币舞台上被扫除，为世人所遗忘。

## 工业生产的不景

汽车工业、建筑业及钢铁工业是美国工业的三大支柱。汽车工业在美国一向有「风信鸽」之称。在一九六九年中叶，美国未出卖的新车的存货量达空前最高纪录。减产停工被迫施于最著名的汽车工厂，如「通用」、「福特」、「佳士拿」和「美国汽车公司



观点看这学说是重要的，因为在「知」与「行」的问题上，容易与困难并不成为一个问题。这里问题在于知识与行动的辩证关系，即知识是从行动中得来的。因此，「知难行易」的理论似乎是相当肤浅与表面化的。但从历史的角度上看，它并非不具有进步的意义。因为它其实是在向「知易行难」的旧理论挑战。封建统治者长久以来便以「知易行难」的理论来为他们的自得与拖延辩护。但我们必须注意的是孙中山所讲的「行」并不是指改变生产斗争与阶级斗争条件的实践，他的意思只是指科学实验与个人的行为。他还不能发现出在「知」（理论）与「行」（实践）之间的统一关系。

孙中山哲学思想的另一个特点是他以事实作为真理的考验。他说：

「我们要研究宇宙间的道路，须先要靠事实，不可靠学者的言论。」

「科学上发明一种学理，究竟是对与不对，一定要做成事实，能够实行，才可以说是真学理。」

当他在批评别人或者提出自己的意见时，他总是以事实来加强其论点。但严格地说，孙中山所指的「事实」是有一个限度的。他用以说明或加强其论点的事实，时常是片面或表面的，他时常就从这些事实中得出结论，而不是从事物的规律中获取知识。然而我们不应忘记他对于新事物是兴趣勃勃的，跟那些偏狭的教条主义者完全不同。他坚持着对真理的追寻，并时常准备以以前的经验来改正错误。在他的后期，由于受到苏联十月革命的影响，他的政治思想有了显著的进步。他采取了与苏联联盟、国共合作、支持中国工人与农民运动的政策，又修改了他的三民主义。这是他在政治思想上的大跃进。

总之，孙中山的注重强调事实对于唯物认识论的一个大贡献。他有着一股令人敬佩的勇气，在当时以中华民国总统的名誉宣布说苏联十月革命是人类的希望，承认苏联政府，并且宣布他要从这次伟大革命中学习的愿望。

」等等，这反映了汽车工业的大衰退。建筑业也因经济的不振而减少开工量。钢铁工业也因其他工业生产停滞，所接获的定单连月继续下跌。工业生产之不景气，造成了更多的失业人数，到一九六九年已达三百六十多万人（这是官方已缩小的数字），失业率达劳动力的百分之十至十五。本以为发动侵略战争就可以使美国的工业，特别是军火工业蓬勃发展的美国政府也大失所望了。它不但恶化了工业的不景气，军火垄断商也无大利可图，反而促长了日本、西德的军火工业。

### 农业的大危机

在农业上，美国农产品的产量一向就超过消费及外输量，因此常有大批的剩余囤积。近年来，这生产过剩的情况也因经济之不景而日益恶化。小麦及大豆的存积量超过十亿普特（一普特等于三十六公斤）。另一方面，在美国却有千千万万的贫苦人民，特别是黑人长年累月的在饥饿中挣扎，这反映了美国现社会制度下的一个不可克服的根本矛盾。在解决美国当今的巨大农产品剩余，经济学家发现向外倾销已不再是办法，便建议将农产品降价出售。然而这一来却造成了美国农户，特别是中小农户的收入大减，而债务却日益增加。

### 股票猛跌

股票在美国是最敏感的！大有天下未乱它先乱之概。这次美国股票的大吹跌风，持续了十八个月之久，是二十五年来所罕见，跌幅之大（现在已跌破七百点大关）是三十三年来最大的。难怪乎尼克逊在跟他的垄断资本家洽商时，不断的说：「如果我还有多余的钱，我将现在买进股票。」其心之苦可见一斑。不幸的，股票跌风并不就此停止，反而变本加厉的狂跌暴落。美国股票猛吹跌风不但震撼了它的经济，连伦敦、东京、悉尼及西欧的股票市场也为之而波动，大有被激风吹垮之势。美国经济学家也只好打肿脸皮充胖子地说：「冷静的观察，股市的衰败对美国当前经济的健康而言，实系非常好的兆头。」怪哉！

美国全境现有二千六百万人持有股票，其中除了少数是垄断资本家外，大部份还是一般的小市民。小市民之「抢购」股票除了希望能借此保存财产价值外，更把它当作一种赌博性质很强的买卖，冀望股票能上涨而利市百倍，从中赚取外快，却万万没想到这次股市的大跌，估计损失达六百亿美元，其中小市民却首当其冲的成为替死鬼！

### 侵略战争与经济衰退

美国近年来的美元贬值，黄金储备外流，工农业之不景气，加以最近股票市场被激风猛吹狂跌，与美国的现行资本垄断制度及侵略战争有着密切的关系。一个唯武器论的核子大国，为了应付它一手制造

的越南战争，不惜动员全国上下进行战争，国防开支年年剧增，由一九六二年的五百一十一亿美元增至一九六九年的八百一十二亿美元，平均每年增加开支达四十亿美元。单在越南的开支就在一九六三年的每日一百万美元增加到目前的每日一亿美元。难怪人们连连赞扬越南军民本领高，单靠他们的土枪土弹及坚强斗志与信心，竟把全世界最大的经济力量都打垮了。除此，美国得驻军欧洲，预防苏联军队的「威胁」，在东方又得维持包围中国的半月形军事基地及中东战争，加以今年四月进军侵入柬埔寨，扩大越南战争，更加速了美国经济的全面崩溃。

### 经年的财政赤字

美国虽称为世上最富裕的国家，自战后以还的二十多年中，竟有十七年出现财政赤字，款额平均每年达六、七十亿美元，至今拖欠债务已达一千一百亿美元之巨。为了应付这巨大的财政赤字，联邦政府及地方当局只得发行大量的公债进行抽榨。到去年年底截止，美国已拖欠国人债务多达四千多亿美元，而每年单支付这些债务的利息竟达二百亿美元。是以美国政府每年不得不发行新公债，以偿还利息及支付财政赤字。公债与年俱增，利息也随年增大，如此好比滚雪球般越滚越大。这又是迫使美国经济朝向总崩溃的另一个大原因。

### 总结

尼克逊政府制造了通货膨胀及股票跌风，全面的经济衰退接踵而至，使国人连连想起一九二九年的经济大危机即将重新降临美国，这是他与他的经济专家们都幻想不到的。为了挽救大危机的驾临（这是不可避免的，只是来得迟早吧了！）经济专家们绞尽脑汁，千方百计也无济于事。再发行公债吗？这岂不是加速堆积起来的公债大火山的早日爆发吗？再印钞票吗？又是进一步的带来通货膨胀了。因此他们只得从细节着手，苛捐杂税是最实际的榨取民膏的妙方。加紧征收遗产税及馈赠税，借口改革邮政机关而增收邮费，更妙的是借反环境污染制造清新的空气而征收新的汽油税及汽车排烟罚款税等等。但是，这些举措只能燃起人民满腔的热火，加剧经济危机。

庞大的军事开支是经济危机的最大因素。美国政府不但在世界各地进行武装干预，更花费了几百亿美元去搞登月计划（当然与军事又有密切的关系！），又要建立防导弹系统，以应付中国的核子导弹「攻击」。尼克逊的劳工部长也只好承认说：「我们愈快地将战争由我们的体制中除去，我们的经济将会更加良好，愈加稳定。」然而，尼克逊却捨本逐末，企图以苛捐杂税来弥补财政赤字及军事开支，这种「拆东墙、补西墙」的做法是完全无济于事的，唯有彻底的放弃战争及根本改革现行社会制度，经济大衰退才不致于到来。

# 石頭的存在是因爲你碰到它？

荻文

十八世纪时，一位英国大主教贝古来，一天和朋友出外散步，他的朋友因不小心而碰到一块石头，觉得非常疼痛，当时这位朋友便问他说：「这石头在碰到我的脚之前是否存在呢？」贝古来给他的答复是：「石头的存在是因为你碰到它。」

这就奇怪了！石头明明是早就存在于那里的，看得见，摸得着，为什么这位主教却硬说「石头的存在是因为你碰到它」呢？原来这里面牵涉到的是哲学的最基本问题。

哲学上有所谓唯心论和唯物论的两个派别，它们在解决哲学的基本问题，即物质与精神的关系问题时，所持的是完全相反的论据。

唯心论者认为世界的本源是精神，精神是第一性而物质是第二性，唯心论者否认意识是物质的产物，否认物质是真实存在的，他们把世界的一切事物都看成是「意识」、「绝对观念」、「宇宙观念」的体现和反映，认为只有我们的意识才是真正存在的，物质世界、物质存在和自然界只是意识、精神、概念的产物。因此唯心论者观察事物时，不从客观事实做出发点，不实事求是，而是从主观看法和主观愿望出发，这就难怪他们会发出「石头的存在是因为你碰到它」的怪论了。

唯心论的大师是古希腊的柏拉图，他说宇宙的本质，是一切外界的物质的根本，是「观念」。比如外界有张桌子，桌子有好多种，可以毁坏以至消灭，但我们对桌子的观念，是永远存在而不变的。

唯物论者认为世界的本源是物质，物质是第一性的，精神是第二性的，物质是先于精神而存在的，精神是物质存在的反映。唯物论是根据自然科学和社会科学而向前发展的，因此唯物论者认为物质的发展过程是可以认识的，世界是可以认识的。

古希腊的德谟克利特是唯物论的一位大师，他创

立了著名的原子论，他说：「苦和甜，冷和热，以及各种颜色的存在，都不过是我们觉得仿佛有这么一回事罢了，实际上存在的，只有原子和空间。」中国的古代唯物论者也以「气」（即物）为宇宙万物的基础。但如果我们把唯物论看成某某哲学家独立创造的东西，那是非常错误的，因为唯物论是经过千万年来劳动人民的生产斗争，通过人类改造自然的实践活动和改革社会的实践活动而集体创造出来的。

根据唯物论者的看法，外界的石头是客观存在的，是不会依据我们的精神而产生或消灭的，因此，说「石头的存在是因为你碰到它」根本只是一种诡辩。至于桌子的观念，也是人们通过劳动生产实践才创造出来的，人们在造成桌子的过程中，从认识到实践，实践到认识的一系列劳作和思想活动，都是外界物质存在的反映，都是有其物质基础的，绝不是单凭「意识」、「精神」就可以造成这桌子。

由于唯心论者认为世界的本源是精神，他们便不能也不敢正面回答象这样的问题：在还没有生物生存着的亿万年前世界是否存在呢？是否在等到了人类之后，这世界才从精神中产生出来呢？再者，自然科学早已证明人类的脑也是物质构成的，失去了这脑子，人类还会思想吗？还会有「意识」、「概念」吗？人类的精神是否能脱离脑子而存在？实际上，社会实践的每一步骤都使我们深信，人类的感觉、精神、意识、表象，完全是真实的存在着的事物的反映。

除了唯物论和唯心论的一元论外，又有所谓「二元论」认为存在的本源是物质与观念两个不同的实体，这二元论虽然企图调和唯心与唯物，但本质上也是唯心的，因为唯物论者认为物质是先于观念而存在的，离开物质的观念并不存在。近几年来，本地有些人提出「心物相融」和「心物混合」的理论，其实，这充其量不外又是二元论的旧调重弹罢了！

寓言

杜鵑

和

烏鴉

中

杜鵑有一付好嗓子，歌声美妙、悠扬婉转，一唱起来，令人精神舒畅，工作愉快，到处受到人们的热烈欢迎。

乌鸦生成一付可怕的嗓子，唱起歌来，嘎嘎地乱叫，令人心烦意乱，惹人讨厌。

人家劝乌鸦：「算了吧！人们不喜欢听你的歌声，你还是自量一些，闭起你的鸟咀，省得惹人讨厌，吃力不讨好！」

乌鸦不服气。它自以为杜鵑的歌声比不上它的美妙。人们热烈欢迎杜鵑唱歌，实在太岂有此理了。

「这不能说明别的，只能说明，不是人们的耳朵有毛病，就是人们的声乐知识水平低，还不懂得欣赏

我的美妙的歌声！我绝不能因此自馁，停止歌唱，不，我要继续不断地唱，一直唱到人们能赏识我的美妙的歌声为止！」乌鸦愤愤地说。

因此，直到今天，我们还经常看见乌鸦有时站在屋顶上，有时在屋前或屋后的树顶上，自鸣得意地嘎嘎地乱叫，叫得令人心烦意乱，惹人讨厌，不到惹得人们发火了，拿大棍子赶它，它不会自动地飞掉，而且，当它飞过时，它还是不死心的叫着，仿佛在向赶它的人们说：「我的歌声多么美妙，为什么你们老是那么愚蠢，不懂得欣赏我的美妙歌声啊！……」

不三不四的所谓「作家」，就象乌鸦一样。它们自以为自己的「大作」妙不可言，如受到人们的恶评，他们总怨人们欣赏作品的能力低，不识好歹。他们至死也不会承认他们的「大作」实际上并不是什么大作，而不过是一堆废铜烂铁罢了。

# 社會達爾文主義的批評

游 川

达尔文 (C.R.Darwin) 是十九世纪的一位英国生物学家,他创立了进化论,用自然淘汰(Natural Selection)和适者生存(Survival of the fittest)的理论来解释生物的起源,生物的多样性、合理和统一性等问题。虽然他的进化论有着不少缺点,但它仍不失为一伟大的科学贡献,因为它正确的解答了许多哲学和自然科学上的问题。

与达尔文同时的斯宾塞 (Herbert Spencer) 把进化的法则,应用到社会科学上去,或称为社会达尔文主义。但由于其学说患上了基本错误,因此它不但不能正确的解释社会里的现象,反而被剥削者利用为欺凌被剥削者的理论根据。

斯宾塞起初是研究政治、经济、社会学的,后来才研究生物进化的学说,创立了所谓综合哲学。他以为生命乃是内在的关系对外的关系所作的不断的调节,所以一个人能否适应环境,应视其内在活动对外在压制的承受力之大小而定,但任何生物都有适当的为自我生存的抵抗能力,这就是所谓「物竞天择,适者生存」的原理。根据他的「自然淘汰」的理论,人类也有优劣之分,统治阶级是适应者,被统治的阶级是不适应者,因此被剥削人民的贫困、失业等现象是必然的、不可变动的规律,大国侵略者侵占弱小国家的土地和财产是合理现象,白人统治别种人也是应该的。其实,这些谬论都是社会达尔文主义者为了维护本身的阶级利益而创造出来的。

社会达尔文主义的基本错误是在于用低级运动形式的规律,即其所谓生存斗争和适者生存的规律来解释高级的运动形式,即人类社会的进化规律。世界上所有的物质运动形式,依照其复杂性排列,可分为五种形式:机械运动,物理现象,化学变化,生物固有的现象与过程,社会发展的规律。这五种运动形式具有相互的联系,其中社会发展的规律是最复杂最高级的运动形式。高级运动虽然也包含低级运动的形式,但绝不能把高级运动形式归结为低级运动形式。

生物进化的过程和人类社会的发展过程是有本质上的不同的,把这两种不同的「质」的事物看作相同的事物是患上了基本错误。我们知道,生物发展的动力是生物所固有的内部矛盾,即遗传与适应的相互作用,遗传是生物的一种特性,有它保守的一面,适应是生物对新环境的适合而能动摇遗传性,有它变异的一面,这两种相反的特性在生物体内相互作用的矛盾,就成为生物进化的动力。至于人类社会发展的动力是生产力与生产关系的矛盾。当生产力发展到某种

旧的社会制度不能容它发展的时候,某种新的制度就产生,生产关系因而也随着改变,生产关系改变后,又反过来提高生产力,例如人类社会的从奴隶社会发展封建社会。

人类跟其他生物的不同,在于人类不但有感觉(动物也有感觉和本能活动),还能有思维这一个特殊官能。思维与感觉的特异处,在于:(一)思维能冲破空间上与时间上的限制;(二)它能够及到形象以外的存在以至于可以存在而实际还未存在的东西;(三)感觉只能认取到事物的表象,而思维能透过这表象去认识其中的意义、因果与本质;(四)思维能会合个别的认识来思及全体。由于有了这种思维的官能,人们才能想尽各种方法来增加生产力。但也因为如此,人们之间有了复杂的生产关系,所以我们可以看到,即使在目前的社会里,还有一些剥削者利用了思维,想出了种种复杂、不合理的方法来剥削别人,来控制生产力,来维持社会的生产关系。然而这一切都已经不是简单的「自然淘汰」规律所能够解释的了。总的来说,人类社会的发展跟生物进化的不同是在于人类有思维、生产与劳动这些特性,是在于社会发展的动力是生产力与生产关系的矛盾,而生物进化的动力是生物固有的内部矛盾,社会发展和生物进化根本是属于不同「质」的物质运动的两种特殊形式。

一些社会达尔文主义者,抓住了社会发展的半鳞一爪的片面的现象,就硬说那是人类社会「自然淘汰」的证据。人类社会的发展虽然有其规律,但也是错综复杂的,如果我们不能全面的、客观的观察事实,就会把一些并非反映本质的「假象」片面的当作真象来看待。比如在商业社会里,虽然在某些小集团里,在某些事物上,存在着「自由竞争」的现象,但在广大的剥削者与被剥削者之间是没有「自由竞争」这一回事的,因为被剥削者早已被施以种种限制,失去竞争的机会了。

在观察事物的方法上,社会达尔文主义者还患上了一个错误,以为社会发展的变化,是一点一滴渐渐变化而来的、是缓慢的,由易简而复杂的。因此,它完全否定了从量变到质变,从渐进到突变、飞跃的看法,然而事实上我们知道世界上事物的变化都须经过量变而到达质变的。

社会达尔文主义由于这种种缺点,便脱离不了为剥削者服务的本质,也就难免要被世界各地人民所唾弃了。

# 幾個有趣的哲學問題

老黑奴

## (一) 罗素的谰论

在我们的生活中，往往可以发现到有很多事情本质上发生了极大的矛盾，并不是我们在短短的时间内所能解决的；它甚至使我们联想到，我们的问题在开始时已经把答案置于矛盾的陷井里，要解决它就只好不去想它或干脆否定我们的问题，理由是这问题的说法基本上是矛盾的；换言之，就是我们不能问这样的问题，或这问题没有答案。象罗素的谰论（RUSSELL'S PARADOX）就是一个例子。可见世界上的问题有时并不简单，不是单靠正反的纯粹观点所能解决的；人类解决问题的方法有无必要改进？话说回来，罗素的谰论的矛盾现象不是我们日常生活中所见到的矛盾的心理现象，例如：少女的心理矛盾现象；不知要不要去赴男友的约会，不知该不该爱他等……这种种不能决定的事情。罗素的谰论是存在着基本的矛盾的，不只是这样或那样做这么简单的叙述所能解决的。罗素把这个谰论写成了数学形式（註一），对于不是读数学的同学或甚至读数学的同学都会发生困难，为了叙述的方便让我以一个相同的例子阐述罗素的概念：

一个在城内营业的理发师自夸地说：「我只替所有不替自己理头发的人理发。」他的这番话引起了一位顾客的沉思，忽然若有所悟的说：「照这样说，你应该替您自己理发吗？」理发师大惑不解，以为此人有意捣乱，但细心一想，连他也对自己的说法感到惊奇，顿时张开大口，无言以对。

我想聪明的读者一定已想出其中奥妙吧！那么就请看一下我对他的想法的分析是否与阁下一致：首先，若理发师决定了为自己理发，他就成为一个为自己理发的人（这当然嘛！），那么根据他自己说的话：「只替不为自己理发的人理发。」他就不该为自己理发了。这就与前面要替自己理头发相互矛盾了。其次，若理发师决定不替自己理发，他就自动地成为一个不替自己理发的人。根据他说的「替所有不替自己理发的人理发。」他就应该替自己理发了，又是矛盾。他到底要替自己理发吗？天晓得！

假如他没有说过这句话或不照着以上的理论去做的话，那他干脆叫一个同行为他理发；一方面可免于思考那没法解决的问题，另一方面也乐得休息休息。但这已经离开我们所讨论的问题十万八千里了。

## (二) 相对性的问题

除了罗素的谰论外，在我们平常的谈话中也常常犯了以上的矛盾情形，只是平时人云亦云，说了就算，总没拿出来讨论，也就当成了真理。现在把一些大学生一般对相对性的错误看法拿来讨论一下：自从爱因

斯坦的相对论一出，一时轰动智识界，就有不少人提出了这样的一条定律：世界上一切的事情（或东西）都是相对的，没有绝对的。由此他们也证明了只要站在不同的立场，所做的是会对的，理由是他的立场的相对性是对的。于是在他们脑海中也就不有了所谓真实绝对的东西，无形中使自己成为一个无主孤魂，缺乏了坚决维护真理的态度和信念。这是错误的。

要找出前面那句话的错误，只要采取理发师的讨论方法就可以了。因为那句话本身就是绝对的：若这句话不是绝对的就表示它有时是对的有时是错的，换句话说世界上的东西是有时是对的有时是绝对的——自打嘴巴。若那句话是绝对的也就说明了世界上有绝对的事情存在了，又是自打嘴巴了。

我们否定爱因斯坦的相对论，也不否定它所引起的往后思想及宇宙观的改变。这样说就对了：「宇宙中一切的物质都是相对的，只有真理是绝对的。」

## 什么是真理？

真理不是神，真理不是一股超时间超空间的东西。真理是由人们不断的对事物的了解作出了一些客观的看法，故人们的认识，符合客观规律的就是真理，它是不依赖人的意识而存在的。

人类所要追求的真理是客观的。但在认识真理的过程中，是由相对逐步深化走向绝对的。换句话说，由于生活在固定空间和时间里的人们，具有不同的科学水平，生产实践，他们的认识也就有了一定的差异，没法一下子了解全部的客观事实，我们将他们那时的客观认识谓之相对真理。在科学上有一个很显明的例子：牛顿的力学在牛顿及往后的一些年代是被人视为真理的，主要是日常生活的运动都能用牛顿力学来解释。但我们都知道，牛顿的力学只是爱因斯坦的力学的一个特殊情况，即当速度远较光速为小的情况下才适用。故牛顿的力学是那个时代的真理，对于那个时代而言，牛顿力学是绝对的；但对于整个人类的认识而言，它是相对的。同样的，爱因斯坦的力学是真理，它是我们这个时代的绝对真理；谁能猜想到爱因斯坦的力学在往后的年代里是否也被认为绝对正确？

「这样说，真理是会变的；我们遵守的真理到明天可能不再是真理，那为什么我们要相信真理呢？」这句话是错的。真理是会「变」的，但它的「变」是代表了人类的认识不断的扩大及深入，它不是毫无原则性的变化着的。我们相信的真理到以后仍然是真理的一部份，只是以后的真理将会是更客观的。举个例子说：牛顿的力学虽然已成为历史，但它在人类日常生活中依然被视为真理而广泛的被人类使用着。

（待续）



# 筆 走 餘 編



从决定出版这本刊物到今天，只有短短两个月的时间，这在一向没有搞过任何出版工作的我们来说，该算是一个小小的奇迹了！由于是第一次的尝试，做起来免不了手忙脚乱，错误百出。一句话，困难是很多的，但我们对困难的回答是战斗，而绝对不是妥协。

自从我们决定出版「激风」的消息传开了去后，我们得到了热烈的支持，稿件源源而来，一些作品只得容后刊登。朋友们的热忱对我们来说不啻是一支强心剂，给予了我们无限的鼓舞与欢欣。

一切筹备工作终于完成了，对于我们的成绩，我们总是感到那么的不满意，但这也只有等待读者的批评和鞭策了。

对于广大的劳动大众，我们有着无比深沉的敬意。自从人类有历史以来，他们就是社会发展的动力，他们用劳动创造了历史与文明。我们热望，也同时相信他们会把生活中、工作中的感受和事物写下来寄给我们，以充实这一本小小的集子。

然而，我们需要的又是怎么样的稿件呢？鲁迅先生说过：「在现在这个『可怜』的时代，能杀才能生，能憎才能爱，能生能爱，才能文。」是的，我们需要的文艺工作者绝不是那些吟花弄月，把文章当作有闲阶级的附属品的「大作家」，而是那些能杀、能生、能憎、能爱的真正的人，那些能够抨击黑暗，歌颂光明的人。

我们坚信，这样的人是很多的，想起这些热爱生活的朋友，我们会更坚决、更勇敢、更努力地工作下去。

★ 编辑部 ★



## 激 風 稿 約

- (一) 本刊为综合性刊物，园地公开，欢迎下列稿件：
- (1) 文艺理论、艺术创作论文、作家与作品评论、时事评论、报告文学、名著翻译等文章。
- (2) 小说、诗歌、戏剧、散文、杂文、寓言等各种文艺作品。
- (3) 历史、地理、经济、哲学、社会科学等知识。
- (4) 绘画、漫画、木刻、摄影、美术作品。
- (一) 来稿请用稿纸誊写清楚。
- (二) 来稿如欲退回，请付上邮票。
- (四) 本刊对来稿有删改权。
- (五) 来稿请注明作者姓名及通讯处，发表时笔名听便，请勿一稿两投。
- (六) 来稿请寄到本刊编辑部。

廣告效力最宏

# 東南亞 權威報

SIN CHEW JIT POH

星洲日報

社址

號八二一律申敏羅：坡加星  
五七—三七至一七—三七：話電  
。部行發，部告廣：坡隆吉  
號九十三街丹蘇  
六三—六八至四三—六八：話電  
。部訪採，部理經  
號三十八街丹蘇  
三七三八二至一七三八二：話電  
。廠刷印，部行發，部輯編  
號九十卡曼士蘭惹。也再靈打八  
三九八四五，一三二三五：話電

激風創刊誌慶

發揚健康文化

草原書報社  
武吉智馬七哩半  
美世界市場內  
賀

雲南書局

YUN NAN BOOK STORE

No. 101, OUTRAM PARK,  
OUTRAM ROAD,  
SINGAPORE, 3.  
TEL: 982234

Branch:

83, NANYANG AVE. 14 $\frac{3}{4}$ M.S.  
JURONG ROAD.  
SINGAPORE, 22.  
TEL: 651119

SPECIAL PRICE  
UNIVERSITY TEXTBOOKS  
(AVAILABLE IN TAIWAN,  
JAPAN, INDIAN, AMERICAN  
& RUSSIAN EDITIONS ETC.,)

# 東亞印務公司

341 jalan membina barat singapore 3 tel 649847

**EASTERN ART PRINTING Co**



WITH BEST COMPLIMENTS

OF

**RAJA'S COLLEGE**

30-1, RAFFLES PLACE,  
SINGAPORE, 1.  
TEL: 95558/981970

218-D, CHANGI ROAD  
SINGAPORE.  
TEL: 497688.

**&**

**SINGAPORE CORRESPONDENCE SCHOOL LTD.**

P.O. BOX 3164,  
SINGAPORE.

激風創刊誌慶

站穩崗位

勇於為人群創作

確定目標

堅決替社會服務

星大中文學會  
一群熱愛社會工作的會員  
賀

激風創刊誌慶

弘揚健康文化

方順佳 華瑞寬  
林雄立 傅石平  
李淑麗 黃福  
郭志成 湯宏女

賀