

文娛星報

提倡健康文娛・發揚人民藝術

3

1973 - 8 - 1

MAJALLAH SEGAR KDN (6931)



愛爾蘭獨幕劇『月起』
中國羽球隊的實力

60¢

中國舞劇團
樂隊演奏

音樂選曲

立體身歷聲

內政部登記

KHEDN: 0159/114(3)

現代芭蕾舞劇

紅色娘子軍

附
贈

每張唱片附贈
中國明信片一套

出版：星馬貿易公司

354, Jalan Raja Laut, Kuala Lumpur.

TEL: 207054 203036

總經銷：大聯機構有限公司

516, 3½ Mile, Jalan Cheras, K. Lumpur.

TEL: 713584 711730



文娛星報

文娛畫報 (月刊) MAJALLAH SEGAR KDN (6931)

出版 文娛出版社 第三期 一九七三年八月一日



編者的話

这一期刊登的独幕剧：《月起》是爱尔兰文艺复兴时期的著名剧本。星洲生活剧社于今年四月二十四日至二十九日举行《文艺晚会》时，曾经把它稍微删改，而搬上舞台。这里刊登的就是这个删改本。由于版位关系，剧中的三首插曲，留待下期刊出。

中国羽毛球队已应邀于今年九月十八日前来吉隆坡访问作赛，《中国羽球队的实力》一文概述了中国羽毛球运动近二十年来的发展，评估了中国队的实力，相信有助于增进读者们欣赏中国羽球队演出的兴趣。

《歪曲现实的〈婴儿杀戮〉》一文对上一期刊出的短剧《婴儿杀戮》提出了否定的看法，值得重视。我们欢迎朋友们针对《婴儿杀戮》展开讨论。

生活的真实和艺术的真实是否相同？它们之间有什么区别？《美和真实》讨论了这个问题，是我们从事文艺工作和表演艺术工作的朋友们应该重视的一篇文章。

《谈讽刺诗——兼评诗集〈隔着长堤〉》原文较长，分两期刊出。

美国米高梅出品的电影《廿一世纪大风暴》最近在吉隆坡上映，映期很长，超过了三个星期。这部片子兜售的是什么货色？人类的前途暗淡还是光明？本期发表的两篇影评，对这些问题作了剖析，揭露了这部片子的本质。

两期以来，我们受到了读者们的鞭策和鼓励，我们深为感激。我们将继续根据、並综合读者的意见，充实本刊的内容，使它不断的生长起来。

目錄

爱尔兰独幕剧《月起》.....	(2)
中国武汉杂技团访问斯里兰卡.....	(7)
中国羽球队的实力.....	卡兰 (8)
团体动态.....	辑之 (13)
放眼世界.....	辑之 (14)
美和“真实”.....	微言 (16)
谈讽刺诗	

——兼评诗集《隔着长堤》..... 华 (18)

歪曲现实的《婴儿杀戮》..... 罗石 (20)

凤凰新片《屈原》人物志..... 宛之 (25)

橘颂..... (25)

一座破庙·两个孤儿

——长城新片《一块银元》

一场感人戏..... 美美 (26)

此时无声胜有声

——《铁树开花》的技巧运用..... 若飞 (28)

“远方的朋友，希望你们再次光临”

——记《星洲日报》读者观光团

访问清水湾片场..... 行者 (30)

影话：《廿一世纪大风暴》..... 一飞 (32)

汪洋 (33)

艺坛随笔

蒙娜丽莎的微笑..... 淙淙 (34)

毕加索和他的《格尔尼加》..... 哨哨 (35)

白衣姑娘..... 赛逸札哈里 (36)

小言论

一句值得商榷的标语..... 文沙 (37)

正统的末路..... 拂之 (37)

★ 木刻：《甘榜所见》..... 小丁 (38)

美 | 摄影：《劳动》..... 亚明 (38)

术 | 纸刻：《草原骑士舞》..... 爱正 (39)

★ 速写：《补网》..... 天海 (39)

漫画——苏联漫画选刊..... (40)

填字..... (41)

封面：水流星

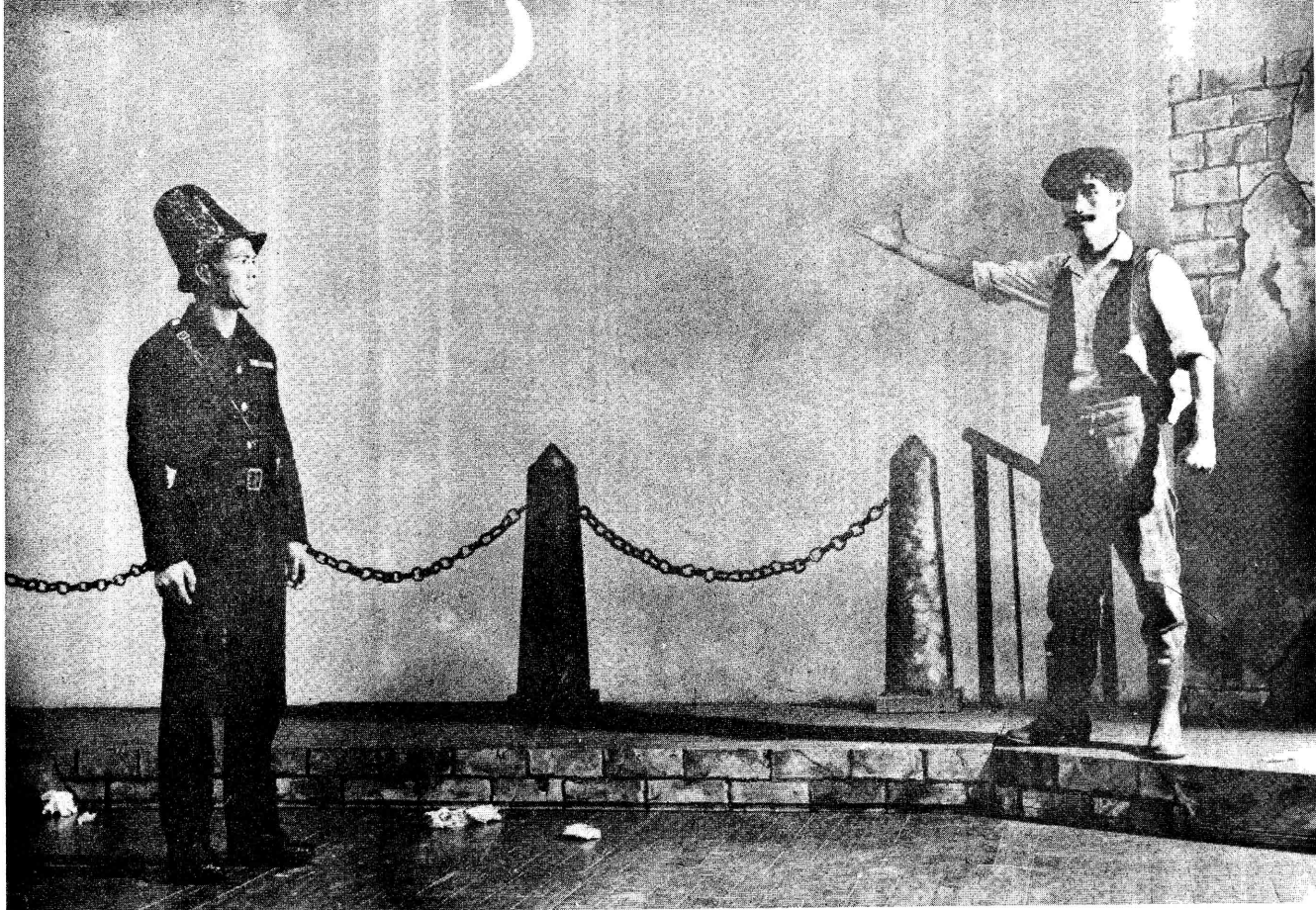
出版 文娛出版社

161, Jalan Abdul Samad,
Brickfields, Kuala Lumpur. Tel: 27056

承印 坚申印务(马)有限公司 JENSON PRESS (M) SDN. BHD.

58, Jalan Tertama, United Garden, 5th Mile,
Off Klang Road, Kuala Lumpur 21-10

每月一日出版 每本定价六角



愛爾蘭獨幕劇

月起

人物：巡長（巡）
警察甲（甲）
警察乙（乙）
一個衣衫襤褸的人（人）

佈景：月色，臨海的碼頭，有幾根燈杆，有條鐵索，一個大木箱。

幕啓後，三名警察步入。（其中一名是巡長，年紀比兩名警察稍大一點。他經過舞台前面走向右邊的梯階，向下望着海面，又一個警察把一個漿糊桶放下來，攤開一卷告白。）

甲 我想这是一个贴告白的好地方（指着大木箱）。

乙 最好问问他。（向着巡长）巡长，这是贴告白的地方吗？
（没有回答）

甲 我们在这箱上贴一张告白好吗？（向巡长）（没有回答）

巡 这儿有一段梯级到水面上去，这个地方要特别注意。也许，他会从这儿下去，而且，他的朋友会有一艘小船从外面进来接他出去。

甲 （向巡长）这个木箱上贴一张告白好吗？

巡 也好，你们就贴上一张吧。
（他们贴上一张告白）

巡 （念着）黑头发——黑眼睛、光滑的脸、身高五尺四寸——根据这几条，实在很难找出什么。可惜在他逃出监狱之前我没有机会见着他一面。人家都说他这个人可真了不起；他们组织的全盘计划都是他拟定的。在爱尔兰，还不曾有过象他这样越狱出来，说不定，监牢的看守里面，有他的朋友。

甲 政府出一百镑赏格捉他，这数目可不小呀，要是给我们弟兄抓着了，还有升官的机会呢。

巡 我自己来当心这个地方。也许他会从那儿溜过来（指着码头旁边），而他的朋友会在那儿等着他。（指着梯级下的海面）。要是给他顺利逃走了。上级那儿又不知道要怎样交待？

乙 要是我们把他捉了，老百姓，还有我们的亲眷一定把我们骂得狗血淋头。

巡 其实，我们又何尝不是希望争取到一个美好的社会环境，可是，在队伍里，我们有我们的责任……唉！你们赶快去贴完告白吧，贴完以后，回来这儿找我。

甲 是。
（他们退出）

巡 （走来走去两三趟，并且望望告白）。一百镑，还有升官的机会，有了还一百镑，家里的生活就不会那么苦了，可是，一个好人是不应该领取这种赏格的。

（一个穿着褴褛的人从左边出来，想溜过去，巡突然回过身来）。

巡 喂，你上那儿去？

人 我，我是卖唱的。想向水手们唱几个（拿出一卷曲本），卖一点钱。
（他向前走）

巡 喂！站住，我叫你站住。你不能再走前去。

人 穷人真难做，全世界都反对穷人！

巡 你叫什么名字？

人 在英尼司，人们都叫我华尔须。

巡 唔，华尔须，你为什么到这儿来？

人 听说这儿审案子，很热闹，所以……所以想来赚几个钱。

巡 可是，你必须离开这儿。

人 好，我走。（朝向梯级走去）

巡 给我回来；今晚，不许任何人走到下面去。

人 我只是在这最高的梯级上，看看有没有水手要我唱一个，混一顿晚饭吃。

巡 走开。今晚任何人都不准在这码头上走。

人 算了，穷人可真难过活啊。巡长，说不定你也喜欢挑一个。这一页好。（翻过一页）这个叫“满足和烟斗”——这没有多大意思。这个叫“警察和山羊”——你不喜欢，这不要紧，哪，这个“蒋赫德”——这是一个很好听的曲子。
（不耐烦地）走开。

巡 等你听了再走。（唱着）

在那螺丝镇上，
有位富农女儿，
美貌俊俏，
他爱上一个苏格兰士兵，
他的名字叫蒋赫德，
他的母亲焦急地对他说这样句话。
你要是嫁给苏格兰士兵，
我就要活活被你气死！

巡 不要吵，给我回去。
（人把曲本子卷起，慢慢的走向梯级去。）

巡 你到底走向那儿去？

人 你叫我回去嘛。

巡 我没叫你回去那儿，我叫你回到镇上去。
人 到镇上去，是吗？
巡 （抓住他的肩膀，把他推向前去）哪，从这儿走去。（用手指前面）。你还在这儿逗留干什么？
人 （注视着告白，並用手指着）哦，巡长，我知道你在这儿等什么。
巡 关你什么事。
人 我认识你正在等着的这个人——我和他很熟悉——我走了。
（他慢慢地向前）
巡 哎——，你认识他？回来回来。
人 回来，是吗？
巡 哎，他是怎样的一个人？
人 你休想我会跟你讲。
巡 喂，赏格一百镑……。
人 就是再提高十倍的赏格，我也不会出卖他的。（向台的左边走）。
巡 （追着他）回来，哎，回来。（把他拖回来）你真的看见过他没有？
人 在我的家乡克拉区里，我看见过他。我告诉你，你一定不喜欢看见他的。同他在一起你都会害怕。没有一件武器他不会用；说到他的气力吗，他的肌肉（弯起手臂）和这木板一样结实。（敲着木箱）
巡 他有这样厉害？
人 唔。（点头）
巡 真的是象你所说的吗？
人 在我的家乡，曾经有一个从巴纳汗来的可怜巡长，被他用一块大石头结果了。
巡 我没有听说过。
人 你当然不会听说过的。不是件件发生的事，报纸上都登出来。还有一次，有一个便衣警察……那时候正当他们攻击基马克警察区以后……也是一个有月亮的晚上……正象现在……水边上……谁也不知道这便衣警察后来怎么不见了。
巡 真的吗？在这种地方，实在可怕。
人 是的，的确不假！也许你空在这儿，望着那儿，心里想着你希望看见他从这边过来（指着）；但是他却从那边走来（

指着）；不等你知道他在那儿，就已经过来，对付你了。
巡 这……这真太可怕了。
人 如果你要我帮忙的话，我可以替你看住这边。而你就守着那边。
（坐上木箱）
巡 你还认识这个人，是吗？
人 在一里路以外我都认得出。
巡 这就好了。也许现在你还不想分我得来的一百镑赏格，是吗？
人 象我这样的穷人，只配在路上走走，闹市里唱唱，那里敢和人家分奖。
巡 有了这一百镑，家里的生活会比较安定些，可是，我又很不安心，捉拿这样的一位好人。
人 巡长，我想你一定很疲倦了。
巡 就是疲倦，也是习惯了。
人 这木箱上还有许多地方，你可以坐高一点，休息一会儿，也可以看得远一点。
巡 （爬上木箱，坐在人旁边，向右望着，他们是背靠着背坐着的，各望一面）你刚才说的话使我觉得很不安。
人 巡长，可以借个火吗？（巡给人，人点着烟）你也抽一支吗？这可以给你安定一些。（巡接过烟，人给他点上。）
巡 （吸了一口烟），在队伍里真苦，晚上还要在外面冒种种危险，得不到什么好处，还要挨老百姓的咒骂。对于长官的命令只有服从，没有选择的机会。要不是为了失业，……
人 （唱着）
我走过千山万水，
望那高高的石堆立在眼前，
大自然对着我微笑，
酢浆草的平原轻轻波动，
在那山谷下面，
一位姑娘正唱着一支歌。
巡 不要唱了，现在不是唱这种歌的时候。
人 唉，巡长，我只是唱来壮壮胆。我想起那个人来，我的心就向下堕，万一我们两人坐在这儿，他从码头旁边爬过来，扑向我们。
巡 你是认真地看守着吗？
人 是的，並且我也不要任何报酬。我不是

是一个傻子？不过，当我看见一个人有困难的时候，就忍不住要帮他。

巡 （拍拍他的肩膀）到天堂去的时候，你就会有报酬的。

人 这我知道，我知道。

巡 好，要是唱歌真的可以给你勇气，那你就唱吧。

人 （唱着）

她的头发蓬乱，

手脚扣上了铁镣，

诉说着冤情，

凄凉的歌声混杂在晚风前不断颤动
葛兰纽的歌声不断诉说着这么一句话，
我是葛兰娜老葛兰纽。

巡 错了……我的家乡在爱尔兰，这才对，——你掉了这一句。

人 哦，是的，应该是这样。我漏掉了这一句，（补唱这句）象你这样的人，也难怪会知道这首曲子。

巡 世界上有许多东西，是一个人也知道但是不见得他自己想知道的。

人 我敢说，巡长，当你小的时候，是常常坐在石头上，象现在坐在木桶上一样，

和一群孩子在一起唱着《葛兰纽》这曲子。

巡 那时候我的确是这样子。

人 也许唱过《散冰雪》吗？

巡 那时候我也唱。

人 也还唱过《海角上的草地》吗？

巡 是的，也是其中的一首。

人 或许，你今晚要捉拿的那个人，小时候也是常坐在石头上，和你唱着同样的曲子……这世界真奇怪……

巡 嘘！你看什么来了……原来是一只狗。

人 这世界还会不奇怪吗？这样常常和你在一起的孩子里面，说不定有一个就是你今天或明天要捉拿送入监牢里的……

巡 会有这样的事吗？

人 怎么会不会，在小时候你或许曾经碰过这样的事情，有一天晚上，当你唱完了这些歌曲以后，其他的孩子告诉你他们要为国家谋自由的计划，而你也想加入他们的队伍里……

巡 我的确想加入他们队伍，那时候，我在这方面的兴趣很浓。

人 这就奇怪了。你又怎么会当起警察来呢？

巡 我一直在失业中……

人 可是我们有手有脚，只要我们不轻视这双劳动的手，到处都可以找到一份粗工做。

巡 我曾经当过铁厂里的学徒，一天要做上十个小时，还有许多琐碎的事情也得干，可是从老板那儿得来的几个钱连伙食费都不够。

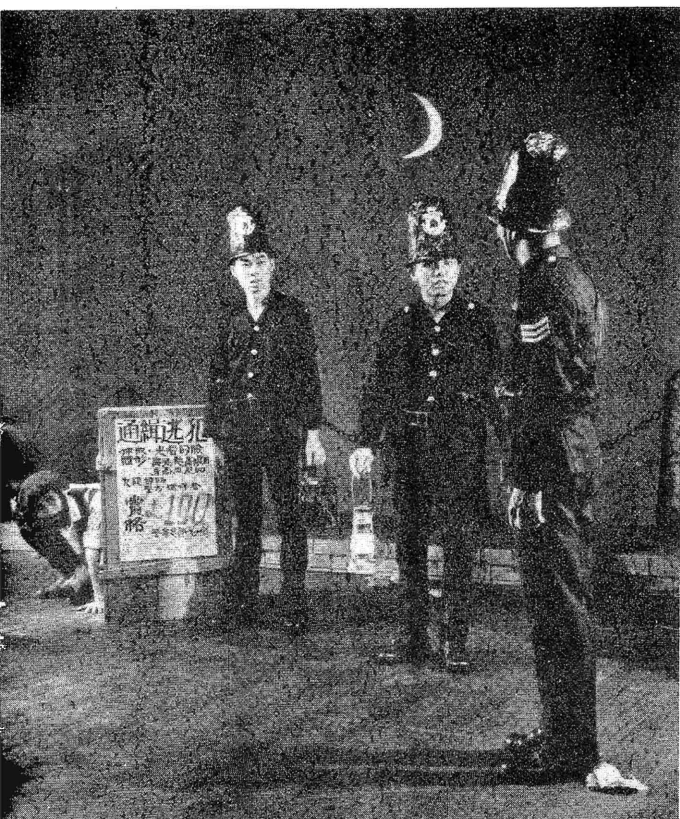
人 （沉默一会）难道你就为了面包和牛油放弃了理想？

巡 要不为了一家大小，也许现在打从监狱出来的人就是我，那警察坐在木桶上……而我想轻轻地爬过去，他却是要维持法律，我倒是破坏法律的人。我就设法开他一枪，或者如你所说的丢一块大石头……哎，不对，是我自己……啊！

（警喘。停了一会），什么东西？（抓住那人的臂膊）

人 （从木箱上跳下来）听着，向水面上望去）没有什么，巡长。

巡 我以为是一只小船，我预料他的朋友会



人 驾一条小船进来这码头找他。

人 巡长，我想你在年轻的时候，是帮老百姓而不是帮法律的。

巡 那时候我有这样傻，也算过去的事了。

人 可是，巡长，不管你穿了制服，挂了皮带，有时候你还想到和葛兰纽一起干。

巡 我心里想的事，你管不着。

人 巡长，你将来还要回转来替国家尽力。

巡 （跳下木箱），不要跟我讲这样的话，我有我的责任，（四周顾望），那儿有一只船，我听见船的声音。

（走向梯阶，向下望）

人 （唱着）——

请你告诉我吧，沈阿黎，
聚会在何方？
就是河边的老地方，
不能瞒过你和我。

巡 不许唱！我不许你唱。

人 （唱得更响）——

还有一句话要告诉你，
暗号不能假，
快把前进的口哨吹响！
枪儿放在肩上。

巡 要是你再不停止唱，我就把你捉起来。

（岸上一阵胡哨，和着他的调子，人的同伴上打掉巡的枪，枪被撇）

巡 （突然惊起）你是？

人 你不用问我是谁，这张告白会告诉你。

巡 你，你……（凝视着帽子和假须）

人 我正是葛兰纽的朋友，我的头值一百镑，我的朋友在下面的船上等我。

巡 ………这真是一件惨事！

（外面有脚步声及警察甲的声音）刚才我们讲好要回来这儿找巡长。

人 这是怎么回事？

巡 是我的弟兄们来了。

人 你不要忘记我的同伴在你的周围，
（说着就溜到木桶后面去）

（外面警察乙的声音）这是最后的一张告白。

甲 （甲乙一同进来）要是他逃了，不会不知道的。

（巡长把帽子和假须放在自己背后）

乙 巡长，有没有人向这条路上走来？

巡 （迟疑了一会），没有。

乙 一个都没有？

巡 一个也没有。

乙 我们並沒有接到回去的命令，还是和你在一起吧。

巡 我用不着你们，这儿没你们干的事。

甲 是你叫我们回来陪你看守的嘛。

巡 不用了，你们回去吧。

乙 好吧，灯你留着用（把灯笼递给他）

巡 我用不着。你们也一起带回去。

乙 现在乌云满天，路很黑，你留着会有用的，我把他放在木桶箱上。（走向木箱）

巡 我叫你带回去就带回去，不要多说什么话。

乙 你有灯会方便一点，可以向什么黑暗的角头照，（用灯四照，一会儿照着木箱角一会儿照着巡长）。

巡 （发怒地）你们两个跟我滚，连灯也给我带走！（他们退出，人从木箱后面出来，他和巡长对应相看）

巡 你还等什么？

人 我的枪。

（巡长将帽子和假须给他）

人 （走向梯阶）好，再见，我的好兄弟，谢谢你帮了我不少忙，我很感激你。在我还未走之前，我想向你作一个劝告，我们不能为了面包，就出买自己的同胞，我们要活得美，就必须流过泪和血。看！现在我们虽然黑夜，可是在这新起的月亮底下，我们还能够看清我们的道路（下场）

巡 （掉转身来，凝视着告白，转身向台前）

（欢声从后台起）

巡 （丢掉帽子，撕掉告白，自语）我们不能为了面包和牛油，就放弃我们的理想，更不能为了面包和牛油，出买自己的同胞。（下场）



中國武漢雜技團訪問斯里蘭卡



中国武汉杂技团今年初应斯里兰卡政府的邀请，在斯里兰卡进行了友好访问演出。

斯里兰卡总统高伯拉瓦、总理班达拉奈克夫人在科伦坡的纳瓦兰加哈厅观看了中国杂技团的演出，在演出后还同全体演员一道拍了照。（下）



杂技团乘飞机到达科伦坡时，斯里兰卡文艺工作者以传统的鼓乐舞蹈方式，热烈地迎接了前来访问演出的客人。（中）

杂技团在科伦坡的苏加塔达萨体育馆举行访问斯里兰卡的首次演出，受到约四千观众的热烈欢迎。上图是演出结束时，全体演员向观众致意。





继中国乒乓球队前来访问比赛之后，中国羽球队也应邀在今年九月十八日前来吉隆坡作友好访问比赛。中国羽球队虽然没有参加过汤玛斯杯、优柏杯和全英冠军赛，但是在国际比赛中战绩彪炳，被国际球坛人士公认为达到“世界级”的水平。本地羽球队，曾是汤玛斯杯盟主，实力强大，到时两雄相遇，必将轰动一时。

为了增加读者们对中国羽球队实力的了解，特在这里介绍一下中国羽球队历年来的发展概况。

上面的照片是一九七三年中国全国羽毛球赛男子双打决赛时的情形。广东的侯加昌和方凯祥（背向镜头者）获得冠军，福建的郑青金和陈天祥（面对镜头者）获亚军。

（右图）一九七三年中国全国羽毛球比赛女子单打决赛在杭州举行。湖北的陈玉娘（接球者）获冠军，湖南的梁秋霞获亚军。

由寂寂無聞到嶄露頭角

中国展开羽球运动，还是近二十年来的事。二十几年前，中国从来没有举办过全国性的羽球赛，也没有组织过国家代表队，更没有同外国羽球队交过锋，所以没有谁会注意中国羽球坛的动态的。五十年代开始，中国开始推广羽球运动，培养羽球人材，並且举办全国性的比赛。一九五七年，印尼羽球队应邀到中国访问，这是中国羽球队第一次同外国球队进行比赛。印尼队当时是汤玛斯杯的盟主，中国队那时和这支世界一流劲旅交手，虽然多场比赛都失利，但比分颇为接近，初次显露出中国羽球队的巨大潜力。同年，中国羽球队也回访印尼，这是中国羽球队第一次出国。中国羽球选手学习了印尼名将的优秀技术之后，有了长足的进步。

稍后，中国羽球队参加了在莫斯科举行的第三届世界青年友谊运动会，囊括了男子单打的前四名，在国际羽球坛初度崭露头角。

以后的几年间，中国羽球队不断同外国球队进行切磋；在国内也大力培养新人，因此人

材辈出，水准迅速提高。也逐渐形成了中国自己的“积极主动，快速进攻”的羽球风格。现在名震世界球坛的汤仙虎、侯加昌、方凯祥和陈玉娘（女）……等，便是在这个期间涌现出来的优秀羽球运动员。

中国羽球队的受到世界体坛人士的重视，是从一九六三年参加在印尼举行的第一届新兴力量运动会开始。在那次运动会上，中国男子羽球队在团体决赛中以非常接近的比数负于印尼队，但中国女子队却获得了团体冠军，著名运动员梁小牧获得女子单打亚军，另外中国选手还获得双打冠军。当时印尼报章曾经盛赞中国羽球队进步神速，已经达到世界一流水准。

九年前曾經贏過印尼隊

一九六四年春，第三次获得汤姆斯杯冠军的印尼队应邀访问中国，进行了三场友谊比赛，结果第一场中国国家队以四比一取胜；第二、第三仗，印尼队又分别以二比三的同样比分负于福建队和广东队。当时，汤仙虎和侯加昌都曾击败印尼名手翁振祥。同年年底，中国队回访印尼，取得六战六胜的佳绩，震惊了世界球坛。虽然当时印尼名将陈有福和宋尼威避战

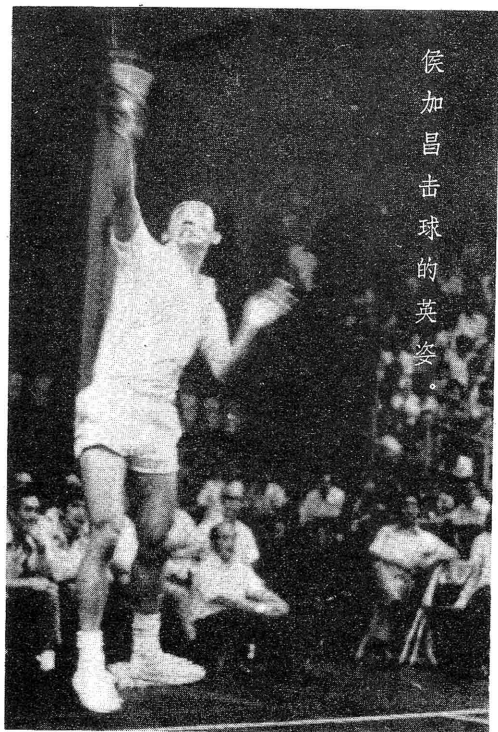
，但这个比赛结果，也足以反映了中国羽球的实力。

一九六五年十月，中国羽球队首次访问了北欧的丹麦和瑞典。这次访问极受世界体育界人士的注意，因为丹麦队在战后初期曾经称霸世界羽毛球坛，又是这一年汤姆斯杯赛的亚军，决赛时仅以四比五负于印尼队。中国队与丹麦队进行了廿四盘（男女各十二盘）的比赛，获得全胜。汤仙虎和方凯祥还分别以十五比五、十五比0和十五比六、十五比十的成绩击败了曾经获得六次全英赛冠军的丹麦名将柯普斯。翌年丹麦队回访中国，中国队又在三场友谊赛中取得全胜。

一九六六年十二月在金边举行的第二届新兴力量运动会上，中国羽球选手囊括了全部七个羽球项目的锦标。

在中国进行文革期间，中国羽球队曾经有几年没有在国际球坛上出现。一九七一年，中国羽球健儿又重新活跃在国际体坛上了。那一年十月，由侯加昌和汤仙虎两人组成的中国羽球队应邀访问了加拿大。国际体育界人士都关心，经过几年没有参加国际比赛之后，中国羽球选手能否保持水准呢？加拿大队是汤杯的第三名，实力很强。而比赛结果，中国两名好手又获得了全胜。美联社的评论也认为，中国羽





侯加昌击球的英姿。

球名将的技术不但没有退步，而且还有所提高。该社说：“中国羽球选手技术卓越。汤仙虎表演了难度极大的放短球，并从球场任何一个地方进行闪电扣杀。侯加昌的跳起杀球技术，也令人赞叹不已。”

一九七二年十月，中国羽球队又应邀参加尼泊尔国际邀请赛，取得了男子单、双打等多项锦标。

本邦羽球隊的訪華比賽

近年以来，中国羽球队最引人瞩目的两次比赛，是去年十一月本邦羽球队的访问中国以及今年一月中国队访问丹麦的比赛了。

本邦羽球队在战后曾执世界羽坛牛耳，多次获得汤杯冠军或亚军，近年来成绩虽然稍逊于战后初期，但仍是世界第一级的强队。这次是马队第一次和中国队较量，自然倍受世界球坛人士的注意，不少人把这次马队访问中国的比赛，看成是中国队实力的测验。测验结果，证明中国队的实力是雄厚的。马队访问中国五

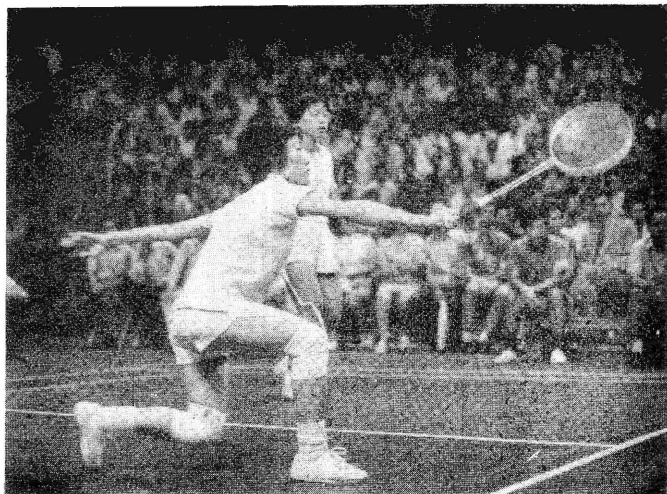
仗，战绩是一胜四负，计先后负于中国队一比三和二比三，负于福建队和广东队一比四（两仗成绩相同），胜上海队四比一。其中最惹人注目的比赛是陈奕芳两遇中国主将汤仙虎，陈奕芳刚在椰加达的国际邀请赛中获得第二名，以一比二的接近比分仅败于印尼名将、五次全英赛冠军（加上今年是六次）梁海量，但是，他却是先后以二比十五，一比十五和二比十五、四比十五为汤仙虎所败。另外，世界名将古那兰也曾以三比十五、五比十五受挫于中国冠军侯加昌。马选手在双打赛的成绩比较好；古那兰与伍文美第一晚以二比一击败了中国队的吴俊盛和陈天祥；第二晚伍、古与汤、侯比赛时，开赛不久，伍文美就扭伤了脚，不能继续比赛。马中两对最佳双打未有机会一较高低，不能不说是一件憾事。马队这次访华战绩未如理想，虽说是由于选手们不习惯北京的寒冷气候，没有打出最高水准，但是，从这次比赛看，也足以说明中国队的实力至少是和马队並驾齐驱的。

马队访问中国的最大收获，还在于缔结了马中羽球界的友谊。

各國人士看中國隊實力

中国羽球队访问丹麦时，取得了十比0的胜利。其中，侯加昌以十五比六、十五比六轻取上届全英赛冠军、去年在苏格兰赛曾赢过梁海量的丹麦名将布里，汤仙虎也以十五比七、十五比五力挫丹麦第二号好手约翰森（约翰森不久前在全英赛中获得第二名），使国际羽坛人士为之震惊。同时体坛人士和报刊纷纷对中国队的演出加以评论。

现在，体坛人士已一致公认，中国羽球队



女双打中的梁秋霞（前）和许慧玲。

是世界最强的球队之一。丹麦一位羽球界知名人士说："中国队已达到世界一流水平。"曾经前往丹麦观看中丹羽球赛的印尼羽球总会会长苏迪曼承认："中国运动员好得不得了",侯加昌和汤仙虎"打来又快又准"。瑞典的《南瑞典日报》说："中国羽球队已经迅速地在世界上成为首屈一指的了。"合众国际社认为："近几年第一支到欧洲的中国羽球队,马上把居于世界前列的丹麦队击败,中国已在羽球方面叱咤风云。"

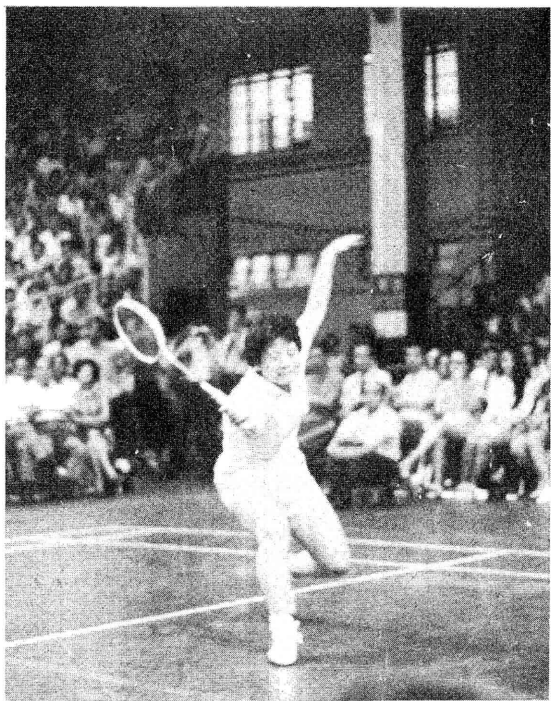
现在的汤杯冠军是印尼队,优柏杯的冠军是日本队。究竟中国男队和印尼男队,中国女队和日本女队谁更强一些?这是国际球坛人士最感兴趣的问题。后一个问题由于中日两国羽球会已协议将互相派队访问,所以谜底很快就会揭开。但是,看来印尼队与中国队一时还难有机会进行比赛,因此,国际体坛人士对这个问题谈论得特别多。大多数人认为,中国队与印尼队孰强,要正式比赛过才能下结论。英国《卫报》说："相信中国羽球运动员……即使不能胜过印尼的世界冠军,至少跟他们一样好。"英格兰羽总的一名高级职员认为："我认为他们(中国羽球员)会构成对汤玛斯杯冠军的强有力挑战。"丹麦主将布里曾经分别同侯加昌和梁海量比赛过,他根据自己的体验,认为侯加昌比梁海量更难对付,并认为侯加昌的技术是完全足以和梁海量媲美的。

中國羽球員的技術特點

中国羽球队的技术,有他自己的独特风格,那就是"积极主动,快速进攻"。他们的打法实而不华,较少花巧,但是却非常有实效。对此,国际体坛人士和外国记者也有所评论。英国著名体育评论家克·伍特在《卫报》中写道："所有的中国选手的共同特点是罕有的灵活性。他们似乎以最轻盈的步伐跳跃在场地上,他们的反击快如闪电。"英国《每日电讯报》体育记者路顿加尔说："正如打乒乓球一样,中国的球员的技巧是以敏捷的动作和闪电般的反击为基础的。他们以惊人的灵活性来回击来球,可以在最后一刹那决定杀球的方向。"英国选手塔波特认为中国选手的速度快得令人难以置信,他说："一般羽球员打技术球,三



汤仙虎救球时的美妙姿态。



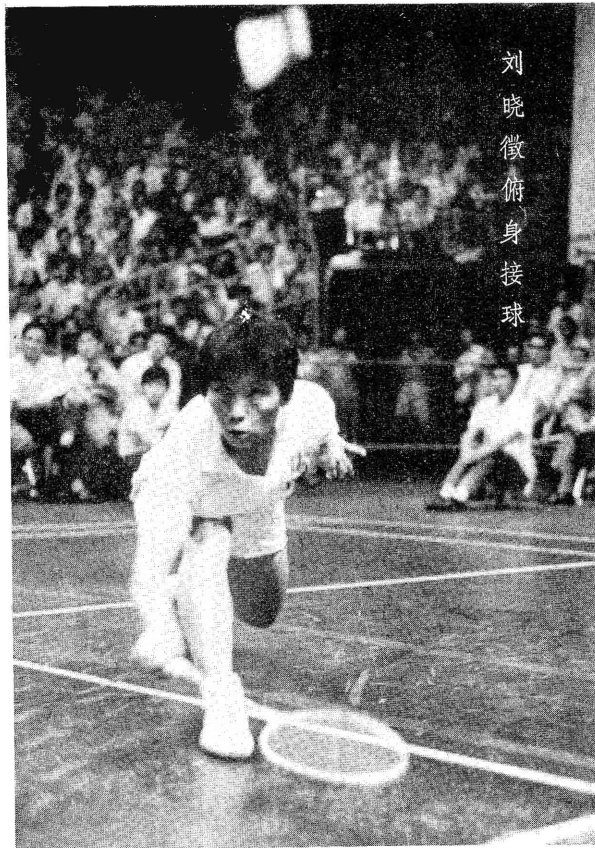
在单打赛中的许慧玲,有如跳着舞蹈。

十哩时速的来球他们可以应付得来，可是以四十哩时速打击的球，就只能匆忙地随便招架，根本无法讲究球的落点。可是，中国羽球员就有本领对四十哩时速的来球作快速的反击。”

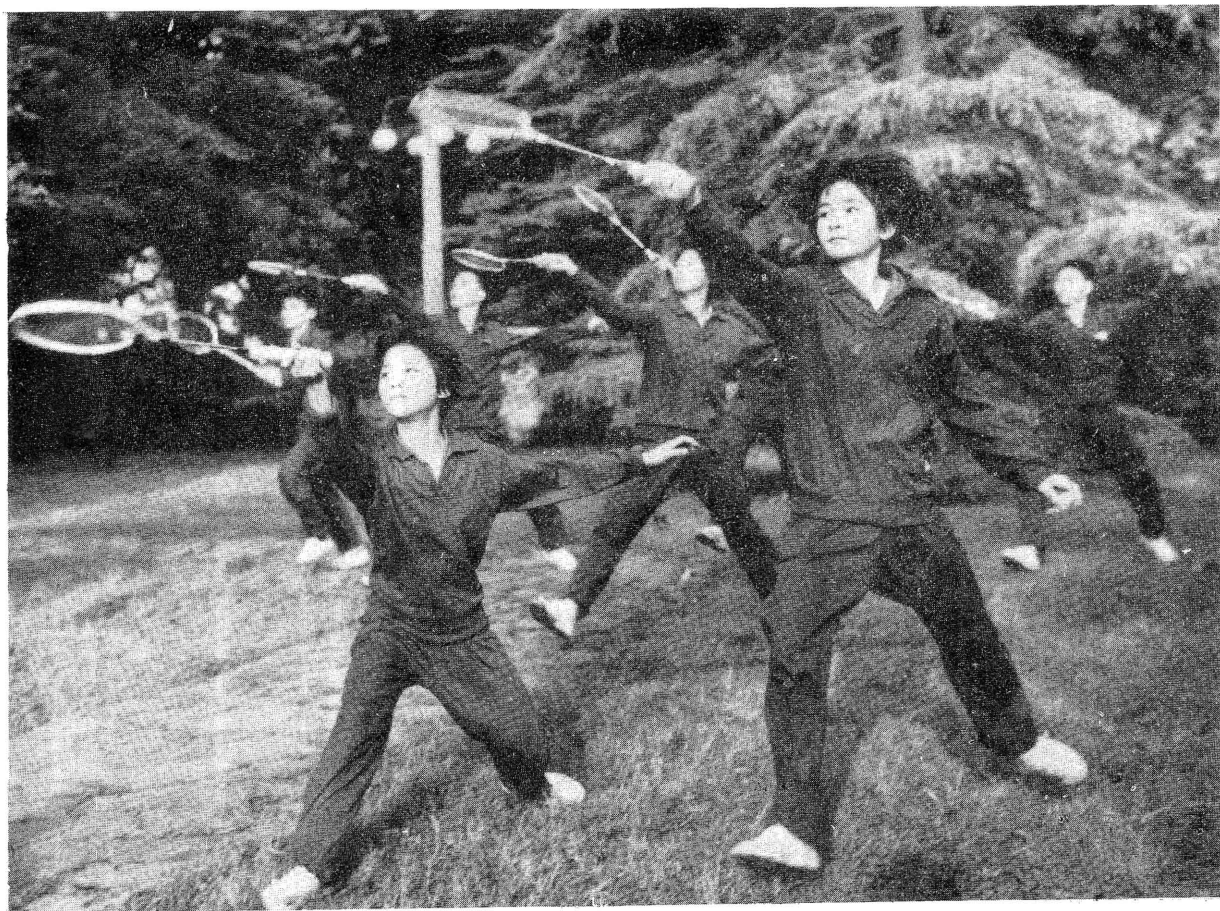
由于国际羽总仍然让台湾占据着中国的会员席位，所以中国羽球会还没有加入国际羽总，也没有参加过汤玛斯杯、优柏杯和全英冠军赛。中国队既是世界羽球一级强队，所以丹麦羽总负责人弗兰克·威斯指出：“凡是没有中国参加的世界羽球锦标赛，都是没有意义的。”梁海量本人也表示过：“在我没有打败汤仙虎和侯加昌之前，我还不是真正的世界冠军。”因此，最近国际上不少国家的羽球会，如日本羽球会等，都表示应该象联合国把台湾驱逐出会那样，把台湾逐出国际羽总，由北京的羽球会代表中国入会。现在，就要看国际羽总如何处理这个问题了。



中国羽毛球运动蓬勃开展，图为福建队少年羽毛球运动员清晨进行刻苦锻炼。



刘晓徵俯身接球



團體動態

輯之



冷甲士毛月團體近聞

冷甲华侨学校校友会于今年四月二十三日、二十四日在安顺为马大华文学会主办了两场演出，演出成绩完满，深受好评。

冷甲华侨学校校友会为了加强活动，彻底落实“推广人民艺术，打击灰黄文化”的会务方针，现已拟就新的活动计划，徵收新会员，推广文娱活动。

校友会决定开放门户，欢迎冷甲及附近地区，包括水闸、巴拉湾、十二湾等地青少年，参加文娱组活动。

文娱组活动包括舞蹈、歌咏、口琴、相声与戏剧四组。

文娱组负责人希望当地的青少年踊跃报名参加，共同推广健康文娱活动。

另一方面，士毛月青年俱乐部最近也通过决议，于六月二十三日起，文艺歌唱班恢复练习。

此外，青年俱乐部也议决于今年十一月间假该地福星戏院举行游艺晚会，筹募建会基金。晚会将请马大华文学会参加客串演出。

海音爲永平獨中義演

新山琼青海音合唱团继今年六月一日、二日主办《我们这一群》文娱晚会之后，又将于

九月十六日前往永平，为永平独立中学筹募教育基金，而举行两场演出。

海音负责人指出，海音合唱团接纳邀请到永平义演的目的有二：

(一)推广正派健康文娱，发扬人民艺术，加强反黄斗争，把正派的文艺活动带到了这小镇。

(二)促进民族教育的发展，使人们更加关注独中的前途与发展，积极支持独立中学。

去年十二月底，海音曾赴笨珍为筹募笨珍培群独立中学教育基金而义演，日夜两场的演出，共筹得二万余元。

海音合唱团成立以来，积极展开活动，落实了积极推广健康文娱、表演艺术为人民服务的方针，取得了很好的成绩。

丹州中正發起搞演出

首都及南马一带许多文化团体都在积极推动健康文娱活动；但是在东海岸，这些活动还相当沉寂。有鉴于此，吉兰丹中正校友会将联合州内的文化团体，于九月七日及八日，一连两晚举行文艺晚会，以加强各文化团体间的联系，共同打击灰黄文化，让健康的文艺之花遍开丹州。

据该会负责人发表，该会已致函州内四十团体，邀请它们参加演出，其中佛教会青年团、琼州会馆和中华校友会三团体已原则上答应参加演出。

吡三團體爲獨中義演

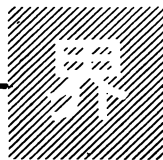
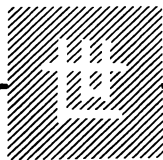
和丰兴中校友会、怡保福建公会和江沙艺群音乐社准备于今年内联合主办文艺晚会，为筹募“独中基金”而义演。

六月二十四日，兴中校友会主催三团体联席座谈会，即席产生了一个筹委会，负责进行工作。

会议决定，这次演出订名为“和丰兴中校友会联合福建公会华乐队，江沙艺群音乐社筹募全吡叻华文独立中学发展基金晚会”。

这项联合主办的文艺晚会，将于今年底举行，日期仍未订定。

三团体在会上通过，演出的经费由各团体自行负担。三团体並负责表演节目，这些节目包括华乐演奏、歌咏、歌剧、诗歌造型、三句半、话剧、相声、哑剧、诗歌朗诵、舞蹈等。



· 輯 之 ·

阿飛詩人對占士邦文人

最近，苏联的文人权贵由于一部“占士邦”式的小说的出版。触发了一出狗咬狗骨的丑剧。

有“阿飞诗人”之称的叶夫真尼·叶夫图申科最近发表了文章，猛烈地向华西里·阿克苏约诺夫和格里戈里·波真扬开火，指责他们的“占士邦式”小说：《中央情报局0一四号特务的生涯》散发着“超人主义”的气味，宣扬对威士忌、女人、虐待和脱衣舞的肮脏迷恋。

阿克苏约诺夫不甘示弱亦为文反唇相讥指责叶夫图申科借题发挥，肆意挑逗，藉此“以报私怨”，致使他的新书不能出版，是“造成了严重的麻烦”，对他表示了“极度的轻蔑”。

据报导，这些文人权贵之间的厮斗，已引起莫斯科青年文人的愤怒。

通过这次事件，人们可以看到，苏联文坛究竟堕落到何等程度！现在出笼的所谓文学，竟然是些“占士邦式”的货色，竟然是散发着资本主义社会腐臭的东西。

至于“阿飞诗人”叶夫真尼·叶夫图申科，则从来就是克里姆林宫的应声虫，他是藉第二次世界大战的犹太人问题，大骂斯大林大捧克鲁晓夫而成名成家的。即使是西方的报刊，也说他是“根据克里姆林宫的需要而写作”的。因此，他有“克里姆林宫特使”的外号。

这次苏联文人相骂，“私怨”以外，恐怕还有其他背景，这么看来，以后说不定还会有连场“好戏”呢！

六月底，“阿飞诗人”叶夫真尼·叶夫图申科又到日本活动，举行了诗歌朗诵会。之后又悄悄地前往香港，逗留了三天。这些活动引起了种种猜测，有些人认为，这名“克里姆林

宫特使”在香港或许曾与“台湾代表”进行了“秘密会谈”。

英國漫畫史最近出版

麦克米兰出版公司特于最近出版一本《英国漫画史》。

据路透社报导，这部厚达二百八十页的《英国漫画史》将收罗一九二零年迄今二百五十年来英国著名的漫画。

《英国漫画史》还将附有文字说明，来阐释英国漫画的发展史，和其中一些漫画的含义。

在英国，政治漫画在十八世纪初就已蓬勃开展。当时，在画家威廉斯·荷嘉尔斯的努力下，政治漫画起了很大的影响。

在十八世纪末叶，英国的政治漫画家又一道执笔攻击英国殖民政府在北美洲进行的殖民活动，政治漫画又进一步有了发展。

目前，政治漫画是英国许多报刊的重要特色，而杂志《笨拙》就以政治漫画而知名。

港台武打片面臨危機

香港的电影专栏作家，最近纷纷惊呼“华语打斗影片面临危机”，纷纷以《动作片的隐忧》、《华语片的危机》等为题发表文章指出，目前港台出品的动作片劣质充斥，全是粗制滥造，港台的电影事业，已经碰上新的危机了。

其中一名专栏作者写道：“过去，粤语片的滥拍，七日鲜，五日鲜，既无剧本，亦无完整故事的粗制滥造，曾加速了粤语片的灭亡，现在，从各方面看，从各方面的消息证实，华语片非常不幸地已走向过去一条道——自行加速灭亡的路。”

另一名专栏作者则指出：“看目前形势，华语片正面临着一个很大的危机，粗制滥造华语打斗片充斥欧美市场，供过于求的情况下，好些欧洲片商亏本之余，对华语片已不敢领教。”

据香港报章发表的消息，目前已拍竣而等待“出货”的港台武打动作片，已积压过百余部之多，而欧洲市场的胃纳，则已大减。而目前正在拍摄、刚刚拍好还在配音、及正在筹备拍摄的影片在内，大约有四十到六十部之多，这些影片，最少有半数是不合水准的，而在这半数之中，又有半数是粗制滥造到不堪入目的。

上海雜技團風靡英倫

中国上海杂技团一行六十余人结束了在阿尔巴尼亚的演出后，六月初继程访问了英国，六月三日在伦敦歌梨城剧院演出，受到了英国观众的热烈欢迎，全场充满了不停的掌声和赞美的彩声。

六月四日的英国各报竞相赞颂中国上海杂技团的演出。《每日邮报》写道：“首晚所看到的地球上最神奇的表演，是中国人所获得的全场满座的胜利。”

以严肃知名的《泰晤士报》发表了署名卢曼的文章，他写道：“我从来不曾预期在剧院中愉快地观赏长达两小时的杂技表演，但是，这个卓越的杂技团，即使叫我多逗留两个钟头也是愉快的。”

《每日电讯报》的霍尔则写道：“能够观赏一场如此天真可爱，技艺精湛和精彩节目的表演，的确极其难得。”

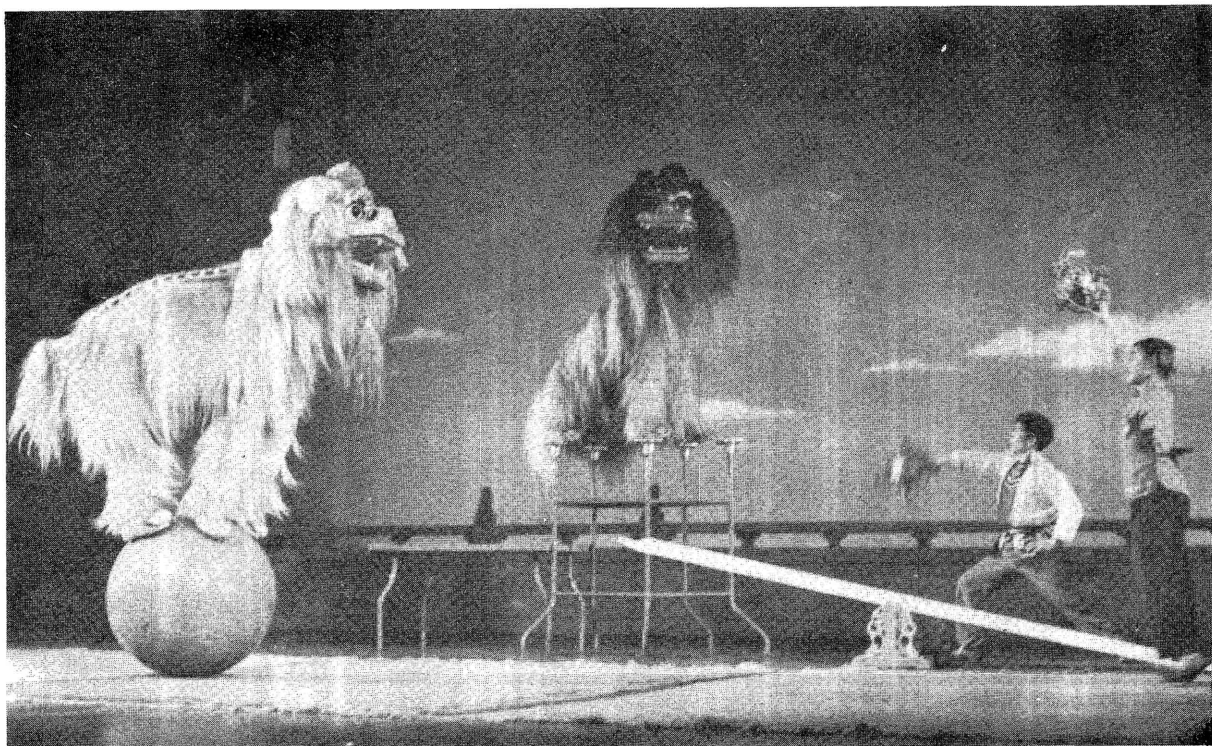
《卫报》的评论员华莱斯竟因全神贯注于观赏演出，无法写出长篇的评论。他因此向读者表示歉意，他说：“我无法把注意力从中国神奇演员身上转移开，否则这篇评论会写得较长些。但是，人们最不愿意错过的总是那些小动作。”

演出的节目中，最吸引观众，令他们赞不绝口的是中国传统的民间艺术《狮子舞》。

中国上海杂技团成立于一九五一年。二十多年来，它吸收了中国古老民族杂技艺术的精华，学习世界各国优秀的杂技艺术，创作和改编了一批优秀节目。

中国杂技艺术有着悠久的历史 and 鲜明的民族特点。它表现了中国人民的智慧和勇敢，受到中外人民的喜爱。

这是上海杂技团演出的狮子舞。



美和『真實』

微言



在月前的一個文艺晚會上，看到一個短小精悍的舞台劇，內容比較充實，情節也比較感人，但不知是什麼緣故，看完之後，和幾位朋友傾談起來，大家都有一種感覺，就是太“生活化”了。

無論舞台的布景設計，道具裝飾，或是演員的化裝、服裝、到人物的造型，到乎都和現實生活一模一樣，似乎都是缺少了一些什么。

太過“生活化”

大概是過於“生活化”的緣故吧，留在腦海中的人物形象，並不那麼鮮明，而且，給人的感染，也不那麼深刻，也不那麼強烈。

我想，以這個短短的充實內容和感人情節，假如在舞台藝術處理和演員造型，以及化裝、服裝等各方面，多注意、多考究一下，它的藝術感染力肯定是會大大地加強的。而這樣，這個短劇所能取得的宣傳效果，不就可以更大、更強烈一些了嗎？

拿這個想法，跟朋友們交換起來，他們都同意這個見解，有的認為，只有這樣，才算是藝術的真實，才算是真正地反映出生活中的真實。

那麼，到底藝術的真實和生活的真實，這兩者之間的關係怎樣的呢？怎樣才算是真正地反映出生活的真實呢？把生活中的現象如实地搬上舞台去，是否就算是反映出生活中的真實呢？

由於對舞台藝術接觸得不多，因此，對這個問題，始終想不出一個肯定的答案來。

生活與藝術的真實

最近，有機會和香港電影界的一些朋友見上面，大家就生活的真實與藝術的真實探討起來，雖然電影藝術與舞台藝術有很多不同之處，但就藝術的角度說來，也有不少共通的地方，特別是聽了朋友們介紹他們在電影藝術的實踐中，對生活與藝術的認識，覺得他們有不少的經驗和看法，對舞台藝術同樣有很大的參考作用。

譬如說：选取主要演員，需不需要形象上的美感呢？通俗一些，就是女的是否要“俏”，男的是否要“俊”？

曾經聽過一些朋友說過：“美不美有什麼關係？生活中的勞動者，很多有著優秀的品質，但未必每個有優秀品質的勞動者，都是美的，都是俊的呀！”

誠然，現實生活中的確如此。

但是，假如在我們的舞台上，正面的，優秀的人物，能够在形象上美一點，俊一點，不是更能引起觀眾的好感；同時，他們給予觀眾的印象，不是更鮮明、更完美嗎？

朋友告訴我，什麼叫做“美”？在不同身份、不同階層的人的眼中，是有不同的標準的。但是，任何階層，任何身份的艺术工作者，都會千方百計的盡量美化他們筆下的，他們作

品中的正面人物的形象。

所以担任正面的主要演员的形象，能够更美一点，是会大大地增强人物所给予观众的好感的。

朋友又谈化妆，他们表示，以前，他们对化妆的必要性，并不那么足够重视，有的甚至认为：“演员不化妆，不是更能显示出生活的味道来吗？何必一定要涂上油彩，擦上口红，贴上眼睫毛呢？”

当然，不顾演员的性格需要，盲目追求脱离内容的“美”，这是不可取的。

但是，事实上，每个演员的形态，都不可能十全十美的，如何按照角色性格和身份的需要，利用化妆的手段，去弥补演员形象的不足之处呢？

朋友举了一个演正面英雄人物的演员，他的眼神不够，他的眼睛也较小，如果不加化妆的话，尽管演员有较佳的演出，但他形象上的缺陷，很可能在观众的面前，打了一定的折扣。假如经过化妆人员的艺术加工，替他多加眼线，替他描上两道浓眉……则演员一出场，给人的观感就会大大的不同了。

劳苦彝民的服装

为了说明艺术的真实，不同于生活的真实，朋友还谈到他们在拍摄《彝旅之鹰》时，对劳苦彝民所穿的服装的处理。在苦难的岁月里，贫苦彝民辛劳终日，他们穿的衣服肯定是陈旧的、是破烂的、是缝补不堪的。

当初，服装人员为了反映出这一点生活中的真实，特地把许多新制的彝族服装，放在石板上磨，放在沙地上擦，目的就想把它们弄得破破烂烂。

后来，发觉衣服弄得破烂，是符合当时的历史事实了，但是，演员穿上身上，人物形象却很不好看。

怎么办呢？经过总结，他们认为，演贫苦彝民的演员所穿的衣服，虽然也应该是破旧的，但也不能破烂得太厉害，可以多缀上一些补钉，而且，补钉的缝缀也不能随随便便。一方面，要缝得合乎逻辑（劳动中最易损坏的部份

），另一方面，缝缀的布块的大小，颜色的搭配，都要力求多一点美感。这样一来，既兼顾了演员的身份，也在一定程度上作了艺术加工，观众看起来，也顺眼得多，自然得多、美观得多了。

朋友知道我看过《小当家》、看过《屋》，他们也谈起这两部戏中的道具陈设，以及布景的建搭和拍摄来。

《小当家》中有一场戏，是几个父母双亡的小兄弟姐妹在木屋家里做手工，为了使室内的气氛不至于太灰、太暗、太沉，导演特地选择了色彩鲜艳的塑胶花作道具，于是，这些简单的小道具，也发挥了一定的艺术作用——把整个小木屋的色彩改变了，使室内添上了乐观与生气。

同时，在影片《屋》里，有不少的画面，出现了半山的木屋区，出现了陋巷中的木房子。

如果说现实生活中的真实，那里的生活环境是十分恶劣的：污水沟露着天，陈年的垃圾四处散发着熏人的腐臭……。但影片要歌颂的，是生活在这些恶劣环境下的劳动群众。如果银幕上这些劳动者，他们身边衬着的，是这样一幅龌龊的环境，那么，人物形象不是会大为失色了吗？摄影师拍摄木屋区的场面时，考虑到这一点，便千方百计地运用镜头的技巧，在反映出劳动群众居住条件的恶劣的同时，也努力把劳动群众的家，拍得简朴、明快、予人一种清新、光明的感觉。

不能照搬生活

从朋友的介绍中，我深深感到，即使是反映现实生活为题材的艺术作品，也不可能，而且不应该，把现实生活原样搬出来。它必须按照作品的主题，人物和情节的需要，千方百计去提高它的艺术性，千方百计去增强它的艺术魅力。只有这样，才能达到内容与形式的统一；只有这样，才能够真正反映出生活的本质；也只有这样，才能使作品焕发出更大的艺术感染力，从而得到较理想的艺术效果，使自己的努力成为广大群众喜闻乐见的优秀作品！

談 諷 刺 詩

兼評詩集

『隔着長堤』

(上)

—華—



一个真正从事文艺工作的人，当他每天面对着形形色色的时弊陋习和各种各样不合理的社会现象时，他一定不能对着它们视若无睹或是无动于衷；这时，他就希望借用一种短小精悍的文学形式，以求急速而且有效地表现外界事物在他内心里所引起的激烈感情和思想。在这种情形之下，作为投枪和匕首的杂文，自然容易满足作者的这项要求。

但是，杂文並不是唯一的投枪和匕首。在某种情形之下，诗歌、尤其是讽刺诗，往往也可以和杂文並行地负起这个文学任务。

讽刺诗是诗歌部门的一环，它和其他的诗歌类型一样，必须包含一切诗歌所必备的条件。这就是说，丰富的感情、分明的节奏、高度的集中性和概括性是它所不能缺少的基本要求。但是，讽刺诗有它特有的使命，它是以诗歌的形式去揭露和讽刺社会上某一阶层或典型现象的诗歌，它是现阶段社会的必然产物。

什么是讽刺呢？鲁迅说：“一个作者，用了精练的，或是简直有些夸张的笔墨——但自然必须是艺术地——写出或一群人或一面的真实来，这被写的一群，就称这作品为‘讽刺’。”由此可见，一篇上水准的讽刺作品，它所讽刺的对象则必须是普遍化的，也就是具有典型性的，否则就只能是一篇漫骂的文学，而不

是一篇艺术作品。

许多人认为讽刺诗不够严肃，不能登大雅之堂，所以不屑作讽刺诗，甚至攻击讽刺诗，企图压制它的发展。其实，这只是一种误解。为什么一般人会对讽刺诗产生这一种误解呢？这主要是我们在报上所读到的所谓“讽刺诗”大多数是油腔滑调，华而不实，不然就是一味只求幽默，装成嘻皮笑脸的样子，给读者一个很坏的印象。另外一部份讽刺诗虽然态度比较严肃，内容也很现实，但却掌握不到诗歌写作的技巧。有的缺乏感情，变成冷嘲；有的节奏性不强，连起来就是一篇缩小的杂文。

一般人对讽刺诗的真实性有所误解。讽刺诗所讽刺的对象虽不一定是真正存在或发生过的，但却必须是有所根据，或是具有社会一般特性的。讽刺诗也允许夸张，却也不能无中生有。鲁迅说：“非写实决不能成为所谓‘讽刺’；非写实的讽刺，即使是有这样的东西，也不过是造谣和诬蔑而已。”

讽刺诗並不是近代才产生的，它也不是初学写诗者的练习品，古今中外许多有名的诗人都写过讽刺诗。德国的诗人海涅曾经写过这样的一首诗：

世界和人生太不完整——
我要向德国的教授请教。

他会把人生拼凑在一起，
做出一个可以理解的系统；
用他的睡帽和他的烂睡衣，
堵住这世界大厦的窟窿。

——《世界和人生太不完整》

这是一首讽刺当时一般德国学者用他们主观的唯心主义牵强附会地来解释世界和人生的诗。此外，他的其他诗作如《新亚历山大》、《中国皇帝》、《晋谒》、《路德威戈王赞》都是讽刺现世权势的诗篇。

在中国方面，大文豪如鲁迅者，也写过好几首尖酸的讽刺诗，他的《我的失恋》、《好东西歌》、《公民科歌》、《言辞争执歌》等都具有一定的讽刺意义。

在马华文坛上，从事写作讽刺诗的并不多，而结集出版的更少。最近一本由新加坡万里文化企业公司出版的诗集《隔着长堤》，里面就收集了二十一首讽刺诗及十七首抒情诗。

《隔着长堤》的作者是马德（洪马义），他一向在报刊上写作诗作，曾经出版过诗集《街头小唱》，很受读者注意。这本《隔着长堤》内容十分丰富，其中包括人生和社会百态、国际时事等等。由于它取材现实，很受读者的欢迎，如今已出了再版本了。

我们都知道，现今的教育制度有很多缺点，为考试而读书已成为学生们的求学目的，文凭至上的思想正充满着每一个学生的头脑。针对这不正常的现象，作者这样地说：

世界真是又小又狭
世界真是又黑又暗
世界只有一个出口
那儿有一张文凭
让千万人去抢！

——《真办法》

作者在这里概括地而又生动地刻划出一群文凭的奴隶，这“又小又狭”“又黑又暗”的“世界”正是他们那狭隘的思想。

不但学生们为考试而读书，教师们也是为薪水而教书。在《教员休息室》这一首诗里，一幕教员休息室的风光暴露无遗。作者并没有直接加入自己的咏叹和评语，但从诗中几句短短的对话中，我们可以看出作者心中对一群教育界败类的愤慨和厌恶。这些家伙可以大谈时装、新屋、股票等等，但是当有人问及校内吸毒的事时，他们便大大地不高兴了：

“别假正经，年轻人，
大家都是来混饭吃！”
“贩毒吸毒统统是警方的事，
你只管上课教你的书！”
“他贩他的毒，
你教你的书！”
.....

另一首《这仅仅是开始》则是针对南大侮辱女生图文事件有感而作的，诗中嘲笑一部份混入云南园找寻伴侣的大学生。以上三首诗所讽刺的事物既真实又普遍，但重要的是它们并不只是现象的罗列而已，而是每一首都渗透着作者强烈的感情，使我们读了不禁摇头叹息，对一切丑恶和腐朽的事物深恶痛绝。

《附庸风雅》和《强盗、强盗》这两首诗是针对上流社会而写的。在《附庸风雅》里，作者嘲笑那些对艺术一窍不通却又偏偏装懂的“风雅富翁”。在《强盗、强盗》里，作品把那些靠剥削和掠夺致富的富商比喻为“合法”的“强盗”，所以当他们的被抢劫时，作者便尖酸地问道：

“合法”刮来的东西
“非法”地失掉了
这件事何必呱呱叫？

在《那是红灯区》、《星洲四宝》和《都市杂咏》这几首描绘都市怪现象的诗中，我最欣赏《都市杂咏》这一首：

象年老的娼妇一样，
你抹上的脂粉太厚太多，
你穿着的衣服太艳太红，
仍然不能把你的贫血淹没。

霓虹灯是你那熬夜的
布满血丝的眼睛，
一闪一闪的
吸引来这里寻欢的旅客。

睁着眼睛说瞎话的文人墨客，
用肉麻的字眼赞美你的丰姿，
正象皮条客使劲吹嘘，
他手中有最好的货色。

很多人靠你卖淫过活，
维持他们的大洋楼大汽车，
繁华喧闹的都市哟，

歪曲現實的“嬰兒殺戮”

• 羅石 •

《嬰兒殺戮》是“描述劳动妇女阿晓亲手刃杀自己刚出世的婴儿悲剧来控诉资本主义社会的日本，揭示了今日日本劳动人民的生活面貌。”（内容详见《文娱画报》二期第六页）

通过阿晓杀戮婴儿悲剧为主题来控诉资本主义社会制度，显然是鼓励劳动人民面对现实社会的压迫采取回避和妥协的态度。——“我们的孩子，与其让他活着，不如叫他死了，倒是件好事！与其叫他看着这苦难不堪的世界，不如让他在什么也不知道的时候死去，倒真是体贴他！”——把婴儿的死归咎这苦难不堪的世界，却又以处置婴儿的死来控诉资本主义社会，这不是清楚地把阿晓这劳动人民刻划成一个愚昧、毫无抗争意识的人物，这不是丑化了日本劳动人民高大形象了吗？接着剧情还以收买旧货者的声音来“助衬”——“这是个吃人的社会啊！先生，为了吃饭，什么事都得干！……”——竟斗胆的把日本劳动人民丑化到“为了吃饭，什么事都得干”的地步，剧中用心，不已昭然若揭了吗？

剧中小山从始至终却是一个友善、正直、廉洁和富有同情心的巡长。——“给别人帮助是不须要任何报酬的，我小山不是那种人，大嫂子，有事你尽管说吧。”“象枯木又逢春，小山正直的形象，在她（阿晓）的眼里渐渐地高大起来……”剧中一段又补充阐明巡警“这种职业只有经常给穷人带来了烦恼，而自己（小山）只不过是某些人利用来对付广大老百姓的工具吧了，他感到苦恼、茫然……”——他不是感到后悔、觉悟，而是苦恼和茫然，请问他在阿晓眼里的形象，渐渐高大在那里？把残暴、贪污颠倒为友善、正直，这是严重歪曲了巡警的面貌，企图造成观众对资本主义的日本社会所豢养的爪牙——巡警产生错觉，这不是什么揭露和控诉资本主义的社会本质，而是以揭露为幌子来歪曲现实、丑化人民，以达到粉饰、遮盖日本国内尖锐矛盾的实况为目的。

卑鄙的以悲剧手段来骗取观众的同情，这是不允许在我们正派的艺坛上出现的。

你这可怜的涂脂抹粉的娼妇。

这是一首概括力强而且形象十分突出的好诗，作者把繁华的都市比作浓装的年老娼妇实在十分恰当。形象的文字是文艺的要素，而诗歌最忌于概念化。“脂粉”、“红艳的衣服”、“血丝的眼睛”等字眼都是色彩鲜明、形象生动的文字。在这首诗里，作者以拟人化的艺术手法刻划出现代都市面貌的本质，使都市有了生命。

不知是否巧合，我曾在《回声集》里看过另一首类似的诗，作者是香港的诗人舒巷城：

她患有严重的贫血症——
经济是她的红血球。

她是个贫血的城市：
她的华丽的衣裳
和第一流的化装
也掩盖不住她的苍白。

——《城市》

舒巷城是一个名诗人，但我觉得这一首《城市》比起《都市杂咏》则逊色多了。“华丽”、“第一流的化装”等词不够形象化。但是

若改为“仍不能把你的苍白淹没”会比较好，因为“苍白”总比“贫血”来得生动和具体。

《盗贼奇遇》和《陈老三领了薪》都是描写小市民的悲哀的。墨老七是个盗贼，在他“做世界”后满载而归后，发现自己的家也进了贼，而且损失还超过今晚的“总成绩”；更糟的是，隔天他一连接到几张“三万”，罚了三百元，于是：

墨老七吐着口水骂：

“人家几张纸

好过我一夜的努力！”

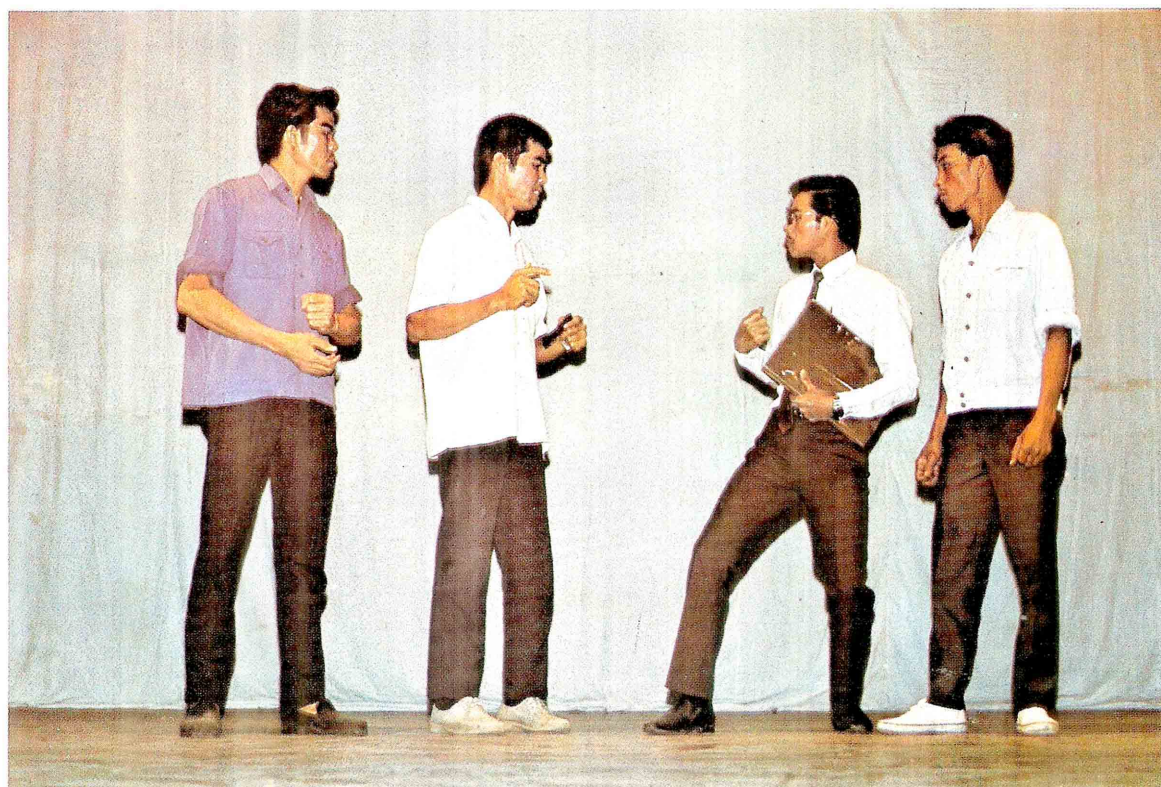
——《盗贼奇遇》

我认为这首诗的主题有点模糊。作者似乎是在同情盗贼墨老七，可是又没有指出墨老七值得同情的地方。虽说环境逼人，盗窃的行为总是不对的，何况我们在诗中看不出有什么逼使墨老七去盗窃的背景。另一方面，他被罚的是什么款，为什么被罚，诗中也没有交待清楚。以上的缺点，无形中削弱了本诗的社会意义。这篇诗曾由星大中文学会改编为快板，並作为该会“文娱晚会”的节目公演。

（未完待续）



劲松艺术研究会六月一日至三日在吉隆坡举行了四场演出，受到观众热烈欢迎。上图是劲松演出的舞蹈：《列车上的小伙子》。下图是沙登新村学校校友会演出的白榄剧：《一件小事》。





凤凰新片《屈原》中的人物：右图：鲍方饰演屈原，上：李清饰演楚怀王。屈原的学生婞婞一角，由鲍起静饰演（下图）。





(左): 江雷饰公子子兰。(上): 翁午演屈原的学生宋玉。



(上): 楚国当权派的南后郑袖, 由朱虹饰演。
(上左): 侯沛文饰演南后的奴隶乌亥, 背景中的人物是宋玉和婵娟。(下左): 张铮饰演秦国宰相张仪, 游说各国连横, 旨在分裂各国。(下右): 秦王一角, 由姜明饰演。

(右):《彝族之鹰》
剧照之一。平凡饰演老
歌手在高山之巅抚琴高
歌。



(上左):《球国
风云》把足球场和
足球赛搬上银幕,
演员成了球员,图
为片里的一场剧烈
球赛。(上右):
球赛既罢,大家围
在一道,休息谈心
。



(左):电影《一
块银元》中的冰雪
景象。虎子的一家
被地主夺去了住屋
，一家人被迫冒着
风雪,搬到荒山野
岭上的破庙去居住
。

凤凰新片屈原人物志

• 宛之 •

凤凰新片——古装历史剧《屈原》经已开拍。

有关屈原的故事，郭沫若曾写过话剧本，日本也演出过。但以往，还未有人把屈原的故事拍成电影。

凤凰的电影剧本中，要表现屈原的那些史实呢？据鲍方说，他编这剧本时，是以郭沫若的话剧本的精神为基础，写屈原生平的一些片段，素材取自《史记》。

屈原是中国在古代楚国的一位爱国诗人和政治家，但似乎后人对屈原的深刻印象，却在于他的文学成就较多。屈原早期的文学作品有丰富的想象力，遂得封建帝王的赞赏，把他的作品谱曲排舞，在宫廷中表演。然而当时他是致力于改革政制，及主张联合六国，抗秦侵略的。但以南后为首的楚国权贵，却恐惧秦的强大军力，主张妥协让步，屈原为了保卫楚国独立，力劝楚怀王缔结六国联盟，并负起修改楚国法令的责任。

在电影剧本中，着重表现屈原的早期，既

有表现屈原的早期文学创作，也有反映当时宫廷权贵的骄奢淫侈的生活，更通过一个奴隶的遭遇，反映百姓的疾苦，衬托出屈原对百姓、奴隶的同情，企图说服楚怀王整顿内政、励精图强。

在新片中的人物有：

屈原——鲍方饰。

屈原的学生婵娟——鲍起静饰。

宋玉——翁午饰。

楚怀王——李清饰。

代表楚国权贵的南后郑袖——朱虹饰。

上官靳尚——吴景平饰。

令尹子椒——丁川饰。

公子子兰——江雷饰。

秦王——姜明饰。

秦国宰相张仪——张铮饰。

南后的奴隶乌亥——侯沛文饰。

同情屈原的太官昭睢——杨诚饰。

卫士石豪——万山饰。

屈原家仆黄伯——何碧坚饰。

太卜郑占尹——王季平饰。

橘 颂

（摘自郭沫若著《屈原》）

辉煌的橘树呵，枝叶纷披。
生长在这南方，独立不移。
绿的叶，白的花，尖锐的刺。
多么可爱呵，园满的果子！
由青而黄，色彩多么美丽！
内容洁白，芬芳无可比拟。
植根深固，不怕冰雪霏霏。
赋性坚贞，类似仁人志士。

呵，年青的人，你与众不同。
你志趣坚定，竟与橘树同风。
你心胸开朗，气度那么从容。
你不随波逐流，也不故步自封。
你谨慎存心，决不胡思乱想。
你至诚一片，期与日光同光。
我愿和你做个忘年的朋友。
不挠不屈，为真理斗到尽头！
你年纪虽小，可以为世楷模。
足比古代的伯夷，永垂万古！

一座破廟 ·

兩個孤兒

長城新片『一塊銀元』一場感人戲

美美



長城新片《一塊銀元》，個多月來，拍攝工作一直不停地進行着，一個布景接一個布景，到現在已拍了几幢廠景了。

其中一幢景，是在攝影棚里蓋搭起一座破旧的廟堂。廟堂里零零落落地布置着一些残缺的烛台、佛象，与几件破旧的家具，从半掩的木门看出去，是一片白茫茫的原野，一棵大树光秃秃地，屹立在破庙前面的空地上。整个布景很有真实感，可见导演与布景师在这方面所花的心思。

一家搬到荒山破廟

这天拍摄的一场戏，大致是说虎子一家被地主周旺财夺去了住屋来抵阎王债，父亲又被

日军杀害，一家人要搬到荒山野岭上的破庙去居住。可是，地主周旺财却不肯放过他们，他看中了虎子的妹妹。有一天，庙外正下着大雪，周旺财的管家带了一班如狼似虎的爪牙来到破庙，硬把虎子那还不到七岁的妹妹小凤抓去当侍婢，服侍周旺财的母亲，虎子那肯看着妹妹被狗腿子抓去？他跟对方纠缠，惨遭毒打一顿，母亲也因悲伤过度，一气之下病倒了。以后，剩下虎子与母亲两人相依为命，虎子的心灵上从此埋下复仇的种子。

思想感情細緻刻劃

这是感人的一场戏，导演要求每一个演员都要深入戏中，把剧本里的情节当作是自己的亲身经历，把剧中人当时的思想感情细致地刻



左图：梁健饰虎子，袁苹饰虎母。虎子怒目圆睁，对迫害他们一家的地主周旺财，有着刻骨的仇恨。



上图：黄域、吴佩蓉导演《一块银元》。袁苹、梁健认真试戏。

划出来，然而这样的情节，这样的要求，不说小演员，就算是成年演员，没有一定的功力，也很难演得好，因此大家都很担心两个初次演戏的小演员是否能演得好。导演叫“开麦拉”，在场观看的人，屏息静气地观看小演员演戏；大家看到原来两个小演员早已能胜任愉快，在导演黄域与吴佩蓉的悉心指导下，他们早已把整副感情投入戏里，因此演来自然，给人一种纯真的感觉。

穩健細膩相得益彰

黄域的导演手法，素以稳健见称；吴佩蓉则较善于处理细腻的感情戏，由他们夫妇来联导一部影片，自然是相得益彰。

大家不会忘记《小当家》吧？那是他们联导的第一部文艺片，在《小当家》里，他们把阿兰这一家孤儿的形象描绘得淋漓尽致，使观众不其然地对阿兰、阿牛、三妹、四弟这些角色产生同情与好感。这次他们再次合作导演，有了经验，希望《一块银元》的成绩比《小当家》更为出色。

下图：袁苹和简小慧在《一块银元》中演母女俩。



天下穷人心连心，虎子死了娘之后，贫农王大伯收养了虎子，在贫困饥饿中，挣扎了一年又一年，日盼夜想，盼望晴天出太阳！



此時無聲勝有聲

『鐵樹開花』的技巧運用

傅奇首次独当一面编导的《铁树开花》，已经在香港正式公映了。其间由于工作关系，在拍摄过程中，曾和他们接触不少。当时对某些处理，还不那么了解，如今在银幕上看到，觉得当时傅奇的构想和如今从银幕上所取得的效果，是相当一致的！

主觀鏡頭的處理

譬如，《铁树开花》中有几组主观镜头的处理，今天在银幕上看来，就颇具特色。

举个例子来说吧。小文病愈发现自己既聋且哑的当晚，猛见到做小贩被抓的奶奶，正从山脚下回家。这时候，他的心情是复杂而沉痛的。一方面为自己的不幸而悲哀，另一方面又怕自己的不幸，更增添奶奶的苦痛。因此处在紧张、徬徨又凄酸的思想状态中。

在他身旁的老金，快步迎了出去。小文也想冲出门外，扑到奶奶的怀里。但心情矛盾，使他却步，他抓着门环，睁着痛苦和徬徨的眼睛，无言地注视着老金和奶奶。

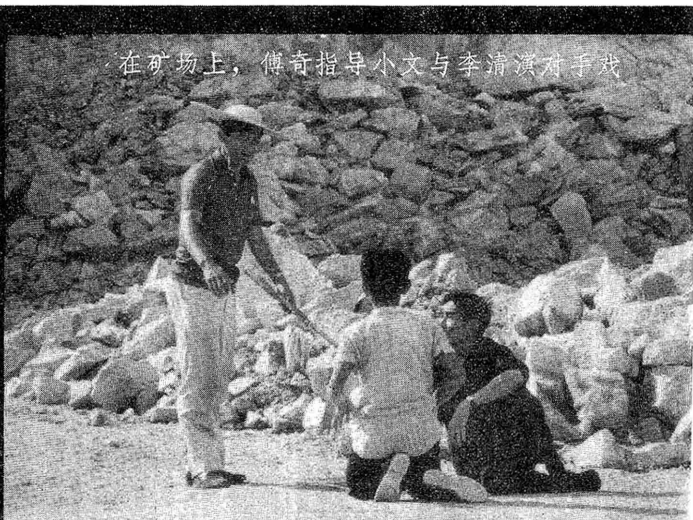
这时，出现在银幕上的，是无声的画面，只看见老金痛心地向奶奶比划着手势，奶奶面上的神色在紧张明显的变化着；与此同时，交替切入几个小文面容剧变的镜头。终于，奶奶不顾一切，掉转头来，向屋内扑去；而小文也忘却顾虑，冲出门来，两人紧紧地拥在一起……。

这组镜头，既短促，又明快，给人的感染亦较为强烈。当初拍时，还不大理解，为什么老金向奶奶讲述小文的不幸时，要采用无声的画面？

记得，当时曾因此向傅奇请教过。

此時無聲勝有聲

他说，这也是一种主观镜头的运用，画面代表着小文的眼睛所见。当时小文已经聋哑了，他自然听不见老金的声音；但老金对奶奶讲些什么，他心中是明白的，而观众的心中，亦早已知道底蕴，所以采用这种手法，正是“此时无声胜有声”



在矿场上，傅奇指导小文与李沛演对手戏



除了主观镜头的运用以外,《铁树开花》中,有一组相当长的手语剪影画面,也使人感到新鲜和别致。

随着优美的音乐,展现在观众眼前的,是曙光的初显,太阳还未升起;老金与小文,一坐一立,出现在临海的山坡上。

由于采用剪影的手法,画面上清晰地浮现出老金与小文的轮廓,他们两人比划着手势,用手语起劲地交谈着。

音乐渐渐激扬,作为背景的大海,慢慢地透出了鱼肚白;整个灰蒙蒙的画面,越来越晴朗;远处海天相接的云彩,更加显得赤红,明亮;终于一轮红日喷薄而出,浮游在碧波万顷之上。

这时,坐着的小文,也站了起来,向老金满怀信心地举起了双臂。表现了小文的思想,从失望到坚强,从灰暗到乐观的过程。

这组镜头,由于剪影手法应用得当,光线从弱转强的配合适宜,加上海上日出的优美背景,和音乐气氛的陪衬烘托,给人一种清新的意境和美感!

据说,拍摄这场戏时,为了争取外景光源的连贯性,光是到山头上去看日出,掌握日出的准确时间,就已经使工作人员失去了好几个下半夜的睡眠。同时,由于天气环境的不符理想,就在山头上白坐了好几个严寒的早上。

为了抢阳光,廿三个镜头,要在一个小时内完成。在这样紧张的拍摄速度下,如何兼顾好质量呢?

饰演老金的李清和阿文的刘家鸿只好象哑剧似的,预先把每一个镜头的动作、感情都排演熟练,到正式拍摄时,就一口气连演下去

左上图:李清饰演船坞工人金永刚。(上图):童工小文和何明,情同手足。(下):通风设备坏了,小文窒息被救出来。



在编导演职工的大力协作下,费了近半个月的时间,才算完成了这组镜头的拍摄。

構圖光綫音樂襯托

事后也曾问过傅奇,为什么要采用比较困难而麻烦的剪影手法来拍这一场戏?

傅奇说:"由于戏的内容,是表现两人的手语交谈,观众听不见他们的声音,只有尽量调动画面的构图、光线和音乐的美,来加以衬托了。"

"而采用剪影的手法,人物形象会更为突出,所以便大胆地尝试一下。"

从观众的反应看来,傅奇这一尝试,是成功的。

遠方的朋友， 希望你們再次光臨

——記星洲日報讀者觀光團訪問清水灣片場——

●行者●

日前，星洲日報讀者觀光團，在星洲日報業務經理黃錦西先生的率領下，專程到清水灣片場參觀訪問。為了影友們的到訪，長、鳳、新三間電影公司的演員們，如傅奇、張鵬、王葆真、筱華、王燕屏、洪鋒、梁珊、湯蓓、丁亮、江濤、黎廣超、謝瑜、何清、陸茵、張康達等，很早便來到片場，準備迎接遠方的來賓。

傅奇代表講話

上午十一時許，三輛旅遊汽車把觀光團送到清水灣片場，影友們剛下車，便受到了演員們的热情接待。大家就象久別的朋友一旦會面時那樣，氣氛是多麼的興奮、熱烈。在休息間，傅奇代表長、鳳、新三間電影公司的同人們講了話。他對影友們的到來表示熱烈的歡迎，並希望影友們在參觀的過程中，多多提意見，以便日後加以改進。

在各演員的帶領下，影友們在片場各處參觀，一路上演員們並跟他們介紹、解釋。這天剛巧鳳凰的《屈原》在拍戲，鮑方、許先、翁午、鮑起靜等都在片場內工作，他們也暫時放下了拍片工作，與影友們會面，攝影師還特別為大家拍了一張集體照留念，使整個影棚更爲之活躍起來，同時這個布景也實在是太美了，影友們那肯錯過這個難得的机会，自然菲林也就消耗了不少。

跟着，影友們來到了配音間，這裡其他的演員就更多了，如江漢、江龍、侯沛文、江雷、姜明、曹炎……都在這裡工作，原來他們正爲新片《球國風雲》進行配音工作。爲了讓大家都能看到配音的情形，江漢與江龍還特別地作了一次示範表演，對於一些初入片場的影友來說，這當然是最新鮮不過的了。

其次，大家最感興趣的，要算是清水灣片場內的沖印車間了，這是片場里新設的部門，剛成立不久。爲了保持工作質量，一





(左页下图)：传奇、黎广超带领着星洲日报读者观光团走进清水湾片场。(左图)全体团员与长、凤、新演员在片场内合照。(下图)：《屈原》的编、导、演鲍方与影友们在一起。(最下图)：影友们在片场的冲印车间参观。

般来说，这里是谢绝参观的，但为了影友们远渡重洋而来，这回也特别破例了。我虽到过许多地方，但走进这间冲印车间，一睹它的庐山真面目，这回还是第一次。影友们在车间里川流不息地参观，工作人员也乐于为影友们解说操作问题，原来他们还在赶印《铁树开花》的拷贝呢。

參觀服裝間影棚

紧跟着，影友们走到了《屈原》的服装间，参观工作人员为它赶制新戏装。其后影友们还参观了其他影棚，观看置景人员的工作情形。但是由于时间的关系，影友们在下午三点多钟就要乘飞机走了，因而不能在片场里久留。只能在这短短的时间里，在片场内走马看花的参观了一下，与演员们欢聚了几小时，但快乐的时光总是很容易过去，转眼间时间又到了，"忽忽的短聚，依依的情别，虽然我们远隔重洋，但我们的友情却象水天一样，永远连在一起。朋友们希望你们日后再次光临。"长、凤新的演员们都怀着这样的心情，挥手送别远方的朋友。





廿世紀 大風暴



以哈里·哈里逊的科学幻想小说为脚本而拍成的电影《廿一世纪大风暴》，以低沉的笔调和阴暗的画面，描绘了人类在公元二〇二二年的悲惨生活。在这时候的纽约市，人口达到四千万人，空气十分污染，食物缺乏。从本片编导的眼光来看这个人类世界，就和电影里的阴暗画面一样，是没有什么前途的。

这部根据科学幻想小说拍成的电影，是够得上幻想的，但它的不科学，却是十分显明。其实，这部小说和电影所要兜售的，就是马尔撒斯的人口论。根据马尔撒斯的人口论：‘人口的增加是几何级数的增加，而粮食的增加，只是算术级数的增加，粮食的增加无论如何是赶不上人口的增加的，所以人口的增加，是人类社会的“灾难”，是非得严加控制不可的。’

可是，马尔撒斯的人口论，早已被人们驳斥得体无完肤。人们早已以雄辩的事实证明，人类生产粮食、生产日常消费品的能力，绝对是在人类的需求之上。人类社会的灾难、马尔撒斯人口论客们所津津乐道的饥饿、死亡和“人口过剩”所造成的种种“灾难”，完全是根源于剥削制度和帝国主义对发展中国家的剥削。问题不在人口本身，而在于生产关系和分配制度。人们早已指出，马尔撒斯人口论是彻头彻尾反动的理论，是剥削有理的理论。

电影《廿一世纪大风暴》苦心孤诣地为人类社会描绘了一幅人口过剩的凄惨景象，在本片编导的眼里，那满坑满谷的人口，就是这幅凄惨景象的根源，为争夺口粮而造成的暴动，就是社会动乱的根源。

但是，编导在精心泡制这幅悲惨的景象的同时，却不经心地和盘托出了这凄惨景象的根本的原因：当成千上万的人民以里弄、楼梯为家时；控制了世界粮食交易一半以上的“全能食品公司”的董事们，却住在象梦一般豪华的府第里，过着穷侈极奢的生活。当成千上万的人民为争夺“全能绿饼”而酿成暴动时，“全能食品公司”的董事和情妇，却吃着鲜美的牛肉、蔬菜和水果。本片的编导虽然无意，却着实地暴露了，所谓人口过剩所造成的“灾难”，完全只是一小撮人控制了世界的生产资料、一小撮人为了维持特权地位、为了巩固他们的剥削制度而造成的。人口论的全部实质，就是如此。

电影《廿一世纪大风暴》同时也暴露了由“全能食品公司”和纽约市市长等人控制下的那个社会的法西斯本质。他们建立了豪华的殡仪馆，把老人、把那些在那个“悲惨的社会”里活得不耐烦的人，“根据他们的志愿”，而把他们送上死路，由“全能食品公司”把他们的尸体送进工厂“处理”，制造了由“全能食品公司”经销，供人们食用的“全能绿饼”。这真是耸人听闻！这和第二次世界大战期间，德国纳粹把人们驱进集中营，全体用瓦斯毒死，又有什么差别呢？如果是有的话，那末，由“全能食品公司”和纽约市市长所控制下的那个“廿一世纪”社会，是一个更野蛮、更横暴的法西斯社会。他们所要维持的那个社会，就是这样的一个人吃人的社会。

在电影《廿一世纪大风暴》编导的眼里，将来的人类社会还是一个以男性为中心的社会，不仅如此，女人的地位而且还倒退，沦为屋里家具的一部份。当屋子是属于“全能食品公司”的董事时，舒尔是他的情妇。这名董事遇刺死后、屋子暂时没有主人，她暂时也没有主人，暂时为探员汤恩所拥有。在屋子有了新的主人后，舒尔和屋里的全部家具一道，为新的屋主继承了过去，成为了新屋主的情妇。在本片编导的眼里，女人根本就没有人的地位，她连奴隶还不如，而只是屋子的一部份，事实上，她在片里就被称为“家具”。编导对女性的轻蔑与污辱，已到了无以复加的地步。这与其说是科学幻想小说中幻想出来的东西，不如说这是现代西方社会轻蔑与污辱女性地位的切实反映。

电影《廿一世纪大风暴》里，低沉的调子贯穿了全片，电影和画面也刻意昏暗，这部片子弥漫着悲观的情绪。这反映了西方资产阶级思想的空虚，和他们对这个阶级最终将退出历史舞台的恐惧。这种思想上的空虚和精神上的恐惧，交织而成了《廿一世纪大风暴》中显露出来绝望与无助，编导並把它扩大和演变成为是全人类的绝望与无助，用来恐吓人民。但是，这种拙劣的手法，就和马尔撒斯的人口论一样，无论如何也是不会得逞的。绝望与无助的，是电影《廿一世纪大风暴》编导所代表的那个阶级，这点却是毫无疑义的。



(二)

● 汪洋 ●

马尔萨斯“人口论”的谬论近一两百年来的流毒很深、很广。一国的经济落后常常就有人将之归咎于“人口过剩”。已故尼赫鲁说，印度除了人之外，无一不缺乏。他将印度的人口增加，列为该国产生饥饿、贫困的原因。“人口过剩”似乎成为一切经济落后的代罪羔羊。所谓“人口过剩”这一问题原本就站不住脚，理论不堪一驳，除了转移视线、嫁祸于人外，别无其他。根据估计，世界现有的耕地足以生产出养活一个五百多亿人口的食物。虽然世界现有的人口有三十多亿，离开该数目还有一段很大的距离，可是还有人“忧心忡忡”，“担心”世界人口有一天会“爆炸”。这些人不是别人，正是现有的既得利益者。

新近美国米高梅出品的影片《廿一世纪大风暴》就代表了这一小撮人，“忧虑”一天世界人口“过剩”，食物缺乏，会发生“人吃人”的事。他们当然不会是单纯的杞人忧天者，在影片背后显然有更大的不良动机：那就是完全不从社会的实际情况和变革着手，大肆制造恐怖——“人口爆炸”造成的地狱般百种形态，触目惊心”。影片所抛售的不是别的，正是马尔萨斯的人口歪论。

对于这样一部别有用心的影片，本地某报的影评却大赞特赞是一部要以“思索来探根究底”的片子，“寓意深邃”。如果这部影片要以什么“思索来探根究底”的话，那这部改编自科幻小说家哈利·哈里逊的幻想小说《绿色豆饼》的电影，就是所谓要“捣碎世人对未来世界因科学发明而带来的理想”。这个捣碎世人理想的“恶魔”，原来就是“人口过剩”！寓意深邃似乎是在警告世人，当一天世界末日来临时，人吃人的事不可避免。

影片故事描述了人类在步入廿一世纪初期后，人口增加，粮食普遍匮乏，人类只能靠着各种各样的豆饼来维持生命。本片就通过纽约市的一名探员，着手调查一宗绿色豆饼公司董事被人谋杀一案，而揭发了当时人类赖以生存的豆饼原来是用人肉制造的。影片编导煞费心机拍摄了很多人口拥挤“爆炸”的镜头，而再以食物普遍匮乏来形成强烈的对比，一多一少，托出“人口过剩”所造成的灾害：贫困、饥饿。人类为了生存，走投无路，只有人吃人！

正是象这样一部影片，“发挥其意念远胜其表面的呈示”，在制造了一个饿殍遍野，人只有吃人才能维持生存的悲惨世界，以此来吓唬蒙骗和误导我们的观众。这种欺骗手法当然并不高明，即使是如某影评所指的“多数停顿在直觉的、官能的刺激趣味”的一般观众，在看完“情节曲折刺激紧张”的影片过后，也会洞悉他们所贩卖的是什么毒药，绝不会上当。更何况，在实际上我们的一般观众并不是它所形容的那么差劲，就是影片怎么样的“寓意深邃”，怎么样的“奇奥难懂”，我们也会结合实际，以“思索来探根究底”的。这样一部所谓“寓意深邃”的片子，在探根究底后，我们对它所宣扬的议点既不会接受，更深恶痛绝！



蒙娜丽莎的微笑

淙淙

在一次有关艺术道路的辩论会上，反方一名发言人举出达芬奇的不朽之作《蒙娜丽莎》，说明“艺术不一定要走为人民的道路”，因为，据他说，这一幅不朽之作并没有“为人民”，但却使达芬奇举世闻名。

我记得参加辩论的正方，当时并没有辩驳这一点，是同意了反方的论点呢？还是匆忙之间，忘了反驳？不得而知。其实，我倒认为，达芬奇的《蒙娜丽莎》是不是一幅没有“为人民”的“纯艺术”（即为艺术而艺术）作品？这个问题是大有争辩之余地的。

如果我们把这幅作品跟它产生的时代背景完全分隔开来看待，显然，它怎么样也跟“为人民服务”这个概念拉不上关系。可不是吗？一个女人在微微的笑，这跟人民——占人口绝大多数的劳动人民——有什么关系？然而，其好处就在这“微笑”上面！

原来达芬奇是意大利文艺复兴时期的伟大画家、雕刻家、建筑家和工学家。

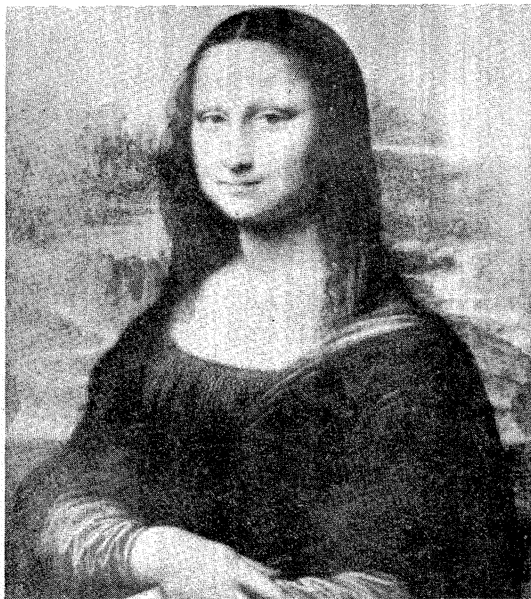
十四世纪至十六世纪之间发生于西欧的“文艺复兴”运动是要求把人从神的统治底下解放出来的“人民主义”运动。我们都知道，在欧洲中世纪，即从在罗马帝国瓦解以来，至十五世纪中叶，大约一千年光景，是欧洲文明史上最黑暗的时期，是举世腐败颓堕的时代。处在神权的压迫统治下，人类的思想感情遭到残酷的压制，禁锢，作为男性奴隶的女性，自然受到双重的压迫，几乎喜怒哀乐的感 情都得不到自由的抒发流露。在那样黑暗的时代，一个女子在众人面前开怀朗笑，简直是不可思议的事。

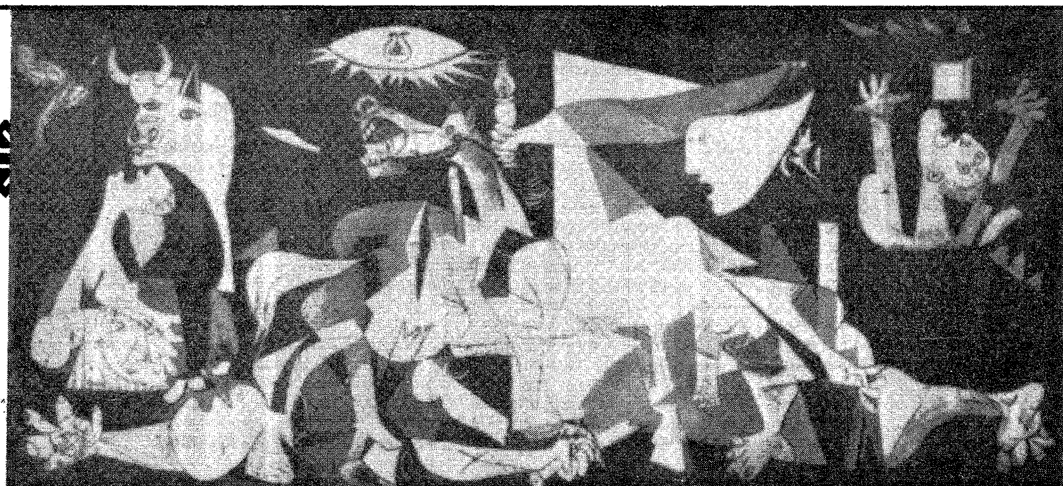
文艺复兴运动把好几个世纪以来遭到禁锢压制的人类感情、思想解放了出来，使它重新焕发奔放。

蒙娜丽莎的微笑正好代表了经过文艺复兴之后，感情获得了初步解放的女性的第一个微笑。日本的专栏作家荒垣秀雄说得好，蒙娜丽莎的笑，是从喜怒哀乐的感 情流露出受到宗教的压制的中世纪阴影里走了出来，神秘的微笑，这微笑还算不得是自由的笑，而是从黑暗的中世纪过渡到近代的“黎明的微笑”，也就是真正的人间的朗笑的开始。

从蒙娜丽莎的微笑里，我们看到了当时欧洲人民击退了黑暗的欣慰之情。蒙娜丽莎的微笑，其实就是久经禁锢，重获自由的欧洲人民的胜利的微笑。

你瞧，一个笑容竟装载了如此丰富的内容。从这一点来看，达芬奇这一幅作品谁敢说不是“为人民”的呢？





畢加索和他的『格爾尼加』

哨哨

达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》，乍一眼，也许没有什么“为人民”的味道，它只不过是一个普通女性的微笑，一个安详的微笑。然而，倘我们进一步去了解这幅画的创作背景和历史背景，了解了它象征了欧洲人民从黑暗的中世纪解放出来，从神权的摆布和控制中解放出来，那末，我们是不应该否定这幅画的进步意义，而加以抹杀的。

然而，也有一些被某些人欢呼为“进步”的画家，抱着“反法西斯”，“反对战争屠杀”的目的，却创作了一些令人看而不懂，无从理解，无从领会的作品。对于这种画家和这类作品，我们就得用一分为二的观点来分析，不能笼统了。

毕加索和他的油画《格尔尼加》就是一个典型的例子。

油画《格尔尼加》的创作意图是控诉纳粹德军和意军对西班牙共和军控制下的小城格尔尼加的狂轰滥炸的罪行，它是要揭露德、意法西斯份子对西班牙的干预，人民惨遭屠杀的图景。然而，人们从油画《格尔尼加》中看到些什么呢？它是一堆混乱的图形的堆累。里头有怪眼、灯泡、还有形象歪曲的牛头、马头、和一些形体杂乱的人头和躯体。倘说这是对德意法西斯份子的控诉，请问控诉在那里？倘说这是反映人民饱受屠杀的惨象，但是英勇的共和军和西班牙人民在内战中轰轰烈烈地进行了斗争，在人类进步的历史上留下了光辉的篇章，艺术家不去歌颂这些正义的斗争，却渲染战争的恐怖，它是企图瓦解在斗争中的人民的意志，而不是反法西斯了。这绝不是进步而是反动。

美术评论作者陶格拉斯·戴维斯在一篇纪念毕加索的文章里形容《格尔尼加》是二十世纪最为著名的绘画作品，它有“好几层的比喻”。然而，在这幅混乱的图画里，人们无论如何也是看不出什么“比喻”来。

陶格拉斯·戴维斯在文章中说：“这幅油画不是现实的照抄，但却是根基于政治上和美学上的现实，千百万看过这幅油画的人们，从来就没有抓不住它所表现的恶梦似的战争的恐怖。”

陶格拉斯·戴维斯的话再清楚不过了，这幅油画，其实只是渲染战争的恐怖；支持正义的斗争，反对法西斯侵略，油画《格尔尼加》是一点也搭不上关系的。

其实，毕加索从来就是个极端的个人主义者、唯我主义者，他反对艺术反映现实，主张由主观世界决定客观世界，“让想象指示创作的指头”。毕加索从来就反对用艺术来宣传真理，“艺术家表现他自己的真理，而不是现实的真理”。他的艺术观，绝不是“进步”而是彻头彻尾的反动。

白 衣 姑 娘

賽逸·札哈里
馬木譯

我心里多想
请教她的芳名
那勇敢好心的
白衣裳的姑娘

她的同事都躲得老远
不是为了轻蔑
只因这样做比较安全
现在的做人方式本是这样

为什么不是这样？
墙上有耳，地上有眼
这一切全都属于
至高无上的权力！

一个举止失当
一个回答失了言
纵不丧失自由
也要丢了职业

毫无疑问
她们也会落得我这个下场
因此，谁愿冒这个险
使自己受到牵连？

动弹不得已经够惨
如果没有这可敬的白衣姑娘
我将要开始的生活
会有多少的磨难！

她那么勇敢越过障碍
伸出手来探问：
“你感觉舒服些吧？
要什么东西尽管开声。”

我简直不相信自己的耳朵
当她这样问我：
“告诉我你的遭遇，
牢里的日子究竟如何？”

我躺在床上
注视她闪光的眼睛
我发现监视者
眼睛盯着她，竖起耳朵在听

她可毫不畏缩
提出一个又一个问题
我所有的回答
似乎都不能使她满意

我立刻忘记了
当天早上
因切除一块关节
引起的刺痛痛楚

我的孤寂已消失在
广大的群众当中
我已寻到了友情
在这没有民主的土地

我心里多想
请教她的芳名
那勇敢好心的
白衣裳的姑娘

——一六八年七月写
于星加坡中央医院



正統的末路

*** 拂之 ***

一句值得商榷的標語

在《文娛畫報》創刊號里，有一張引起我注意的劇照，那就是安邦學校校友會演出的哑劇——和平萬歲

由於我沒有參觀演出，因此，我只能就劇照中的一句標語——反對越南戰爭——拿來談談。

我們知道人類歷史上的每一場戰爭，都可以根據戰爭的性質，劃分為正義的與非正義的戰爭。

越南戰爭持續了二十多年，它的內容是什麼？相信大家都能很清楚的明白：越南人民為了反抗外來瘋狂的侵略、和掠奪，而以大無畏的精神，挺起胸膛、拿起槍杆子來撲滅侵略者。為了人民的生存權利、為了國家的獨立自主，越南人民的行為是正義的，他們的戰爭是反侵略的戰爭、是正義的戰爭，全世界有正義感的人都支援他們。而美國呢，他們為了霸占越南領土、為了掠奪越南的財富而進行的戰爭、是非正義的戰爭。

因此，非常明顯的，如果我們籠統地說："反對越南戰爭"，這將使人產生誤解，不能使人們從這句標語中認清越南戰爭的本質，不但不能喚醒群眾、教育群眾，却有可能誤導他們。我們應該明確地說："反對美國侵略戰爭"。

*** 文沙 ***



從一位政客兼"正統音樂"愛好者的悲嘆聲中，我們十分高興知道下列事實——

△六月的"首都樂壇"上，原來曾有过兩個"正統"的音樂晚會，其一是來自美國的某某四重奏，另一是來自日本的"東西音樂總交流"。

△這兩個音樂會雖是那末"完美"，那末"準確"，那末"一氣呵成"，使人"如沐春雨"而且票價又那末"廉宜合理"，然而觀眾却"寥寥無幾"。

△這"寥寥"者原來祇不過是大使館的太太、小姐、和秘書們——當然還有一位政客。

這個消息真的是大大的好，這證明了一向強調的一件事，就是：所謂"正統"的時代已經過去了，儘管仍有几只蒼蠅碰壁嗡嗡叫，几声淒厲、几声抽泣，正為一個再也無法挽回的時代痛哭流涕，然而人民大眾的覺悟已經普遍提高，他們再也不會受騙於這一類"正統"的東西，他們早已把這些東西踩在腳底下，他們正跨過這些"正統"的尸骸，奮勇地走向一條光明大路。儘管這些"正統"的東西們不惜自貶身價、削價求售，然而，我們的人民群眾硬是不屑一顧。這就難怪只剩下寥寥幾個大使館的太太小姐、秘書和政客了。

面對這樣悲慘的局面，該怎麼辦呢？維護"正統"的東西嘶叫道——

"能夠唱就要唱，現在唱，能夠寫的就寫，現在寫。能夠奏的就奏。有地方就唱就奏，不要一定在某某大禮堂才肯唱，才肯奏，少人聽，但只要是真正知音者又何妨呢？"

好哇，這是下總攻擊令啦！奉告"正統"的東西們：儘管你們寫出滿箩滿車的東西來，儘管你們將之印成街招貼到街頭巷尾去，儘管你們在沖涼房、在公共廁所、在街邊唱得力竭聲嘶，唱得血管爆炸，看看能有幾個"知音"能賣幾個銅板罷！

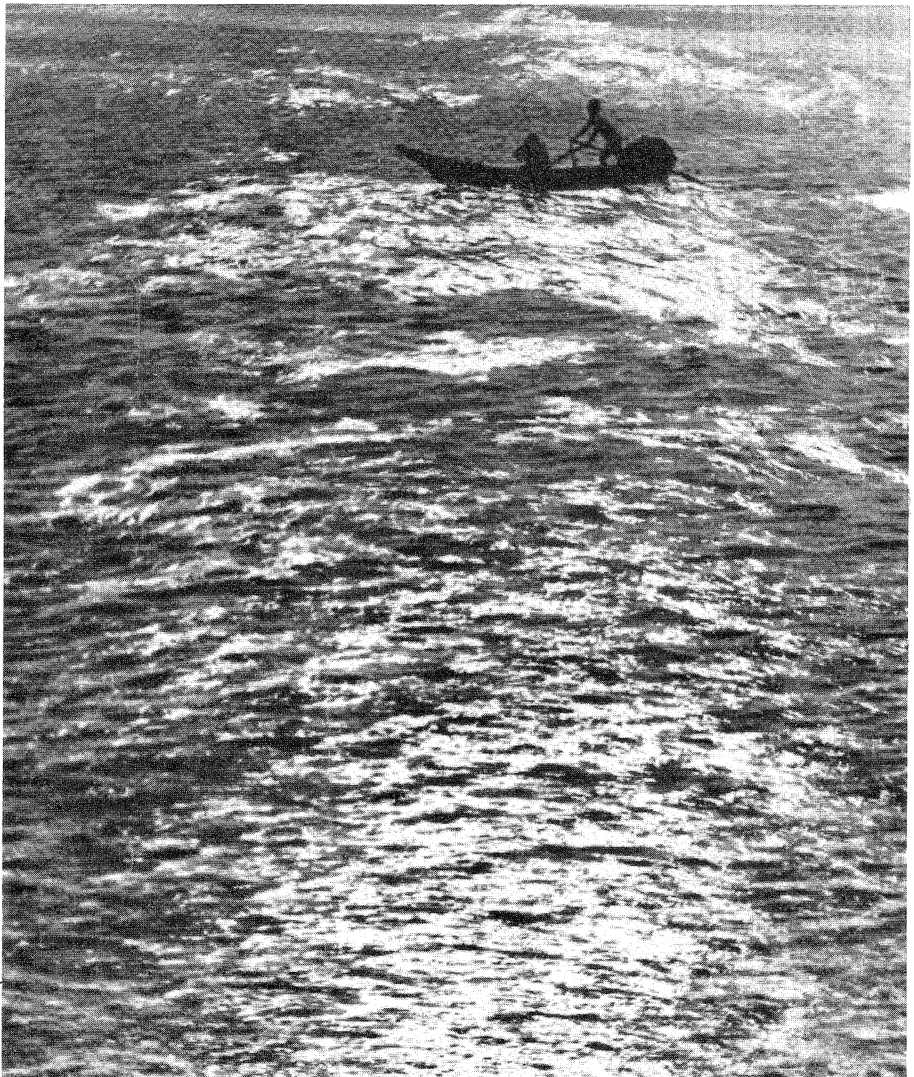


紙刻：〔草原騎士舞〕

◆ 愛正 ◆

攝影：

〔勞動〕





木刻：〔甘榜所見〕

◀ 小丁 ▶

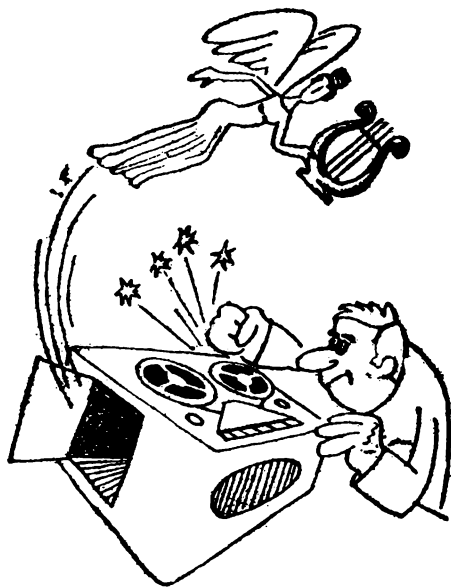


速寫：〔補網〕

◀ 天海 ▶

蘇聯漫畫選刊

这一期，我们选刊了苏联漫画家V·舒瓦兹特和B·波撒尔特的四幅漫画。《物质生活》和《精神生活三题》的小标题是编者附加的。B·波撒尔特的三幅漫画的说明是原有的。这四幅漫画，反映了苏联当前物质生活的一些方面和苏联人的精神境界。



Drawing by V. Shvarts

物質生活 V·舒瓦茲特作

精神生活三題 B·波撒爾特作

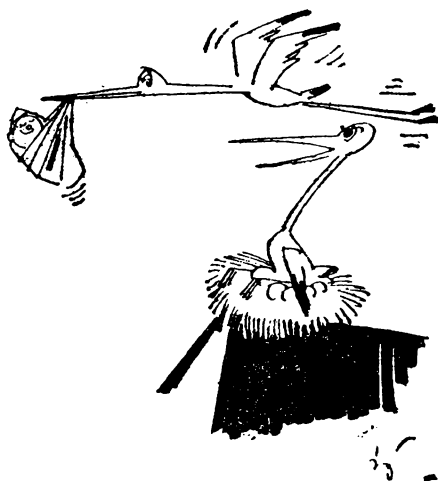
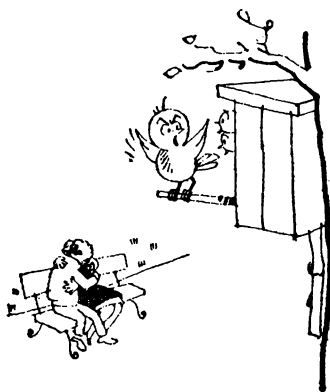
春天的接力



A spring relay.

"好了，去睡吧。
这项节目只是成人
才能看的。"

"你难道不能花点
时间在自己的孩子
身上吗?"



"Now, go to bed. This programme 'Will you ever find a minute for your own kiddies?'"

填字

直

- 一 鲁迅诗一句，上句是“曾惊秋肃临天下”。
- 二 高尔基自传体小说中的一部，其他两部是《童年》、《我的大学》。
- 三 向别人告别。
- 四 五一。
- 五 研究人类心理活动的一门学科。

横

- 1 马大华文学会不久前的一次演出。
- 2 纪念屈原的节日。
- 3 劲松艺术研究会的一次演出。
- 4 绝不推辞责任。
- 5 一切学问的总称。

上期填字游戏揭晓

1 我	们	是	2 文	艺	轻	骑	兵
们			娱				
这			二 画	龙	点	睛	
一		三 捷	报				
一 群	3 众			4 百			5 彝
	四 志	同	道	合		五 民	族
	成		北				之
	六 城	池				七 山	鹰

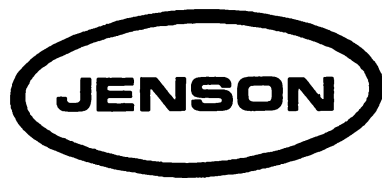
一			二 4			三
1						
		四 3		五		
2				5		

規則

- 一 参加填字游戏的读者，于填好答案后请寄回本刊，信封上请注明“填字”。截止日期是八月十五日。
- 二 填字游戏设三十个奖，将在全部填中的答案中，抽签选出，各赠送书刊。
- 三 填字游戏的答案和中奖人名单将在第四期揭晓。

上期填字中獎者

杨清辉	谢松坤	黄国生	黄理通	侯源福
黄志华	杨志明	杨怡君	甘垂强	杨惠卿
蔡福坚	谢巧嫦	郑冬妹	松 艺	刘金忠
陈亚成	谢亚梅	林小岳	茹明发	谢寿谨
许钦安	杨开国	罗叶林	谢木兰	张文联
郭亚天	Y C TAN			



堅申印務(馬)有限公司

JENSON PRESS (M) SDN. BHD.

**NO. 58 JALAN TERTAMA, UNITED GARDEN,
5th MILE, OFF KLANG ROAD,
KUALA LUMPUR.**

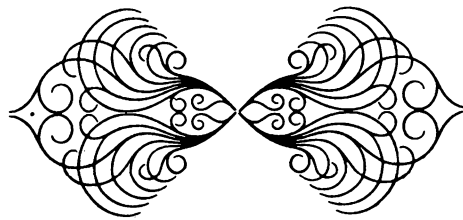
TELEPHONE: 50853 & 50891

長風貿易公司

Windward Trading Co.

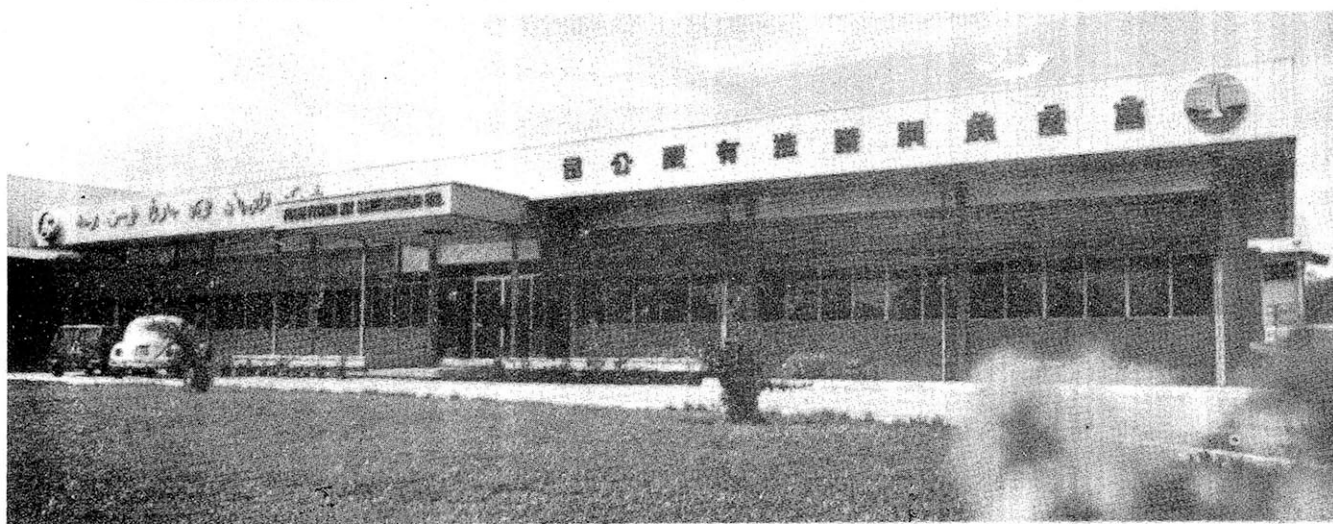
67, JALAN PASAR, KUALA LUMPUR.

TEL: 290203 & 204995

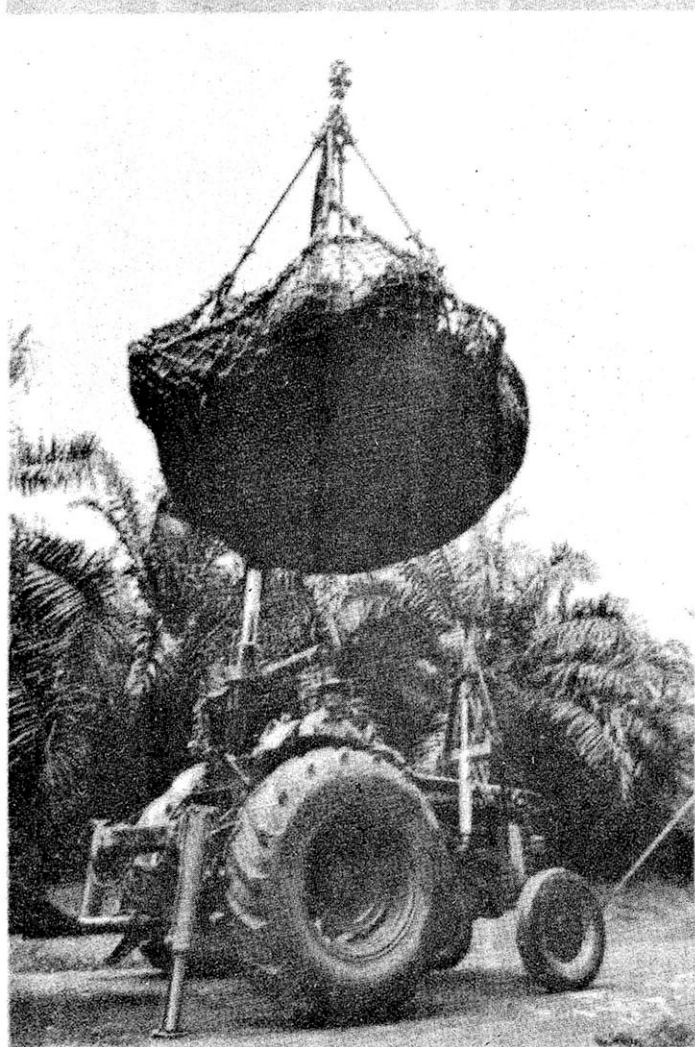


WHOLESALE FOR
CHINA, JAPAN, EUROPE,
AND AMERICA RADIO EQUIPMENTS.

經 銷：
中國、日本及歐美各國無線電器材



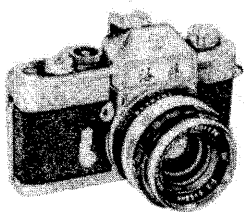
SHARIKAT PERUSAHAAN PUKAT JARING FUSAN BERHAD



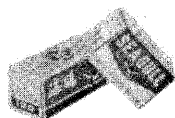
富產魚網織造有限公司



照相機



全色膠片



星馬總經銷

光源儀器有限公司
星加坡花園角亞洲大廈十二樓E1
電話：74111, 982716.
電報掛號：“LIGHTEN”

Light Instruments (Pte) Ltd.
11E-1, Asia Insurance Building,
Finlayson Green, Singapore 1.

光源儀器(吉隆坡)有限公司
吉隆坡 禧街145號
電話：89483
電報掛號：“MALIGHT”

Light Instruments (K.L.) Sdn. Bhd.
Lee Rubber Building (G/F.)
145, Jalan Bandar, Kuala Lumpur.

文娛星報 創刊誌慶

站穩崗位

雪蘭莪福州青年合唱團
怡保藝術協會籌委會

檳城音樂協會
檳城韓江校友會

全 賀

嘩！好香又可口！！

這就是馳譽海外之鷄旦椰絲餅

試過人仕津津樂道



◎各百貨雜貨店與餅攤均有出售◎

冠香食品公司出品

石利洛洋行總代理

No. 49, Jalan Theatre,
Overseas Union Garden,
off 5th Mile, Klang Road,
Kuala Lumpur.

145, Jalan Bandar,
Kuala Lumpur.

7th/8th Floor,
Yen San Bldg.,
268, Orchard Road,
Singapore 9.

2nd Floor,
Chung Kiew Bank Bldg.,
62, Beach Street,
Penang.

Penerbit: Penerbitan Segar, 161, Jalan Abdul Samad, Brickfields, Kuala Lumpur, Selangor.

Pencetak: Jenson Press (M) Sdn. Bhd., 58, Jalan Tertama, United Garden, 5th Mile, Off Klang Road, Kuala Lumpur, Selangor.