

建設

第九/十期



要目

學習和落實魯迅堅持正義事業的精神

紀念魯迅逝世卅三周年特輯

人口增長與失業問題

驚心動魄的海上爭奪戰

長人民志氣

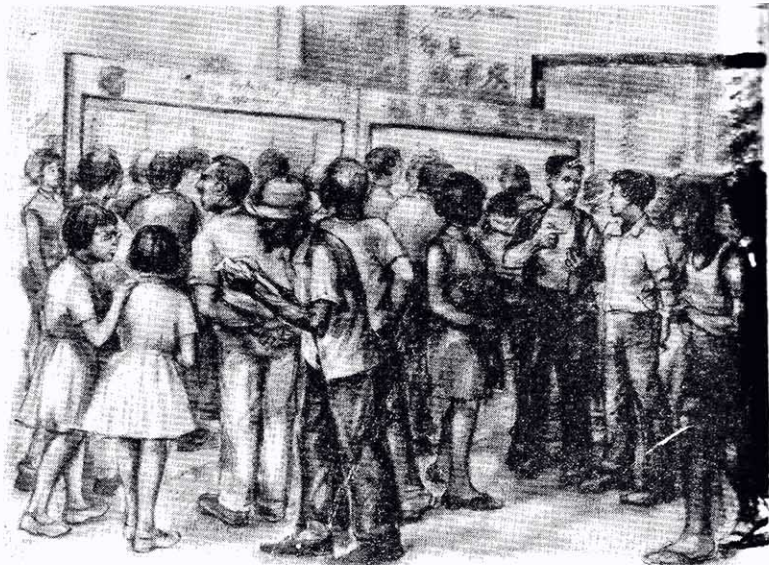
礦山風雲

M. C. (P) 0856



拾 荒

(油 畫)



共 鳴

(素 描)

美術作品



債

(素 描)

編亞答叶

(素 描)



又 接 到 三 萬

(素 描)



目錄

答趙戎	(1)
學習和落實魯迅堅持正義事業的精神	(2)
紀卅三周年 魯迅逝世特輯	魯迅是怎樣一個人 (4)
	魯迅生活片斷 (5)
	魯迅與分析新文化事業 (6)
	魯迅的雜文 (8)
	關於「叫苦鳴不平」 (9)
	魯迅與青年 (木刻) (9)
縱橫 經濟談	國家經濟單靠原產品的弊病 (10)
	馬克升值與西德內外矛盾 (11)
	軍事佔領與經濟侵略 (漫畫) (11)
史地知識	印度的賤民 (12)
	美國專家證明早年土族遭殘殺 (12)
	劉邦的地主政權 (13)
	人口增長與失業 (社會科學) (14)
社會一角	驚心動魄的海上爭奪戰 (16)
	一生一世在海邊，無奈以海為農田 (18)
	一點感想 (19)
	在課堂上 (學府風光) (20)
	貪睡的烏龜 (漫畫) (21)
藝壇	宣揚改良的思想和瓊瑤式的戀愛 (22)
	諷刺與藝術 (23)
	長人民志氣 (24)
	請看英國電影業究竟是誰家天下 (25)
文苑	「作家與大便」 (雜文) (26)
	這樣的格調 (雜文) (26)
	「香港腳文化學」與「混血兒文化」 (雜文) (27)
	竹林家鄉 (詩) (28)
	玩蛇的女人 (詩) (28)
	小人、小弟、我 (雜文) (29)
	孩子，誰把你們折磨得這麼樣 (29)
	無題 (詩) (29)
	礦山風雲 (連載小說) (30)
	老鷹和燕子 (寓言) (32)
	白宮的戰犯 (漫畫) (32)
	黑色的礦藏 (詩) (32)
魯迅像	(封面)
魯迅在木刻講習會上	(木刻) (封底)
魯迅的墨跡	(封底)
美術作品	封二三

建設月刊

一九六九年 第九/十期

卑劣的蒼蠅

——答趙戎

最近，文壇小丑趙戎又活躍起來了！對於他這樣一個文藝界人士熟悉的、既不是反面主要人物、但又道道地地有奴才本色的小丑，我們是不屑多花筆墨去批臭的——他正在耍弄一個藉罵人或被批駁以出名，抬高身分，企圖擠身於文藝界的「主要人物」之列的伎倆，（他過去就胡吹是什麼文壇論爭的「主將」。）他早已不知廉恥，我們實在厭惡再看他的不知廉恥的表演。

不過，他既然活躍起來，那我們就形容他一番吧。本刊這期紀念魯迅先生逝世卅三周年，就借用魯迅先生的一個生動比喻吧。他像魯迅先生所描述的蒼蠅：

這種蒼蠅，偽裝君子、假冒英雄，整日嗡嗡營營，造謠中傷，忙着詆毀正直的人們，它們無論怎麼美好、乾淨的東西，總喜歡一律拉上一點糞屎！真是一種討厭該打的東西！

蒼蠅除了以嗡嗡叫掩飾自己的卑劣醜態和丑惡靈魂之外，還能拿出什麼「貨色」呢？有的，那便是又臭、又能傳播病菌的糞屎！





學習和落實魯迅

堅持正義事業的精神

南海客

今年十月十九日是魯迅先生逝世卅三周年。魯迅是中國新文化的旗手。魯迅是偉大的思想家、文學家。魯迅永遠為後人所敬仰和紀念，因為他畢生為人民的解放事業，為推動社會進步的正義事業而工作，而奮鬥。魯迅對人類的貢獻是卓越的。

筆鋒所向，醜類原形畢露

一個人要一輩子為民衆服務，那是不容易的。他必須打破自我的藩籬，必須剷除為名為利的個人主義思想，必須具有堅硬的骨頭。只有破私，才能立公；只有犧牲小我，才能為民衆，為集體作事、出力；只有不圖利，不謀求出風頭，才能全心全意、任勞任怨，不憚艱苦、不論職位高低，長期地堅持工作；只有站穩民衆立場，堅貞不屈，才能對抗邪惡勢力的壓迫，才能為民衆堅持好的、反對壞的，既不受利誘，也不怕威壓，像岸邊的磐石，經得起風浪的打擊，像朝氣蓬勃的葵花，永遠向太陽！魯迅正是一心為公，站穩勞動民衆立場，一輩子為民衆服務的。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫奴顏媚骨。這正是人們紀念魯迅，向魯迅學習的重要方面。

魯迅說：「世界上如果還有真要活下去的人，就應該敢說、敢笑、敢怒、敢罵、敢打，在這可詛咒的地方，擊退這可詛咒的時代。」魯迅在他一生的實踐中，正是這樣落實了的。

儘管當時服務於外國殖民勢力，國內地主買辦資產集團的國民黨政府對他進行迫害，恐嚇、威脅，儘管形形色色的幫閒文人、奴才齊向他發動「圍剿」，但魯迅毫不畏懼，沉着應戰。人們知道魯迅熟練地運用文藝作為戰鬥武器，向外國殖民者及其豢養的買辦奴才，向封建腐朽勢力發起猛烈的進攻。魯迅是把反對封建主義思想和反對洋奴買辦文化思想的鬥爭聯系起來的；因為在當時中國那種半封建半殖民地社會里，殖民主義者及其奴才和封建勢力是互相勾結、互相依存的，他們是壓在中國人民頭上的大山，他們是殘酷地迫害中國人民的吸血鬼。魯迅銳利地揭露了他們的猙獰面目，以及他們血腥統治中國、奴役中國人民的罪行。魯迅的觀察是深透的，他的筆鋒是犀利的，社會腐朽勢力搞的各種騙局花招，在魯迅的筆下，都無所遁形；而那些什麼「超階級」、「不標榜主義」的「第三種人」，「不知主子是誰」的為黑暗勢力效勞的奴才，以及各種偽君子，統統在魯迅筆下，原形畢露了。

魯迅的骨頭最硬的

魯迅始終是一個英勇的大無畏的戰士，他以實際行動支援和加強了中國人民的戰鬥力量。他全力支持北京女子師範大學學生的正義鬥爭，反對北洋政府非法解散該校，並因此被免了職。一九二七年四月，廣州發生血腥政變，天地變色，陰風迫人，魯迅冒着危險出席中山大學的系主任會議，設法營救垂危的青年學生，因為營救無效，他憤而辭職。在上海，他先後參加過自由運動大同盟，左翼作家聯盟，民權保障同盟，對社會進步運動和新文學運動，作了極大的貢獻。他還發起中華人民武裝自衛會，他加入抗日民族統一陣綫，直到最後一天，他仍不離開自己的崗位。一九三六年十月，魯迅的病勢已經很嚴重，醫生勸他出國治療，但他斷然拒絕，他要堅持着自己的工作

崗位，他說：「中國需要我，我不能走。」又說：「每個人都不應該逃避，必須有人站出來戰鬥！」這是多麼英勇的進軍號角，驚天動地的吼聲，這聲音孕育着強大無比的鋼鐵般的力量，鼓舞人民，嚇壞魔鬼。

魯迅自他從事文學活動以來，就一直竭力堅持和幫助進步文藝的發展，他和群衆一起編輯刊物和出書。他提倡木刻。他熱情鼓勵和忘我地幫助青年成長、前進。他參加集會，發表演講，把黑暗的社會和劊子手的罪行暴露在天日之下，把殖民主義和封建勢力的龐大的醜惡和陰毒加以揭穿；而對於社會進步的壯麗的理想和人民正義事業必勝的偉大信念，他是堅定地執行和熱情地宣傳的。他在女子師範大學的一個紀念會上，曾經這樣鼓舞青年：「希望是附屬於存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明……只要我們願為光明而奮鬥，則我們一定有悠久的將來，而且一定是光明的將來。」為了光明的到來，魯迅毫不吝惜他生命的一切。面對漫天的黑暗，和民衆的血光，魯迅毫不動搖，他化悲憤為力量，更勇猛地戰鬥。一九三〇年，局勢險惡，空氣緊張，民主人士楊杏佛遇難以後，傳聞魯迅也不能倖免，但魯迅不顧一切，仍然出席了楊杏佛的追悼大會，並且當天出門不帶鎖匙，以表示堅決到底。這正是魯迅一貫的大無畏精神和硬骨頭的表現！

魯迅是多麼堅韌地勇敢地為民衆的利益而戰鬥啊！他是多麼威猛地藐視惡勢力而向他們衝鋒，給他們予致命打擊啊！魯迅實踐了他說的「橫眉冷對千夫

子，俯首甘爲孺子牛」。

🐞 樹立爲民衆服務的世界觀 🐞

魯迅能夠始終一貫地作個忠實的捍衛民衆利益的戰士，首先在於他從根本上樹立爲民衆服務的世界觀。他年青時在日本留學時參加了反清的「光復會」，他決心棄醫轉而從事文藝工作，更是抱着向封建社會的黑暗頑固的堡壘進攻的目的。魯迅思想的成長與他最初的文學活動就是開始於他同中國被壓迫民衆的命運深切聯系的。往後，他進一步目睹了世界殖民國家對中國的侵略和掠奪。進一步看到了當時統治者對外國殖民勢力卑躬屈膝地賣身投靠，對國內民衆却窮兇極惡地橫加摧殘的現實面貌；進一步認清了站在民衆頭上的大人高官、富豪劣紳們出賣國家、出賣民族的醜惡行徑，進一步體會到勞動民衆生活在水深火熱中苦況慘景；同時，隨着俄國十月革命成功之後，中國民衆求生存、求解放的社會運動也如火如荼地展開起來了，魯迅因而進一步認識了創造歷史真正動力的民衆的偉大力量。由於他虛心地向勞動民衆學習，由於他勇於進行深刻徹底的思想改造，由於他勤奮地學習科學社會科學理論，他從相信進化論而轉爲階級論者，他進一步認識「中國的脊梁」——廣大民衆的驚天動地的魄力，他進一步深信「唯有新興的無產者才有將來」。而隨着形勢的發展，民衆的正義事業朝着正確的方向勝利邁進，魯迅進一步辨明了方向，他更信心百倍了，更堅定踏實地進行工作和戰鬥了。魯迅走過的道路是曲折的，但他沒有停止前進。他曾爲不能明確認識中國前進的動力和方向而感到苦悶、孤單和徬徨，但他不忘民衆的利益，始終爲民衆的利益，爲正義事業的勝利，「鞠躬盡瘁，死而後已」！

魯迅全心全意爲民衆服務的忠誠，以及他的堅韌的戰鬥精神，永遠令人敬佩，永遠值得人們學習。魯迅的精神永垂不朽！

🐞 光明前途與末落道路 🐞

我們紀念魯迅，正是要學習他爲民衆利益畢生戰鬥的精神。一個人的能力有大有小，只要他全心全意爲民衆的利益而工作，始終不渝地爲正義事業貢獻自己的力量，他就是一個高尚的、有益於人民的人，他就值得人們敬仰。魯迅說得好：「巨大的建築，總是一木一石疊起來，我何妨做這一木一石呢？我時常做些零碎事，就是如此。」只有樹立這種不爲名不爲利，一心爲民衆進步事業服務的世界觀，才能胸懷坦蕩，堅持艱苦奮鬥，任勞任怨地作各種需要作應該作的工作，永遠忠於民衆，始終自覺地發揮自己的力量，一輩子作有益於民衆的人。那些抱着私心雜念參與進步事業行列的人，那些懷着爲名爲利搞文藝工作的人，那些沒有把立足點移到民衆這一邊來的人，他們必須立即改造自己的思想，否則，利己的思想、個

人主義思想，必然引導他們脫離民衆，嚴重的還作出危害民衆利益的事來。特別是社會上的惡勢力向他們施以威迫利誘時（作爲社會上的人，不是站在民衆這一邊，就必然要站在壓迫者一邊了，不可能保持中立的），他們從私利出發，必然會墮落爲幫閒幫兇，爲虎作倀，無恥地按照指揮棒幹起傷害民衆利益的事來。這類例子，在我們的社會中，實在不算少的。這些人，今天已經爲民衆所唾棄。他們早已臭名昭彰；他們只是暫時囂張、盛氣凌人，但是，他們不會有好下場的。歷史正朝向他們願望相反的方向迅猛前進；而未來的世界是屬於勞動民衆的。歷史的發展是無情的，民衆的判決是公正的。那些搞文藝而遠遠脫離民衆，遠遠脫離社會活動，政治方向模糊或錯誤的人，尤其要吸取歷史的教訓，猛改過來。中國新文學歷史上，各個作家所走過的道路就是最好的借鑒。走魯迅走過的光明道路，還是走胡適、周作人、陳西滢、林語堂、梁實秋、徐志摩等民族敗類、汗奸、幫閒文人走過的末落的道路。這是一個結局全然不同的抉擇。我們希望所有有良心的文藝工作者努力克服困難，拿出勇氣，按照自己的能力和前進速度走魯迅走過的光明道路。道路雖是曲折，但前途却是光明的。民衆歡迎所有願意爲進步事業貢獻力量的人。魯迅說：「作者的任務，是在於對有害的事物，立刻給予反響和抗爭，是感應的神經，是攻守的手足。」所有進步的、願意進步的文藝工作者，團結起來，向黑暗、醜惡發動進攻！

🐞 戰士的本色 蒼蠅的營叫 🐞

我們紀念魯迅，我們敬仰魯迅的不向惡勢力妥協的硬骨頭，敬仰他全心全意爲民衆利益而鞠躬盡瘁的精神，敬仰他的堅韌奮戰的作風，同時，重申要向魯迅學習，要落實魯迅的戰鬥精神和作風。在紀念魯迅時，我們也總是強調要從魯迅的戰鬥歷程和他的光輝著作中，學習魯迅對社會敗類的解剖，提高對「媚態的貓」、「比他主子更嚴厲的狗」，「吸人的血還要預先哼哼地發一通議論的蚊子」，嗡嗡地鬧了半天，停下來黏一點油汗，還要拉一點蠅屎的蒼蠅」「掛着小鈴鐺的山羊」的認識，洞察牠們的卑劣伎倆，加強襲擊牠們的本領。現在，文壇小丑們正在推風助瀾，

極力興起一股逆流，大量濫製歪曲現實、誤導人們逃避現實、引導青年醉生夢死的作品，妄圖阻擋新文化的發展，遏制文藝更好地爲民衆服務，以達到阻延歷史前進的步伐。隨着文壇小丑們的粉墨登場，一二只小小蒼蠅，也飛來營營嗡嗡，爲這場違反歷史潮流的醜劇助威，實在可笑不自量。牠們咒罵進步，牠們爲汗奸鳴冤叫屈，這正在暴露了牠們的醜惡靈魂！魯迅說得好：「有缺點的戰士終竟是戰士，完美的蒼蠅終竟不過是蒼蠅」。從這些貓犬蚊子蒼蠅的叫嚷和活躍中，人們倒可以看到，牠們爲非作歹的日子不久（轉入第十五版）



魯迅先生就是這樣的一個人

· 金 ·

廿年前兩個秋天的夜里，我站在上海萬國殯儀館禮堂中魯迅先生的靈前。半截玻璃的棺蓋下面現出他那清瘦的慈和的面顏。銅棺的四周都是芳香沁鼻的鮮花，他仿佛酣睡在萬花中間。我望着他那緊閉的眼睛和緊閉的嘴脣，想着他對青年的熱愛，對人民的關切和對未來中國的期望，我的心很激動。我不相信他會死。我甚至疑心我在做夢，我對自己說：他會活起來。

今天我還清清楚楚地記得那個情景。我仍然有這樣一種感覺：（他不曾死，他會活起來，的確，他怎麼會死呢？廿年來，我每想到他，我就感到他那強烈的愛，我就看到他那親切的笑容。他給了我多少勇氣，給了我多少溫暖！）他那抽着烟含笑談話的姿態永遠不會在我眼前消去。

我同魯迅先生談不到私人的交誼。我只是他的一個讀者和學徒。我很早就愛讀他的小說，還帶着他的作品走過好些地方。可是只有在他的最後三四年中間，我才有機會跟他見面，而且我只有在他逝世那天到過他的家。說來奇怪，我們見面的地方大都是上海的飯館或旅館。

那個時候臨時到租界上大旅館，定一個房間，叫餐廳把酒菜送上樓來，吃飯談話比較方便、安全。雜誌社有事情談談，也喜歡到南京飯店或新亞酒店開房間。我第一次看見魯迅先生是在文學社的宵宴上。那天到的客人不多，除魯迅先生外，還有茅盾先生，葉聖陶先生幾位。他談話最多，而且談得很親切，很自然。他從文學雜誌的內容一直談到幫閒文人的醜態。

這個晚上我不知道看見多少次他的笑容。我離開他的時候我才注意到時間過得太快了。他給我的印象一直留到現在：這位『有筆如刀』的大作家竟然是一個多麼善良多麼平易，多麼容易接近的瘦小的老人。我覺得我更貼近地挨到他那顆仁愛的心了。以後我還在同樣性質的宴會上看見他一兩次：話說得少一點，但笑容還是有的。人還是那麼樸素，那麼親切，好像他裝了滿肚皮的好心好意，準備隨時把自己的一切分給接近他的人一樣。只有那對明亮的眼睛有時候會射出彷彿要看透人心的光芒。

飯後大家在房里閒談，他談起他的幾個熟人被捕後的情形，好像也談到適夷先生在南京的消息，他現出很關心的樣子。談到國民黨特務活動的時候，他眼睛射出憤怒的光。

一年後我從日本回來，有一天又在南京飯店見到了魯迅先生。人瘦了些，可是精神很好。那個時候我正計劃編輯『文學叢刊』第一集，我對他說：『周先生，編一個集子給我吧』。他想了就點頭答應。過兩天他讓黃源先生通知我集子的名字和內容，說是還有三四篇文章還沒有動筆寫。等寫好就給我送來。這就是他的最後一個小說集子：歷史短篇集『故事新編』。那時『出關』剛寫成，他的身體又不大好，我預計他短期內不可能編好這個集子。那曉得不久書店刊登廣告說是『文學叢刊』第一集十六冊在舊曆年前出齊，魯迅先生看見廣告就着急起來。他對黃源先生說，他不願意誤書店的出版計劃，他得

趕寫，所以在一個月內就把幾個短篇全寫好，編好集子送來了。幾個月後我一個宴會上又向魯迅先生要稿，我說我希望『文學叢刊』第四集里有他的一本集子。他很爽快地答應了。過了些時候他就托黃源先生帶口信來告訴了集子的名字：散文集『夜集』。不久他就病了。病好以後他陸續寫了些文章。聽說他把『半夏小集』，『這也是生活』，『死』，『女吊』四篇文章保存在一邊，已經在作編『夜記』的準備了，可是病和死打斷了他的工作。收在『文學叢刊』第四集中的『夜記』還是許景宋先生在魯迅先生逝世以後替他編成的一個集子。每次我翻看這兩本小書，我就感覺到他的對待人的誠懇和熱情，對待工作的認真和負責，我彷彿又看到他那顆無所不包而愛憎分明的仁愛的心。我的心充滿了溫暖，同時它也受到了鞭撻。我拿他做人的態度來衡量我自己的行為，我不能不因良心的責備而感到痛苦。

我跟魯迅先生見面並不只有這幾次，談話也不只這一些。可是我當時並不會一一地記下來，現在也沒法在這里追述了。其實關於他的言行，我聽見的也不少，像黃源先生和別的兩三位朋友都對我講了許多。對於敵人他從來不妥協，不寬恕，即使跟熟人談話不投機，他也會拂袖而去。然而對於朋友和青年他却善良，親切，關心到了天真的程度。他縱然上當一次，也並不減少他對新的青年的信任。他的朋友們都知道他那個「義子」的故事，可是他仍然常常花費時間替一些不認識的年輕人做種種事情，如看稿、改編、介紹稿子，甚至出錢替他們刊印作品。做起工作來，事無論大小，他一樣地嚴肅對待，不論寫文章，翻譯書，他選擇一個字都不肯馬虎，他編印一本書，批格式、看校樣、設計封面也都非常仔細，書印好後分送朋友連包紮也要自己動手，而且一點也不苟且。他幫助過不少的人和不少事業，好些小出版社都曾得過他的無私的幫助，譬如文化生活出版社，要是沒有他

魯迅生活片斷

• 文 輯 •

魯迅先生的生活是十分簡樸的。他穿的衣服都是布製的，破的補一大塊也一樣穿出來。由於衣著的隨便，在十里洋場的上海引起不少的小麻煩，也鬧了一些笑話。他陪朋友到醫院去，充當翻譯，醫院里面的人以為他是靠替有錢人當翻譯吃飯的人，因此對他的朋友大敲竹槓。他到印刷所接洽印件，或到電版電公司去製版，人家當他是商店里的跑腿或出版社的夥計。他到外國人的公寓去拜訪朋友，電梯司機人以為他是Boy，不准他乘電梯，要他一步步跑到九層的樓上。碰過這種事情，魯迅並不惱怒，有時却把它當作笑話的資料。

魯迅的待人接物

魯迅夫人許廣平關於魯迅先生的為人，寫過以下一兩段話：

「凡認識先生的人，沒有不曉得他的特點的。他無論對什麼人，都不擺架子，尤其對青年，即使是初次通訊和見面，也絕無儼然可畏之狀，反覺藹然可親。他的談風，實在可佩，記憶力又好，又善於比方，給他一引一譬，聽的人自然心悅誠服。他的口才，不下於他的文章，聽過的人大約相信我的話。我有時對他說：『你近十年來不教書

是很可惜的，因為教書，直接聽教的每班數十人，直接受了薰陶，再出去到社會上，其效力不下以寫文章。』他也默認，不過後來因為了環境關係，有時連登台說幾句話的可能都被剝奪了，這是我們的一種損失。

「有一些人，總說他愛發脾氣，愛罵人。據我看來，他是最不愛發脾氣，最不爱罵人的。以前，他做文章，攻擊社會的黑暗面，借了小說的體裁，却不專指某人，所以容易令人不留意。其後，直接批評社會，有時為了批評的真切，簡直借某個人，某一件事來給某一群以抨擊，於是這一群之仇恨，或只攻擊某人，而全群起而攻之了。」

魯迅在新年前夕

在大年除夕，四周響起了鞭炮聲。這時，魯迅在做些什麼呢？他在整理一年的日記，把它包藏起來。接着，就是朋友惠贈或自購的日曆掛起來。之後，不做什麼工作，躺椅上休息着吸煙，於是魯迅先生刻板地，簡單地口頭統計一下：「今年做了些什麼呢？明年做些什麼呢？」幾乎每年如此。待統計出那一年的工作成績不多時，他是萬分不自在，如此將更增加他新年

後不斷工作的努力。

我們粗略看看在魯迅先生生命的最後一年——一九三六年的十個月的工作吧：

這一年他出版的書有：「故事新編」、「藥用植物」「死靈魂百圖 珂勒惠支的「版畫選集」和「蘇聯版畫集」。編校成書的有「海上述林」上下卷。編好的有「蘇聯作家七八集」，還有兩本「且介亭雜文」收集好了。此外，還寫了一些別的文章和計劃做別的出版工作。大約平均的計算，每個月可有一本書出版。而在這期間，他有三個月是患着病，一直沒有好起來。中間暑天的時候，還大病至不能執筆。統計十個月中有八個月是臥病，魯迅先生用自己最後的生命與精力，獻給了人民，獻給了偉大的事業，真可說是「鞠躬盡瘁，死而後已」。

魯迅的墨跡

惜乎長夜過時，字跡難
得，有出書，依稀，如
未定之大王，橫眉，如
也，白刃，黃天，小，冷，霜，依，眉，氣
寫，心，月，走，水，小，照，酒，衣

的幫助，就不會有以後的發展。他把幾部稿子交給文化生活出版社刊行，後來書店給他送版稅去，他總要推辭幾次才要收下，文化生活出版社答應替他經售「死靈魂百圖」的時候，他還先拿出七百元的印費，讓文化生活出版社來周轉。書銷完，書店把墊款還給他。他要知道書店沒有困難之後才肯收下款子。難道他跟文化生活出版社有特殊關係？完全沒有。他不過是在幫助他認為是好的事業的發展罷了。

倘使以後他發覺他的看法錯了，他會跟它斷絕關係，但是他不在事先提防。就像我在前面說過的那樣，他即使上過了許多人的當，他還是充滿熱情地相信人。……像這一類的事情在這里是說不完的，而且也沒有多說的必要了。

魯迅先生的確是一個偉大的人。我每次看見他，我就忍不住要在心中說這樣的話。他從來不對人說教，不板起臉教訓人。他只是關心人，他願意拿出自己的一切來幫

助人，使人變好。站在他面前，你覺得你接觸到一個光輝的人格，他的光芒照透了你的心。你的一切個人的打算都消失了。你不能不愛他。你不能不愛他的思想。你會因為他是他的朋友，他的同志而感到幸福。你會極力把自己變好來使他高興……。我覺得魯迅先生就是這樣的一個人。我永遠不能忘記他。他的笑容對我永遠是鼓勵，也永遠是鞭策。

魯迅先生與新文化事業

——根據魯迅夫人許廣平女士的憶述

❧ 資助出版事業 ❧

魯迅先生是中國新文化運動的偉大旗手。他畢生爲新文化事業的發展而奮鬥。尤其最後十年，在上海爲新文化事業作出了巨大的貢獻。因爲這時他對整個政治方向有了更明確的認識，加以自己不斷的努力，學習並掌握了正確的、科學的社會科學理論，來運用到中國新文化上，向腐朽勢力衝鋒陷陣，所向披靡。觀其對新月派、民族主義文學、第三種人與楊邨人等鼠輩奴才之流的鬥爭和揭露，以爲「偽自由書」與「准風日談」後記中所說的事實，魯迅就是運用簡練、準確的手法，畫出一些鬼魂魔影來。

在上海，魯迅先生給了與許多出版進步書刊的書店有着密切的聯繫與給予各種幫助（如把書交給他們印行批發出售，未結算版稅，甚或自己貼出紙張、印刷費等等）。在上海，由於當時整個政治是向前邁進的，是大好的，一些文化工作者看到光明的前途有所遵循而快慰，進步的雜誌報刊，每於壓力稍鬆，即又紛紛地組織起來，爭取與讀者見面，而魯迅與之有關係的雜誌報刊就有五十多種。

魯迅先生初到上海，以編「奔流」花的力量爲最多，每月一期，以編輯、校對，以及自己翻譯，寫編校後記，介紹插圖，或親自跑到制版所，及與投稿者通訊聯繫，代索稿費，退稿等等的事務工作，都由他一人親身爲之，目的無非是爲了要把新鮮的血液灌輸到舊中國來，希望增添點力量。這就佔去了一個月的大部分時間。其餘爲各刊物寫文章，總覺時間有限。同時，他也不排斥創作，白薇女士的「打出了出靈塔」的長詩，魯迅先生就分期給予刊載。爲讀者與作者設想，這里，魯迅先生費了一點心思的。他曾說：「這樣長詩，是要編排得好，穿插得合適，才會有人看的，所以每期的編排就很費斟酌。」這是他同情一個作家，就不惜極力援助她了。而魯迅先生又同情楊驤（詩人）爲朋友的熱心，他有時就開玩笑地說：「我編排他們的稿件，不是楊驤在前，白薇在後，就是白薇在前，楊驤在後。」

和政治情況一樣，當時進步的文學是受到摧殘的。郵局看到紅色封面的「吶喊」，不問內容一律禁止。對報刊、雜誌，當局的感觉異常靈敏。魯迅先生是不管這一套的，反而在他的雜文集里揭發那些通風報信、搖尾報功的東西的嘴臉不遺餘力，以痛擊敵人，維護新文化事業的向前發展。敵人低能，其實是無能的，例如「申報」的「自由談」取消了原來的編輯，調換一個老編輯張梓生先生，這樣，國民黨當局

以爲能彈冠相慶，可以高枕無憂了，殊不知張先生與魯迅也是老相識，更重要的是讀者愛讀這些辛辣的痛擊時弊的文字，這是時代推移，人心歸向，沒法阻擋得住的。所以，魯迅先生在正確的領導下，能進行一切活動，是與群眾聯繫在一起，與群眾生活在一條根上，連老人和張梓生也團結在一起，斬也斬不斷，其故在此。

因此之故，當時稍有一言半語替民衆說話，代表了民衆呼聲的，有時明遭禁忌，暗則暢銷，書店櫃台下藏有各種進步出版物；沒收一批又一批，使當局禁不勝禁，扣不勝扣，真所謂「野火燒不盡，春風吹又生」。這和那些幫閒無恥文人，大辦書店搞出版物，但其「作品」却無人過問，恰恰成了強烈的對比。

❧ 在青年身上尋覓新生力量 ❧

然而擴大進步影響，增加戰鬥力量，從文學戰線上尋找生力軍，仍然是急需要。所以不管任何挫折，仍不能減弱在青年身上尋覓新生力量。這是要費許多時間與精力的。但這方面魯迅先生情願破費時間與精力。過去，有些人說魯迅脾氣大、不好相處，這是因爲他沒有和魯迅站在一條戰線上的緣故。魯迅先生自己也曾說過：「現在的許多論客，多說我會發脾氣，其實我覺得自己倒是從來沒有因爲一點小事情，就成友或成仇的人。我還不少幾十年的老朋友，要點就在彼此略小節而取其大。（見『魯迅全集』：卷十，148頁）看着魯迅先生和許壽棠先生是一例子（許先生，魯迅留日的同學，後成莫逆之交），又如宋紫佩先生，從前在浙江兩級師範學校做學生時曾反對過魯迅先生，後來他參入南社（清末革命組織），認識比較清楚了，和魯迅先生成爲終身的好友，甚至有時以家務相托，成爲極可信賴的一個朋友了。所以，魯迅先生是最好相交的，你看他他熱心出版事業，幫助文化界識與不識的人，凡是損己而却利人的事，他都是勇於承擔的，他念茲在茲的就是爲新文化事業而努力奮鬥，絕不「因爲一點小事情，就成友成仇」的。「略小節而取其大」，合乎民衆利益的友，反乎此的是敵，這界限是多麼清楚啊！

盡管他工作是那麼積極，在文化界的地位是那麼高，但在他自己來看，這純是分內應做事，不值得提起的。人們知道他辭掉過提名爲諾貝爾獎金的候選人；到他大病時，看到「作家月刊」的目錄同世界名人像做花邊，把魯迅也提在里面，他就非常之生氣，

覺得編者未尊重他不見而耿耿於心，這是他工作的態度，事實求是的態度，也是極其謙遜的態度。

還是從「爲了忘却的紀念」（此文收在魯迅雜文「南腔北調」中）說起吧，對一個毫不相識的青年，就因爲他有志於翻譯匈牙利大陸人會的詩，於是就把自己酷愛的藏在身邊卅年不易得來的書贈給了他（自莽），這種鼓勵譯作、熱情培養青年戰士的精神，不是非常令人感動嗎？

❧ 丟開自己，爲他人設想 ❧

另一個在郵局工作的青年孫用，譯了一本「勇敢的約翰」，寄到魯迅先生手里，他閱後馬上寫回信，稱讚他：「譯文極好，可以誦讀。但又怕介紹到雜誌上不方便，就替他設法印單行本，但魯迅先生還須向書店接洽。當時，作家受制於書店，這樣的情況是常常有的。魯迅先生爲着介紹一本書「勇敢的約翰」，歌頌匈牙利人民的英勇性格，就從一九二九年十一月六日——一九三一年十一月十八日止共費時間兩年，才把這件事告一段落。其中經過，有魯迅先生與孫用來往通訊廿一封；與書店或有關人的接洽書信十二封，接洽五次；又魯迅先生自己爲「勇敢的約翰」制圖而親自跑到版所一次，編校算得出的有五次，最後才由湖風書店印成。一書之成，在當時確屬不易，其中甘苦，我們可以從魯迅與孫用的通信中可以得知大概。（參閱「魯迅書簡」中與孫用之書信交往）

從這里可以看出，魯迅先生爲新文化事業，爲一個不相識者服務的情況。好不容易算是賣面子才找到一家小書店給印了，自己又墊出幾百元的制版費，連奔走勞力不計，待書店還一部分制版費時，魯迅先生就急急又先墊付給作者的版稅費。這種丟開自己，首先爲他人設想，是新的道德風格。魯迅先生在「爲了忘却的紀念」一文中，稱贊柔石說：「無論從舊道德，從新道德，只要是損己利人的，他就挑選上，自己背起來。」其實這句話，也正可以移來用在他的身上。從這書的校後記里我們看到魯迅先生爲一個青年奔走勞力的痕跡，亦見當時即名爲大作家如魯迅先生也和一般作者的命運一樣，這就是因爲政治壓迫之故。其原文如下：

這本譯稿的到我手頭，已經足有一年半了？——計劃印單行本沒有成，便想陸續登在「奔流」上，介紹給中國，一面寫信給譯者，問他可能找到美麗的插圖。……

然而那時「奔流」又已經爲了莫名其妙的緣故而停刊，以爲倘使這書從此烟沒，萬分可惜，自己既無力印行，便介紹到小說日報社去，然而似要非要，又送到學生雜誌社去，却是簡直不要，於是滿身晦氣，悵然歸來，伴着我枯生。跟着我流離，一直到現在。現是，無論怎樣碰釘子，這詩歌和圖畫，却還是好的……

——「集外集於遺」

就因爲詩歌和圖畫是好的，所以不惜竭盡自己的全力支持替他張羅出版，這本小書如果不碰到魯迅先生，大約在中國未必有和讀者見面的機會的。顯然當時印得不多，但總給中、匈兩國人民的友誼留下了一個紀念。

當然，魯迅先生爲中國新文化事業，爲識與不識的青年所盡的力量，絕不僅僅就此一端。這不過舉其一點，以概全盤罷了。魯迅先生無時無刻不在文化界做些別人不屑顧的爲人民服務的工作，爲新文化事業盡他能盡的力量。這種精神是可貴的，尤其新文化的發展遭受扼殺的時候。

（接第八版）

不是絕妙的畫像嗎？把握了這類人的性格特徵，恰當地用「叭兒狗」來加以突出。再看看他是怎樣描寫第三種人的形象：“在實際上，忠勇的人思想較爲簡單，不會神經衰弱，面皮也容易發紅，倘使他要永遠中立，自稱‘第三種人’，精神就不免時時痛苦，臉上一塊青、一塊白，終於顯出白鼻子來了。黑表威嚴，更是極平常的事，整年在戰場上馳驅，臉孔怎會不黑；擦着雪花膏的公子，是一定不肯自己出面去戰鬥的。”僅僅幾筆，已經把打着不偏不倚實則充當幫凶的第三種人的臉譜勾勒出來了。高度的形象和概括性，這是魯迅雜文的一個重要的藝術特徵。

此外，藝術手法上另一個值得注意的地方是對於某種事件集中和深入淺出的表述。在現實中，事實總是出人意外地發展着和變化着。如何擇取題材，集中地迅速地反映出來，却不是一件容易的事。魯迅的雜文在這方面樹立了一個典範，成了後世寶貴的藝術經驗。像這樣的雜文，集子里多的是，這里舉出一篇爲例，以見一斑。這篇雜文題名是“不知肉味和不知水味”，寫於一九三四年，收在“且介亭雜文”中。它引述報章上同日發出的兩件新聞。一件是“聞韶”，猶今日之“音樂欣賞會”也。出席音樂會的有黨政機關、各界代表千餘人。聽了當年孔子所謂“三月不知肉味”的音樂之後，“令人悠悠起敬，如親三代以上之承平雅頌，亦即我國民族性酷愛和平之表示也”；但在另一個地方，却發生了農民因爭飲水而衝突，以致造成一人斃命之案件。這樣的兩件事，本來極爲平常，但魯迅却加以引用和對照，以活生生的事實使人認識到：“聞韶，是一個世界，口渴，是一個世界。食肉而不知肉味，是一個世界，口渴而爭水，又是一個世界。”“我們除食肉者聽了而不知肉味的‘韶樂’之外，還要不知水味者聽了而不想水的‘韶樂’”。這樣，就把現實生活中兩種截然不同的面貌揭示出來，並給予辛辣的諷刺，而讀者從中可以得出自己的結論。魯迅雜文的說服力就在這里，雜文的藝術力量也就在這里。（修於十月七日）

魯迅與雜文

李 雅

雜文是魯迅留給後世的極其重要的藝術寶藏。從一九一八年發表“我的節烈觀”一文起，直到一九三六年十月十九日逝世為止，魯迅總共創作雜文七百餘篇，按年份收在十六個集子里。這七百餘篇雜文所牽涉到的內容很廣，而且也表現了作者敏銳的觀察力和高度的分析力。從這些雜文當中，讀者不僅可以看到辛亥革命（1911年）以來中國社會的形形色色，而且也看到一個純樸的、偉大的思想家和實踐者是怎樣孜孜不倦地貫徹始終，怎樣倔強地“背着因襲的重担，肩住了黑暗的閘門”。魯迅的雜文，是中國人民黑暗時代的“詩史”和“三稜鏡”，它飽含着抗戰的激情和熱能，閃耀着奪目的金光，給人們指出了前途和方向。

魯迅寫作雜文的動機，是非常明顯的。我們知道，魯迅所處的時代，是人們所難以想像的黑暗時代。內則政治一片混亂，思想閉塞，民族災難空前深重；外則列強步步進逼，民族恥辱步步加深。處身在這樣一個環境中，像魯迅這樣決心要以文藝來喚醒民衆的作家，是沒有餘暇去構思和創作“鴻篇巨制”的。由於當時社會的矛盾很尖銳，形形色色的魑魅魍魎非常活躍，魯迅下定決心要和它們周旋到底。於是他選擇了雜文作為抗爭的武器。在應用這種文藝形式的過程中，魯迅深刻地體會到雜文的重要性。他在“且介亭雜文”序言中寫道：“況且現在是多麼迫切的時候，作者的任務，是在對於有害的事物，立刻給以反響或抗爭，是感應的神經，是攻守的手足。潛心於鴻篇巨制，為未來的文化設想，固然是好的，但為現在抗爭，却也正是為現在和未來的戰鬥的作者，因為失掉了現在，也就沒有了未來”。換句話說，魯迅的用意是要把雜文當作“投槍”和“匕首”，迅速地和不遲疑地對現實中有害的事物發動進攻。正由於雜文能起着很大的現實作用，所以自魯迅捨小說而從事創作雜文之日起，就有各種各樣的“死的說教者”出來詆毀他，妄圖取消雜文的威力，“然而沒有效，作者多起來了，讀者也多起來了。”（且介亭雜文序言）

但是，要在那個時代“樂則大笑，悲則大叫，憤則大罵”却不是一件容易的事。魯迅之所以能夠做到，我以為有這麼幾個因素。第一是有眼光。這就是說，他找到了正確的出發點，從而看得清各種醜惡的事物，擊中它們的要害，絕不讓它們有苟且偷生的機會。換句話說，作為偉大的雜文作家，魯迅具有清醒的頭腦，對現實保持高度的敏感；他能迅速地從表面的現象透視到本質，從平凡的、不為人所注意的事件中看出它們的內在意義。第二是有胆識。所謂胆識，

就是要求雜文作者敢於發表自己的見地，這正為戰士敢於投擲手中的標槍一般。魯迅正是這樣。他喜敵人之所憎，憎敵人之所喜，決不奉迎吹捧。“真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血”，這樣才能在“風沙撲面，狼虎成群”的時代，“和讀者一同殺出一條生存的血路”。第三是有魄力。這表現在魯迅身上，就是“橫眉冷對千夫指”；腐朽的事物，往往在外表裝得很強大，好用來嚇嚇人；另一方面，新生的事物，在開始成長的階段，儘管很弱小，但由於它是新生的，是不斷發展和壯大的，因而是最有前途，必然能壓倒腐朽的。魯迅正是基於這樣的認識，才能具有蔑視惡勢力的魄力，這種魄力就賦與他的雜文以無比的力量。第四是有技巧。魯迅認識到自己的任務是通過文藝有效地撕毀一切假面具，使文藝成為“引導國民精神的前途的燈火”。因此，他很講究工作的技巧，應用“曲筆”以便讓自己的文筆與讀者見面即是一個例子。第五是有韌性。就是能持久，認定目標，就勇往直前，決不朝秦暮楚，自暴自棄。魯迅說道：“對於舊社會和舊勢力的鬥爭，必須堅決，持久不斷，而且注重實力。舊社會的根源原來非常堅固的，新運動非有更大的力不能動搖什麼。並且舊社會還有它使新勢力妥協的好辦法，但它自己堅決不妥協的”。事實上，對魯迅來說，雜文猶如堅韌的“壕溝戰”。

魯迅之所以能夠充份發揮雜文的作用，除了上面提到的幾個因素以外，還有一點是必須指出的，這就是雜文在藝術上的特點。

有人把魯迅的雜文單純看作議論，這是不正確的。實際上，只要我們能夠細心地閱讀這些雜文，我們可以發現到它們並不是單純的議論，而是介乎政論和詩之間的文體。借用魯迅的話說：“是在讓時勢不留面子，砒鋼弊常取類型。尋類型者，於壞處，恰為病理學上的圖，假如是瘡疽，則這便是一切某瘡某疽的標本，或和某甲的瘡有些相像，或和某乙的疽有點相同。”

在魯迅筆下的第三種人、紅頭阿三、軍閥、官僚、復古主義者、幫凶文人等之所以這麼突出，使讀者仿佛目睹其人，正是他的雜文的成功之處，也有有力地說明了這些雜文的不朽生命力。例如，在“論‘費厄潑賴’應該緩行”一文中，魯迅塑造了御用和幫閑文人的生動形象：“它却雖是狗，又很像貓，折衷、公允、調和、平正之狀可掬，悠悠然擺出別個無不偏激、惟獨自己得之、中庸之道似的臉來。”——這

（轉入第七版）

身色



魯迅與青年



關於 叫苦鳴不平

「叫苦鳴不平」的文學對於革命沒有什麼影響，因為叫苦鳴不平，並無力量……」

這是魯迅先生在他的「而已集」中的一篇叫「革命時代文學」的文章中所說的一段有名的話。魯迅先生是不讚成「叫苦鳴不平」的文學的。他在該文中又認為：

「老鼠雖然吱吱地叫，儘管叫出很好的文學，而貓兒吃起它來，還是不客氣。」

魯迅先生的意思就是說，一種弱小的動物當面對強大的敵人時，「叫苦鳴不平」是愚蠢的。更深一層來說，一個人或一個民族如果遭到別人或別民族的欺負和壓迫時，單是「叫苦鳴不平」是不能夠解決問題。因此，文學家如果看見了這類的 unreasonable 的事情發生了，單是在

自己的作品中「叫苦鳴不平」而已也是無濟於事的。但這樣的說法並不是說就乾脆連「叫苦鳴不平」都不干，任人他人對自己為所欲為；而是說在這同時也要有所反抗和戰鬥，只有反抗和戰鬥才是真正的解決問題的辦法。在同一篇文章中，魯迅先生對這點作了非常明確的說法：

「至於富有反抗性，蘊有力量的民族，因為叫苦沒用，他便覺悟起來，由哀音而變怒吼。怒吼文學一出現，反抗就勝利……」

「富有反抗性，蘊有力量的民族」當遭遇到被人壓迫欺負時，而明白了「叫苦沒用」的道理後，「他便覺悟起來，由哀音變怒吼」，最後必然地發展為最有力的反抗和戰鬥。這種事實反映到文學上來，就出現了比「叫苦鳴不平」的文學來得更進一步，更強有力的「怒吼文學」，它也就是反抗和戰鬥的前奏曲，預示着反抗和戰鬥的必然來臨。魯迅先生的這些話是針對了當時中國在各帝國主義國家的瓜分下

中華民族被任意欺辱的情況下，中國文藝界的「叫苦鳴不平」的文學而說的。中國人民終於在明白了「叫苦沒用」的道理後，起來反抗和戰鬥，最後戰勝了日、美等帝國主義而站立了起來。就這個歷史事實來說，「怒吼文學」可以說是任何反抗和戰鬥所不可少的序曲。

在紀念魯迅先生卅三周年的今天，想想魯迅先生的教導，是很有益處的。只要作者們正視現實社會應該能夠認清文學創作的道路。

作為時代的先聲的文學工作者在當前的形勢下就要和民衆站在一起，反映他們的疾苦，指點他們前進的道路，不要只是「叫苦鳴不平」。當然，「叫苦鳴不平」的文學只要「叫」的是「人民的苦」，「鳴」的是「人民的不平」，應該爭取它，通過適當的批評，以提高它不要只限於「叫苦鳴不平」。

際此魯迅先生逝世卅三周年，向大家囉嗦了一大陣，見解的淺薄和不正確的地方，希望大家多多指正。

雪梅



(續上期)

國家經濟

單靠原產品的弊病

所以，我們可以結合實際情況，歸納成幾點，來說明國家經濟單靠原產品的弊病。

一、形成過份的依賴性：

國家經濟單靠一兩種原產品的生產與輸出，容易使國家經濟脆弱而不穩定。例如中東沙地阿剌伯的石油，佔國家稅收的80%，而1967年6月中東戰事爆發後，阿剌伯國家停止供應石油給英、美，以報復英、美國對以色列帝國主義的支持。可是由於美國石油公司的停止開採，沙地阿剌伯因此每天損失七十二萬英鎊，據估計，自從全面實施石油杯葛的二十四天內，沙地阿剌伯損失達一千一百三十萬英鎊，嚴重地威脅到沙地阿剌伯的國家的經濟。也由此可見英、美對沙地阿剌伯石油開採的操縱。

再以馬來亞來說，1960年以來，由於天然膠的價格日漸下跌，馬來亞外匯賺取量的損失，大約超過十八億美元（1967年一年中，就損失了一億二千萬美元以上），這個數字約等於1967年度所預算的全國輸出收入的一倍半，亦等於這年度所預算的全國總生產額的半數以上。

由此可見過份地依賴單一生產，對國家經濟的嚴重威脅。

二、價格波幅太大：

原產品因為受到西方工業國的操縱，因此價格起伏很大。例如馬來亞天然膠價的波動，1932年馬來亞的膠價平均每磅七分，而1951年韓戰前夕，年平均膠價是每磅一百六十九分。就以年平均膠價來說，相差2400%。假如是以絕對最高月平均膠價和絕對最低月平均膠價來比較，相差更大。

天然膠價的上下，主要是受到人造膠的競爭，美國囤膠的拋售，戰爭及汽車業萎縮等因素的影響。1967年一年中，因為膠價下跌，使馬來亞在儲備金方面，喪失了三千萬英鎊。

非洲和南美巴西生產的可可，也遭遇到價格波幅很大的威脅，使國家經濟處於不安定的狀態。從下表可見其價格的起落。

時 間	世界平均 年 產 量 (單位：長噸)	每長噸嘉納可可 (現貨) 在倫敦的平均價 格(單位：英鎊)
1941—50	650,000	100
1951—60	828,000	298
1961—67	1,233,000	181

資料來源：“遠東貿易與發展”1967年4月份

其他的原產品如咖啡，茶等，都有同樣的情況。因此，這些國家的經濟十分不穩定，往往隨着原產品價格的波動，一切發展計劃，可能受到影響和打擊，國內人民的生活，也直接或間接地受到影響。

三、代替品的競爭：

由於市場的迫切需要，殖民地越來越不容易控制以及科學的進步，因為產生了人造的代替品而造成威脅。

以樹膠來說，目前英美等國膠的消費，70%以上是用人造膠，人造膠產量直線上升，目前年產量達3,415,000噸，超過了天然膠產量。十分嚴重地影響到天然膠的價格，近月來樹膠價格上漲，達每磅八角二占之高峰，可是由於人造膠的威脅，樹膠生產人反而希望膠價在每磅六角半至七角之間，否則恐怕消費人轉為改用人造膠。由於這個事實，充份地說明原產品面臨代替品的威脅，價格高時不能太高，低時又不可收拾，落後國家脆弱的經濟不能承受這種打擊。

四、無法帶動其他經濟部門：

在這些靠原產品的國家，這一兩種出口原產品發展得比其他經濟部門快速，然而却往往抱住太多的工人，其後果造成科學不發達，受教育人數少，使國家經濟產生畸形的、不平衡的、孤注一擲的發展。要發展其他生產活動，就變成十分困難。

在這類國家中，隱藏失業與失業人數多，加上不合理的教育政策，使勞動力的移動能力很小，國家因而浪費了大批的人力資源。

五、受外國的掠奪與操縱：

現在一般的原產品生產國家，都是外國壟斷資本家「開發」的，於是，生產與市場都操縱在外國人的手中。諸如中東的石油，完全控制在英、美資本家的手中，沙地阿拉伯的石油，超過90%的石油，是由「阿拉伯——美國石油公司」所生產。其餘部份則由美國的「傑迪石油公司」和日本的「阿拉伯石油公司」分別生產。

馬來亞方面，樹膠仍掌握在外國人手中，由下表可以作一個簡單的說明：

外國壟斷資本家	345,573長噸
亞洲人大園坵	135,495長噸

資料來源：Rubber Statistical Bulletin, June, 1966.

根據新加坡海峽時報的報導，1953年，外國壟

斷資本家的「大巴樹膠有限公司」，得利613,475英鎊，「金巴斯樹膠園有限公司」得利754,902元，而大出入口商和大膠園口代理者「賓音達比有限公司」則得純利1,655,005元，樹膠大經紀行「路易斯·彼得有限公司」，從1950至1952年所得利潤為315,000英鎊。

由以上簡單的數字，可以知道馬來亞受外國壟斷資本家掠奪的概況。而其他國家經濟單靠一種或兩種原產品（包括農業與礦業）生產和輸出，也是同樣的命運。

相反地，馬來亞膠廠佔世界第一位，照理膠工的待遇該會比較好，其實剛好相反，三十萬膠工的生活，是貧困與痛苦的。他們散佈在膠園附近的簡陋小茅屋中，一天辛苦的勞動，只得2—3元工資。這說

明了像馬來亞一樣的國家，經濟單靠一種或兩種原產品生產和輸出的殖民地型的經濟制度，國內工、農在外國及本國資本家的殘酷剝削下，生活是如何的悲慘。這——還不是一大弊端嗎？

其他還有許多弊病，如礦產有開採完盡的時候，一旦開採完盡，國家的外匯必然下減，經濟發生困難。

△小結△

由上面概況性的討論，我們知道國家經濟單靠原產品的弊病很多，改變這種情況，當然不是改良主義者那樣，提出農業多元化的表面主張，一切都有待於政治，社會結構的改變，這種形勢的殖民地經濟制度，才可望獲得改變。

· 文 張 · 一九六九年八月廿三日。

馬克與增值

西德布蘭特聯合政府，十月廿日正式宣布將馬克的匯率提高，提高的比值為百分之八點五，即馬克三點六六對美元一，在這之前，則為馬克四對一美元。馬克增值，固然會給西方金融帶來暫時的平靜，但是也是西方金融新危機的起點。

衆所周知，西德經濟的困難不小，今年以來，通貨膨脹日益嚴重，物價上漲正在加速，工業生產前景黯淡。在這樣的情況下，如把馬克升值，勢將影響輸出（出口貨價高了），對於資本家來說，此弊最顯而易見。因而一部分大老板極力反對。但是，也有一部分資本家贊同馬克升值，他們以為，升值必使進口貨價降低，這就有利於緩和物價漲勢和通貨膨脹，並可藉此緩和階級矛盾，應付工人增加工資的要求（今年西德罷工鬥爭激烈）。由此可知，馬克升值不是說明西德經濟有什麼真的「好景」，而是政治經濟困難加深的一種反映。

從表面看，馬克的升值，可以使自由世界本來已經很緊張的金融局勢，得到暫時的和緩，但是從長遠看來，西德把馬克升值，是要吃虧的，德國貨在外國價錢較高，外國（主要是歐洲共同市場其他國家）的農產品輸入德國，却可以賣的較高的價錢，如此一來，共同市場國家的矛盾將更尖銳。

西德是個高度靠出口的國家，輸出額佔西方世界總輸出的百分之十以上，把馬克升值，西德貨貴了，就影響輸出。這樣，就會使得西德的工業，特別是一向以外銷為主的化學、汽車、機械等工業大受打擊。隨之而來的，將是失業人數增加。而農民由於歐洲在「共同市場」共同農業政策下接受固定價格，他們的收入便因而減少。這樣，勞動人民就會進一樣起來造反。對於西德統治集團來說，這味道並不是好受的。

事實上，馬克升值的苦果他們已經嘗過了。一九

六一年三月六日，西德馬克曾升值約百分之五，升值之後第二年，西德的對外貿易順差就大大低跌，只得十五億多美元，僅及一九六一年的六成。看來真是夠慘哉。

西德經濟比之其他西方國家經濟，雖有「出色」之處，特別是對外貿易連年出現順差，前年和去年順差數字都超過四十億美元，使美英等國為之眼紅而已。但是，西德也逃不了經濟危機的威脅。戰後西德就發生過四次經濟危機，而且一次甚於一次。最近一次開始於一九六六年，工業生產下降，到去年第一季才稍見好轉。但是國內需求，仍甚微弱。廣大勞動人民生活貧困，消費能力萎縮，生產過剩問題嚴重。西德經濟的困難加劇了國內的階級矛盾，加深了政治危機。現在馬克升值，西德的經濟政治危機勢必加劇。

美英法為了使他們在國際市場上，增強對西德商品的競爭力，曾力迫西德把馬克升值。現在似應如願以償了。但馬克升值不多，對美英法究竟有什麼好處，還要打打算盤，看看情況。何況西德為了保持其出口競爭的優勢，是會採取一些補救措施的。因此，這次馬克升值，既是西方矛盾激化、互相轉嫁經濟危機的結果，也是西方一場一場更加激烈的貿易戰、關稅利率的新起點。可拭目以觀之。

軍事佔領 與 經濟侵略



〔漫畫說明〕捷克的反蘇，是因不受蘇聯的經濟侵略，要打破「經濟互助會」的桎梏，喊出「我們要自由」的口號。於是蘇聯利用「華沙公約」這個軍事集團名義，出兵佔領捷克，把捷克的「自由之花」壓碎。

印度「賤民」生活



志遠

今天，在印度十六個邦中，已有八個邦和中央直屬領地的五十個地區，開展了規模日漸發展的農民起義，以及行動激烈的奮鬥事件。

這種形式的出現，固然是由於印度統治者的倒行逆施，連年飢荒，使窮苦的老百姓走投無路，迫得揭竿而起；另一方面，印度廣大的低層人物——所謂「賤民」，其所受壓力的巨大，實在不是一般人

所能想象得到的。

印度自獲得獨立後，表面上，這個共和國政府統治下的人民，都是一律平等的。但事實不然。在今天，印度的「賤民」，還有六千七百餘萬之多。

什麼叫做「賤民」？那就是印度的原始居民。據歷史記載，距今大約三千年前，有一支原本住中亞細亞的雅利安族人，攻佔了印度，把征服的土人做了他們的奴隸。後來，雅利安人爲了維持他們世代的統治，曾寫了一部所謂「梵書」，說「梵天王」生了四類兒子，其中的「首陀羅」，是由天王的腳底誕生出來的，所以他們的後代只有配做「賤民」。

根據這個古老的「神話」，幾千年以來，這些一出生便是「賤民」的人們，除了做奴隸，便是從事最卑下的行業。他們無論幹什麼，都必須事先取得貴族階級的同意。還甚至他們本身的生存，也沒有權利和保障的。

如果這些現象，出現於古代的封建年月里，還不算奇怪。然而，在目前的印度，這種種驚人的階級壓迫，居然絲毫不見有什麼改變。

比如，在拉賈斯坦的五個行政區的五十一個村莊中，住的大都是

這些「賤民」；其中只有兩個村莊允許「賤民」進入寺院，最特別的是，這些「賤民」，除了一個村莊的獲得特殊優待，其餘的連在水井里打水，也被禁止。他們只能飲用田溝裏的髒水！

連用水也受限制和有等級之分，其餘可想而知。即使在孟買附近，也有一千七百廿二個村鎮，是不准「賤民」在公共水井中汲水的。

印度的一般學校，「賤民」的子弟根本沒有資格進去的。他們要唸書，只能上他們自己辦的學校。目前雖然有些學校也收容這種學生，但指定他們必須坐在課室的一隅。

在這些「賤民」中，有一種還被叫做「不可接觸者」。單看看這個稱呼，便可知其悲慘了。

印度的「賤民」爲了要求改善生活，近年曾舉行過多次請願遊行，但在一九六五年，因此給軍警一次拘捕了的，就有二萬人。這些人在走投無路中，唯有和廣大的貧農結合在一起，揭竿反抗了。



美國專家證明早年土遭殺

· 凌思 ·

過去，美國人都深信歷史學家的說法，美國西部，在公元前五千年至公年前二千年期間，一早數千年，所以人類和植物都絕了跡。但今天，美國猶他大學人類學博士在大鹽湖沙漠洞穴中掘出一大批古代文物後，過去歷史學家的說法完全被推翻了。

我們知道，美國的最初居民，絕大部分是印第安人。十五世紀中葉哥倫布發現美洲大陸後，歐洲人移美的日漸增加，到十八世紀中葉，全美洲都成爲歐洲國家的殖民地。殖民主義者對待殖民地人民，

總是極力殘酷鎮壓，以便殖民主義的奴役，在美國，移植來的白人把土人印第安人當作「生番」，肆意屠殺。當年殘酷情形，在今天的美國牛仔片中還看到一二。根據美國官方統計，美國的印第安人，最初殖民時，約有一百萬。由於受到白人排擠，到一九四〇年，印第安人只得卅多萬了。

歷史學家決不會是個超然派，而必然是隸屬於某一個階級的。過去美國歷史學家所說，土生土養的印第安人的減少，是天災所致，顯然是想抹煞那一段充滿血腥的人禍

挖掘古穴的猶他大學人類學家，一共七人，他們都很年青，在真寧斯博士領導下工作，真寧斯博士說：「我們的發現，可以駁斥天旱的理論了。在大鹽湖沙漠中的鶴合穴洞附近，天氣的變動不居，並不足於限制人類的生存。」他又說，在這個洞穴中十六處不同地平綫上掘出的古物，可以證明於公元前四千四百年至公元一千六百年之間，該處一直有人居住。

在該洞穴掘出的當時植物和動物，似乎能支持真寧斯博士的假設。那大片地方，在古代印第安人居住時，環境比現在好得多。例如，掘出的幾根小哺乳動物的骨殖，包括松鼠、北方獾袋鼠、矮兔等等，都是在「天旱」時的地層，而不是在「天旱」後的地層。

地主劉邦的政權

如

劉邦和項羽之間鬥爭的激烈，是歷史上有名的。現在的象棋棋盤上的雙方分界處還寫着「楚河漢界」的字樣，可見當時雙方勢不兩立的形勢。「楚河漢界」說起來還有一段有趣的故事，其實當時楚漢之間，並不是真正有什麼一條河來給他們做分界綫。項羽自立為西楚霸王，都於彭城（即今江蘇銅山縣）；劉邦受項羽封為漢王，立都於南鄭（今陝西鄭縣），另外項羽還把秦國原有的疆土分為三部分，封秦的降將章邯、司馬欣、董翳等三人分別為雍王、塞王、翟王以牽制劉邦。劉邦這個人真狡猾，他表面上作出心悅誠服的樣子，接受了項羽的封號。到南鄭去做王時，路上處處表示，沒有和項羽爭雄的意圖。每過一「棧道」（很險的山路），就把它燒掉，表示不再下了。到後來他自己漸漸強大，項羽的勢力也稍弱了的時候，他就虛張聲勢，表面上作出要修復以前燒毀的棧道，準備進兵的模樣。燒毀了的棧道要修復是一件艱巨的工程，不可能在短期內完成的，所以項羽聽了，毫不介意，那知他暗地里從另一條捷徑陳倉（在今陝西寶雞縣南）出兵，殺得項羽措手不及。這就是「明修棧道，暗渡陳倉」這句成語的由來。項羽初時是目空一切，毫不把劉邦放在眼里，但最後畢竟還給劉邦殺了。這也是給那些個人英雄

主義者的一個教訓。

當然漢興楚亡還不僅僅是（也不主要是）項羽英雄主義的問題，而是劉邦有新興的地方階級支持，而支持項羽的却是一個殘餘的末落貴族。地主階級在當時已發展成為可以支配政治的力量了，末落的貴族又那里是他們的對手？而且在轟轟烈烈的倒秦運動中，農民是作戰的主力，而劉邦等地主階級初起時就以農民為號召，利用農民的力量來盜取勝利的果實，這個策略，顯然是更比項羽「高明」得多了。當時劉邦所吸引的人才，出身貴族的只有張良一個（六國中韓國的宰相之子），其餘如蕭何、曹參是小官吏，陳平、陸賈等是小地主，樊噲是殺狗來賣的「屠狗者」，周勃是當人家出喪時去做吹蕭的……這些來自社會下層的人物，比較有廣泛的社會聯系，也比較有魄力與活力，可以同項羽所代表的貴族階級相抗。

劉邦利用了農民的力量來取得了政權，但結局還是背叛了農民的。這也是封建社會中農民起義的必然結果，他們只能推翻舊的地主政權，但起而代之的却還是地主政權，農民自身不能創造一種新的社會制度。

劉邦做了皇帝後，就忘記了幫助過他的農民，要享受「萬人之主」的「尊榮」了。他一方面覺得約

法三章（殺人者死，傷人與盜抵罪其他的秦朝刑法，通通廢掉）太簡單了，不能維持統治，就叫蕭何參照秦代法律，作了九章律令，秦的嚴刑酷法，幾乎完全恢復。一方面大殺功臣，連最大功勞的韓信，也給他殺掉。還有一件「有趣」的故事是，他在「初登大寶」之時，一些平民出身的功臣在朝上不懂「禮節」，時時酗酒喧嘩，有一個「知識分子」儒生叔孫通，就給他定了所謂「朝儀」，規定了臣子見皇帝的禮節。劉邦見了臣下對他俯服跪拜，得意洋洋道：「我現在才知道做皇帝的尊貴。」劉邦的野心只是一姓一家的「尊榮」統治而已，他並不是真正為了農民的。

秦始皇是地主政權的初次建立，而劉邦則是地主政權的確立了。有一件事實，可以很明顯的說明這一點。蕭何是劉邦的宰相，在歷史上被士大夫稱為「賢相」，但據「史記」「蕭相國世家」的記載，這個所謂「賢相」曾強迫平民廉價出讓數千畝田宅給他，地主兼併土地之烈，從此可見。

但雖然如此，有一點還是該指出的，儘管封建社會中農民戰爭的勝利果實，總是被地主階級盜竊了去，但農民戰爭却是使封建社會發展的動力。

真寧斯博士說：「這些都是樹林地的動物。」他又補充說：「他們喜歡較涼快和較潮濕的天氣。雖然我們發現牠們是在該區的印第安人的部分食物，而在今天，他們是不能在那里生存的。」

真寧斯博士認為，當年居住在這些洞穴的土人，他們的手藝是很精良的，這從出土的古物可以得到證明，這些手工精巧的土物，包括

有：石刀、箭頭、鹿和靴（北方印第安人慣穿的皮靴）、骨器、織蓆、投擲用的木棒、船上繩索、藤籃的碎片、陶瓷和石器，製作雕刻設計都很精美。這些古物之所以保存得這樣好，顯然與乾燥的天氣有極大的關係。

雖然這些古洞的當年居民的骨殖還未有發現，但真寧斯博士認為他們的死後被埋葬於石縫間，今天

去發掘是不可能的。





失業問題與人口增長

捷
虛

失業是資本社會的一個普遍現象。但是，為什麼會出現這種現象呢？西方許多經濟學家和社會學家，從來就在挖空心思“解釋”產生這種現象的根因。不管有的解釋顯得多麼荒唐，有的又多麼似是而非，但他們的目的都在於掩蓋造成失業的真正原因。

近年來，關於“人口膨脹”、“人口過剩”的說法特別流行。貧窮和飢餓都被視為人口這個妖魔在興風作浪，好像人類一旦停止了繁殖，這個世界就會變得更加富裕，人人豐衣足食，社會上一定不會有人失業似的。例如，哥倫比亞大學教授加勒博士在“環球合夥——國際機構與經濟發展”一書中就這麼說過：各種研究的結果顯示今日所誕生的嬰孩有四十巴仙是不需要”：他說這種現象在印度和印尼等較不發達的國家更為顯著。加勒博士還指出，如果這些國家不設法制止人口的增長，將有災難發生。所謂災難，當然包括由普遍的失業而導致的飢饉或者甚至社會的動亂。

事實上，所謂人口威脅的理論，並不始於本世紀。早在十八世紀，西方經濟學家馬爾薩斯曾指出：人類自身的繁殖，乃是朝向自我毀滅之道；他的理論是：社會生產無論如何都趕不上人口的增長，因為前者是以算術級數的速度增長着，後者則以幾何級數的速度增長着，所以兩者的差距會越來越大，如果不設法阻止這種趨勢的話，人類的前景將是黯淡一片。馬爾薩斯還把各種天災人禍歸納為一點，即它們都起着減少或阻碍人口的過度增長，使到人類得以維系下去。

馬爾薩斯的“人口論”，是基於當時歐洲的農業社會的生產而發的。但是，隨着工業革命的發明，科學工藝的發展以及社會生產力的提高，所謂人口過剩，人類前途黯淡等悲觀論調都不攻自破。馬爾薩斯“人口論”的基本錯誤是：他把社會生產視為一成不變的東西，而他以後的各種活生生的事實也雄辯地說明，人口的增長並不足以威脅到社會的生產。因為，儘管一方面有越來越多的人失業或貧窮化，但在另一方面，却有更多的財富集中在少數人手中。如果說社會生產趕不上人口增長的話，這些多出來的財富又是從那里跑出來的呢？以美國為例，根據最新的調查，目前大約有六十六位極富之家在一億五千萬美元以上。一九五七年，家財在五千萬美元者已有資格被稱為極富，當時估計這些極富的人數在一百五十五位之間。但是，今天，家產在一百五十萬美元的巨富，人數大增，以致巨富的標準被提高到一億五千萬美元。可是，在另外一方面，其中三千萬被政府稱為極貧者，至少有一千萬美國人生活在飢寒交迫

之中。同時，美國的失業人數，也多到使人吃驚。根據今年一月分美國政府的統計，全國失業人口為二百九十萬，這個數目佔全部勞動力的三點三巴仙。至於一些大城市，失業甚至高達十至十二巴仙。

儘管美國存在着嚴重的飢餓和失業問題，但西方經濟學家却沒有一個敢說，這種現象是人口過剩造成的。在這些經濟學家看來，馬爾薩斯的人口論在西方資本社會已站不足腳，但在亞洲、非洲和拉丁美洲地區，這種理論卻一點不落伍。正是基於這點，由西方經濟學家炮制，經過改頭換面的馬爾薩斯人口論，正源源不斷地輸進亞洲、非洲和拉丁美洲等地區。這種理論像一把萬能的鑰匙，可以為經濟上的許多難題找到答案：落後國家為什麼貧窮呢？人口過剩，供不應求；落後國家為什麼存在失業問題呢？人口過剩，僧多粥少；有些社會學家甚至把這地區的動蕩不安的情況，也一乾二淨地推給人口去負責。

「失業有真正原因」

可是，這些經濟學家却不肯面對這麼一個事實，即失業問題並不是經濟發展落後國家唯一的現象。事實上，西方許多經濟高度發展的國家也存在嚴重的失業現象。如果說落後國家之所以落後是因為人口增長得太快的話，那麼，歐美各國不存在人口膨脹問題，為什麼也出現這種失業的落後現象呢？例如，根據華盛頓“全國健康統計中心”發表的一九六七年調查數字顯示，美國的人口增長率為五分之十七點九，這是四十年來最低的紀錄。按照西方經濟學家的理論，人口增長率減少了，失業現象也會跟着減少，但事實却是：美國的失業人數正在逐年增加着。

這就足於說明，失業的真正原因並不於人口的增長，而在於社會生產的性質。在西方經濟學家眼中的落後國家，由於長期以來受到外來勢力的統治，宗主國千方百計榨取這些地方人民的血汗以自肥，致使這些地方的經濟發展受到很大的限制。這才是問題的實質。即以南美洲各國為例，由於它的經濟命脈一向操在外人手中，外人在該州的投資旨在賺取利潤（如美國在這里的投資一年內即可全部收回，從第二年起，連本帶利都是白撈了），那里會去管當地人民的死活，當然更談不上協助發展民族經濟了。這正是這些國家一直處於貧窮狀態的真正原因。例如，南美洲在一九五〇年的失業人數是一千八百萬人，如今却增至二千三百萬人了。如果把這種失業的現象歸咎於人口的增長，豈非有意替外來經濟力量的盤剝罪行開脫

嗎？即使在西方經濟學家當中，有些頭腦比較清醒的人也並不以為人口增長是阻碍經濟發展的決定因素。例如，哈佛大學經濟博士澤坦就曾指出：「在展望未來時，經濟發展的潛力似乎比人口增長的潛力高出許多」，他還援引例子說，麥、米以及其他糧食的新品種，可在很短的時間內增加產量2—5倍。「相反地，世界上人口在卅五年左右始能增加一倍」。不過，這位博士卻沒有進一步指出，問題的關鍵在於經濟發展的潛力是如何發揮出來。如果生產的性質沒有改變的話，即使潛力更大一些，生產的糧食和商品更多一些，仍然會有無數的人失業，無數的人生活在飢寒交迫之中。

生產追求利潤的罪惡

因此，對經濟發達國家的失業問題進行一番考慮，將有助於我們對整個問題的認識。雖然許多經濟學家動不動就用「人口過剩」的理論來解釋「落後國家」貧窮和失業的現象。但是，對於經濟發達國家中所存在的貧窮和失業現象，却閉口不提「人口因素」，這就充分暴露了他們所處的矛盾和尷尬的局面。事實上，如果一個人不存偏見的話，是不難理解造成這些國家失業現象的真正原因。這就是：這些國家的社會生產是以追求利潤為主，科學的發明以及技術革新並沒有用來改善勞工的生活，而是用來增加少數擁有生產資料者（所謂生產資料，泛指廠房、機器，土地和礦山）的財富。比如，在工業革命時代機器的出現不但不能改善勞動者的生活，反而大批大批地將他們攆出工廠大門，叫他們閒着雙手無事可做。我們是否能說，因為當時的人口太多，社會財富不夠分配；當然不能，這是因為少數企業主為了要撈取更多的財富而硬把另外一些人擠入失業隊伍中去。

由於社會生產着眼於利潤追求，企業主在資本有機構成（即不變資本和可變資本所構成的比例）也一直朝着不利於勞工的方向發展。一方面，企業主想方設法增加不變資本（即添置機器、廠房和原料等）另一方面，則盡量壓低用以購買勞動力的那一部分可變資本。例如美國的工業資本有機構成，在一八八九年的比例是不變資本：四點四，可變資本：一；一九〇四年不變資本增至五點七，一九二九年上升到六，一九三九年為六點五，但是，可變資本則一直保持在—的水平上。

（接第三版）

了。牠們的紛紛喧嘩，緊張活動，正是預感留在世界上的日子不多了，而由於本性的驅使，牠們要對善良的人們作最後的傷害。然則，讓牠們為所欲為，大行其道嗎？不！我們要像魯迅那樣，撕破牠們的面皮，抓住要害，給予致命的一擊！不讓牠們輕易招搖撞騙，陷害青年。而且，還要如魯迅所指示，要講究戰術，「嘻笑怒罵，皆成文章，使敵人因此受傷或致

可變資本的相對停滯，正說明了社會生產雖然發展了，但花在工資方面的資本卻沒有相應的增加。在一般的情況下，企業主是通過加強勞動強度，提高工人的生產力，以及通過應用新式機器和其他技藝革新來達到降低可變資本，增加不變資本的目的。

加強勞動強度，提高工人生產力乃企業主取得利潤的一個重要方法。比如，產品市場擴大了，工廠需要增加產量，但是，企業主首先考慮的不是增加勞工人數而是加強工人的勞動強度：或是在原有時間範圍內加強工作的效率，生產出更多的商品，而償還工人的卻是不變的工資額，或是延長工作時間，給予微不足道的津貼補償，或是兩者兼施之。這種辦法無非是壓低不變資本的支出，增加不變資本的數額，以便進一步積累利潤。而與企業主眉開眼笑的情景相對照的，却是失業隊伍的不斷增長。

倘若生產資料不是操縱在少數人手中，生產的目的不是單純追逐利潤，許多失業現象就可以得到避免。首先，生產的擴展意味着吸收更大的勞動力；其次，生產力的提高（如技術革新，新式機器的應用）應成為減少勞動時間的積極因素，而勞動時間的減少，又為吸收新的勞動力提供良好的條件。在這種情況下，所謂人浮於世的現象就根本不會存在。但是，從追求利潤，積累資本的生產目的出發，社會上存在着大批失業者，並不是一件壞事。因為失業者是廉價勞工的來源，同時也構成對在業者的一種職業威脅，使得企業主有條件提高勞動強度，壓低可變資本。因此，失業者實際上成為現代生產事業的後備軍。當工業生產處於景氣時期，就有足夠的失業者可供使喚，經濟蕭條時期，從生產部門中被排斥出來的勞動力，又加入這個「失業後備軍」。

由此可見，失業問題乃生產性質決定的，而非人口因素決定的。即使「發達」國家本身都不能解決它們的問題而從生產因素以外對各種經濟落後現象（包括失業問題在內）進行「合理」的解釋就變得非常必要了。然而，一切謊言都遮蓋不了血淋淋的現實。如果我們再從過去聯系世界上另外一些國家（過去是一窮二白，民不聊生，遇到外來殖民者的掠奪與壓迫），卻沒有失業現象，而衆多的人口不僅不會因此「過剩」，反而成為極其實貴的力量，向自然生產，及社會文化各方面進軍，創造極其豐富的物質財富和精神財富呢！

命，而自己並無卑劣的行為，觀者也不以為污穢。」我們要學習魯迅，大踏步地向光明的方向邁進，對於倒退勢力的搗亂，則反戈回擊，絕不受他們的阻撓，停止前進。我們堅信：舊的事物，舊的腐朽勢力必然要滅亡，而且就快將滅亡，新的事物，新的進步力量，必然要勝利，而且已經在勝利！

我們要學習和落實魯迅為正義事業堅持奮戰的精神

海上爭奪戰 驚險萬分的

●海上小販生活雜記●

曉奔

◎驚心動魄 見而駭汗◎

波濤洶湧的大海，幾只甫離新加坡水域爭先恐後駛入公海的摩托船，一瞥見一艘來星的巨輪，便又開盡馬力，達達達（口旁）地朝巨輪爭相飛馳而去。速度之快，如箭脫弦，才一眨眼，眼看這幾只小船

即將與大船發生迎面猛撞——果真如此一撞，不用說小船勢必碰得粉身碎骨，後果簡直不堪設想，就在這間不容髮的霎那，只見領先的一只小船迅速拐了個彎，這才化險為夷；但是，驚險駭人的一幕剛結束，另一個更驚險的鏡頭緊接又出現。這只小船上忽然站起一個小伙子，身子一躍，以一條小小的鐵勾飛攀還正疾速行進的大船，這一着，委實令人見而駭汗，萬一有點什麼差錯或一個失手就會墜落波濤洶湧的大海，那時恐怕連屍體也無法找到。幸而，這身手矯捷的小伙子終於攀上了巨輪。他鬆了一口

氣，這艘船的生意總算被他搶到了，然而他額角上却沁出了一大把冷汗。

其餘落後於那小伙子不過一船之距的摩托船，雖然功虧一簣，未能捷足先登，但也不就此廢然作罷，他們轉過了方向，讓過生意已被搶走的大船，又朝另一艘隨後開來的巨輪迎面飛馳，又展開另一場驚心動魄的海上小販公海爭奪戰……

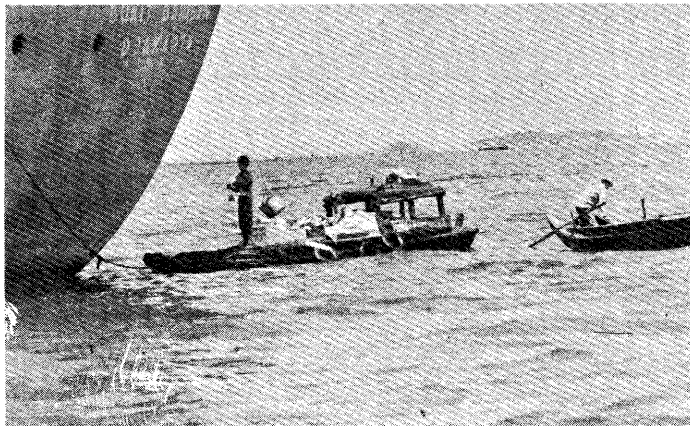
◎搶的世界 必然發展◎

讀者們也許不知道或者沒有想像到我們這個「搶的世界」已然從陸地上擴展至海上，而且從海港伸延到公海上。

其實，這畸形現象一點也不奇怪，這是商品社會發展的必然趨勢，失業人數的遽增，生活的熱綫勢必四處伸延，無所不至。當然，這樣的擴展與伸延並沒有能夠解決問題，恰恰相反，「搶的世界」愈是擴展伸延其競爭性就愈是激烈，如上所描述的公海一「戰」簡直達到了「搏命」的慘烈階段，由此可想見問題的嚴重性了。

◎五花八門 不一而足◎

小本生意，只好在太船旁經營。



經營海上小販，俗稱「賣惹惹」。這些「惹惹船」，又叫BUM BOAT，常見停泊在獨立橋下，新加坡河畔及梧槽河一帶。

海上小販售賣的貨物，項目繁多，應有盡有，在巨輪的甲板上七八攤一列並排起來，真是琳瑯滿目，任外國海員們選購，別有一番熱鬧景象。

海上小販的經營方法一般以一行十人集體乘條船到大船上擺賣為多，也有獨來獨往的，就像在陸上乘搭德士一樣各別搭船出海營生

經營方式，有大本小本，有買有賣，以現款交易固然歡迎，以簽名賒帳方式，或以物換物亦無不可。

順便一提，也有一些人是不務正業的，專做旁門左道的生意，如兜售淫穢圖片及色情玩意兒，或專施空空怪手，暗做盜竊的無本生意甚至挺而走險，走私販毒。

◎窮年累月 練得本領◎

海上小販，雖然大多數目不識丁，但是，對各國語言却都略知一二，在做買賣時能講得有頭有路，有的小販尚能腔圓字準，把外國話說得娓娓動聽呢！

他們善於辨認各國錢幣的真偽

尤其對於美元，更富經驗。

爬繩及捉鐵勾攀登輪船幾乎是人人不可或缺的本領。

◎ 人數日增 老弱淘汰 ◎

根據內行人士估計，目前從事海上小販的人數怕有一二千人之多，隨着陸上失業人數的急遽增長，今後湧到海上來謀生的人將會有增無減，愈來愈多。

說也奇怪，海上小販盡是清一色的華人，而且大多是身強力壯的年青小伙子。中年以上的人之所以較難擠入這一行，顯然是因為這一行的競爭性太過強烈，不論在體力胆量及衝勁方面却無法和年青人爭一日之長短。

◎ 你爭我奪 兇猛激烈 ◎

在商品社會里，做生意要靠競爭。海上小販既然是做買賣的，自然無法例外，而實際上，海上小販的競爭性遠比陸上小販來得兇猛激烈。年前常有為了爭奪生意大打出手的事。近來小販們才私下訂立了一項爭奪生意的守則，不愉快的事件才告減少。

這項守則是：凡是誰先以長鐵勾勾到輪船並最先攀登上輪船，該船的生意就歸誰做的。

那些無法和人爭奪生意的小販只好「隆幫」那些搶勝者，到搶勝者的船上去擺賣，不過他必須償付卅巴仙的傭金。這不能說不是一種沉重的盤剝。

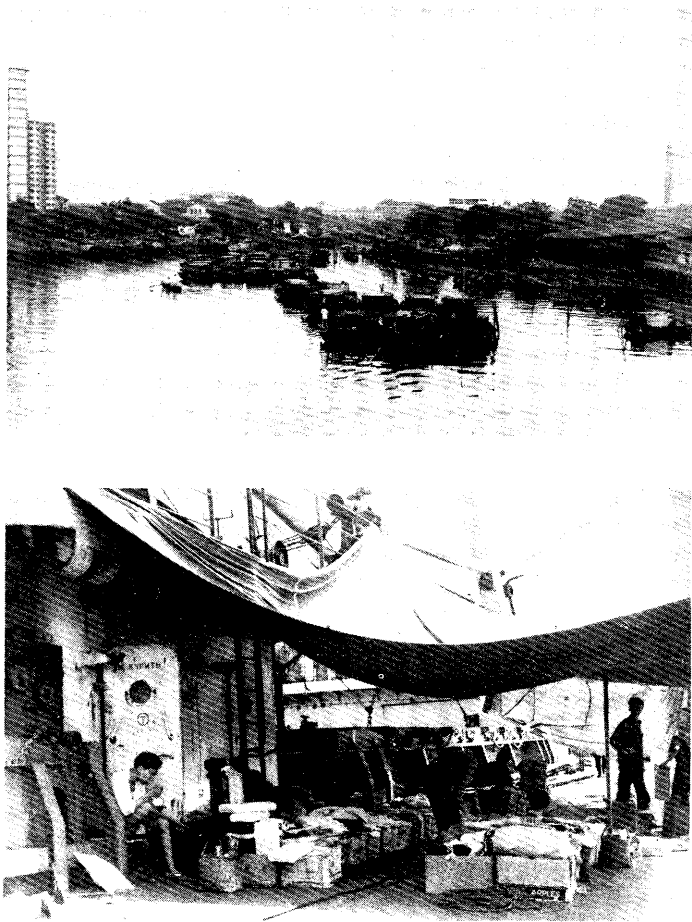
海上小販爭奪生意的情形是這樣的：

首先，他們得想出各種方法向有關方面打聽外國貨輪來星的消息，然後再派出一兩個矯健敏捷的小伙子去搶登未入港的巨輪，攀登之後隨巨輪進入港內，再喚同僚登船擺賣。

早期，爭奪戰只在棋樟山檢疫站前的海面上進行，最近由於競爭之激烈，不少人索性來個一馬當先，冒險到公海去「截」生意，他們的摩托也已由最初的十馬力增至

泊於獨立橋邊的「惹惹船」，整裝待發。

海上小販，登上巨輪，開始擺攤叫賣。



目前的一百五十馬力，於是，險象環生，怵目驚心的公海爭奪戰便這樣出現了。

◎ 生活艱苦 世世貧窮 ◎

海上小販的生活是很清苦的，終日食無定時，雨打日晒、風吹浪拋，而且入息十分不固定，有時一天可賺幾十元，有時整整一個月分文未入。

住在直落阿逸文達街的一名海上小販黃水池（四十六歲）告訊筆者：「我賣了整整廿年的惹惹，可是，現在還是窮愁潦倒，只不過是夠三個孩子糊口過日吧了！」

他說：大部分海上小販都是窮苦的，都是在赤貧線上掙扎的可憐的一群。

海上小販不但要面對愈來愈多的同行的競爭，而且還常要面對墜

海或遭巨輪船長開槍射擊的危險，有時在公海上還會遭海盜搶劫。此外，在公海或棋樟山檢疫站前成功登上巨輪者，如果在輪船入港時被關稅人員發現，將受拘捕而被判坐監六個月。

誰都不知道海上小販你爭我奪、互相傾軋的局面何時才能了結，但是許多人都堅信：只有這個商品社會的制度的根本改變，海上小販的問題才能徹底解決。



一生一世在海邊 無奈以海爲農田

鋪人

駁船工人生活雜記

有一位老年的駁船工友，在他的駁船門聯上寫了一副聯句「一生一世在海邊，無奈以海爲農田。」這副門聯十分淺白、簡單。但卻表現了駁船工人與海的關係，也表現他們對生活的感慨。

新加坡，除了丹絨百葛和軍港及新開埠的裕廊深水碼頭，可容萬噸輪船靠岸起卸貨物外，其餘如新加坡河，加冷河，梧槽河及直落阿逸碼頭等，由於河床淺，輪船不能靠岸起卸貨物，因此，淺水碼頭的發展就依靠駁船的工作了。

駁船工人近五人

現在的駁船工作，只限於內海內海灣，轉載等，是屬於水上運輸性質。

聽說，大概在一百多年前，駁船也當起航運角色。當時許多從中國來的人，就是搭這種船南來。

駁船業工作，是新加坡生命綫之一，新加坡居民吃的，穿的，幾乎經過駁船運載。

隨着國際和本地的貿易的頻繁，新加坡的駁船業也隨着發展壯大。在一九五〇年以前，駁船每艘最大不超過伍拾噸容量。廿年來，已大有變動了。現在已經有二百多噸以上容量的駁船了。有些駁船也裝上機器，即所謂電船。

根據初步統計，一九六九年上半年，駁船容量已經超過拾捌萬噸比一九五〇年的駁船容量超過三倍。駁船工人也超過四千八百人

粗重、危險的工作

駁船業工作，是一門非常複雜的技術工作。也是最辛苦的，最粗重的工作。作這門工作不簡單，除非有相當的體力，否則，就要有一段比較長的時間來磨煉。

我十八歲就開始在駁船上工作，到現在，屈指一數，已經飽受風雨七、八年囉。

駁船工作十分緊張。少有不注意，就會發生危險。掉進海里葬身魚肚事件就發生了不少，至於在工作中，發生壓傷、跌傷、斷手斷腳終身殘廢等不幸事件，已是司空見慣了。

工作一開始，起錨，掌杆。一切都需要人力，往後，就由拖船拖往工作地點——起落貨船邊。這時候，我們要清理繩索和進行一切準備工作。當駁船到達輪船邊時，大槽（掌舵的人叫「大槽」）要小心使駁船安全地靠輪船旁邊停泊。大槽要俱備水向風向等常識。其他人手脚要敏捷。由一人，背上一條小繩，隨着輪船上墮下來的繩索，爬上輪船，用小繩把駁船上的繩索拉上輪船拴穩，這緊張工作才告一段落。

一艘駁船只兩三人工作。輪到卸貨囉，大槽一面負責點貨計算，一面和其他工友一起負責疊貨。疊貨工作是非常粗重的。由於輪船上工作的人多，所以工作的速度很快而駁船上只有兩三人，所以就要敏捷，拼命地趕。如果在這時候又碰到風下勢（風被輪船遮擋住）沒有涼風，熱得像火薰一般。工作的辛苦增加兩倍，因此，許多工友都害內傷。我曾看到一位工友，因為長期積傷，有一天工作做完回家時，不吃飯，只喝水，到晚上，就吐血長眠了！一生只度過卅多個春天，我真爲他惋惜。

我們要負責起貨物的信托責任不要有差錯或少了一件或丟了一件我們要準備冒着生命危險和來犯的強盜搏鬥。

貨物從輪船上的起重機掉下來，如果繩索捆不緊或斷了，貨物就會從半天空掉下來，不注意，被

壓死壓傷是可能的事。

在工作中，有時天氣突然起變化，興風作浪、暴風暴雨，此時駁船就顛簸起來。大者，駁船可能傾翻沉沒。幾十萬元貨物就要送給海龍王了。

下雨時，我們要負責幾十萬元貨物的安全，不讓雨淋濕。用很快速度，把駁船蓋好。而我們自己却要讓風吹雨打。

往往要趕通宵

我們花最大時間於等待。因為，每個船東都有他的承包商號，在承包商號還沒有到貨時，就要等待。

當駁船在輪船邊時，如果貨物是被別人的船所壓着，就得等他人貨卸完，方能輪到工作。這樣的等待，慢者要在輪船邊等兩三個晚上

駁船工人的生活很沒有規律，因為我們沒有固定的工作時間。有時要在通宵把工作完成，有時要在午夜才能輪到，因此，我們要爭取時間找機會睡覺。

駁船工作，往往做整個通宵，所以在白晝時，要睡到肋骨松落。工作連續做下去時就邊作工邊打盹有時餓以水充飢，有時大吃特吃，因此許多人害上胃病、心臟病，風濕病，腰骨酸痛等等。

巴絲班讓海有險灣

我們的工作是最怕下冬，下冬的季節每天都有風浪，因為新加坡海的東北面沒有島嶼擋住，從南中國海來的颶風無阻無攔，直吹而來風浪因此洶湧澎湃。十分可怖，除石堤內工作，一切海面工作轉入巴絲班讓海。

巴絲班讓海，東北面有幾個島嶼擋住從南中國海來的颶風，其中

最大的島是勿拉干馬地。

此刻，巴絲班讓海是一片平靜良馴的海，不過，駁船要到巴絲班讓海的水路很長，來回要一天以上的工夫。有時碰到逆流很急，駁船又要經過幾處危險水區。尤其在海港局的四十四號倉庫對面（丹絨百葛碼頭）烏台轉彎處，浪大水洶，很是危險。所以，駁船在這個時候就不敢載滿而歸。

把駁船運至新加坡河或加冷河或梧槽河或直落阿逸碼頭，等駁力工人把貨起卸完畢，我就要清理船倉。清洗干淨，拖回原處停泊，下錨，工作才告一個段落。



（接第廿三版）

刺藝術的創作方法。

藝術是社會意識形態之一，是屬於社會的上層建築。它受社會經濟基礎的決定，但它又能反過來作用於經濟基礎，不是促進社會經濟的基礎，就是阻礙社會經濟的發展。因此，在階級社會里，藝術永遠是具有鮮明的階級性的、它是階級鬥爭有力的思想武器。

諷刺的藝術既然是從現實生活中來的，那麼，它如果掌握在新力量的手里，它就必然成為揭露腐朽社會，打擊黑暗勢力的武器，從而促進社會的發展；同樣的，它又必然是教育人民，團結人民和動員人民群眾的思想武器。

我們的社會，有着太多的諷刺藝術的題材，不管是諷刺劇的作者、諷刺詩的作者，或者是諷刺漫畫的作者，只要他留心社會事務，關心時事，就能夠很容易捕捉到創作諷刺作品的題材，或者是獲得他所要諷刺的對象。例如，我們的社會，有許多人在強調要培養出什麼××的「下一代」的，但是不幸得很，我們的下一代太「早熟」了十五、六歲的學生，就為失戀而跳樓自殺；中學生動不動就有訴不盡的「負心的人」的傷心痛楚哀情；小學生也學着大人唱「我的愛人·

一點·感·想

仰廣

十一月廿一日，又一位不幸工友因工作失去一只手。本地各報刊也呼吁廣大各階層群眾伸出友愛、互助之手救濟這位工友。

半年來，先後三位（主要的）親愛的工友因為為老板工作而毀了自己身體。這不是件簡單的事情。給機器損害身體絕不是老板——雖然機器是老板的。黃工友奮身阻止紙張亂飛，這是為了誰？她的工資又多少？在目前，工廠工友的工資極低微，而他們天天生產的果實却那麼多；他們養活老板，養活··但養不起家里的親人、自己。

黃工友是需要我們幫助。然而類似她，辛松蘭、劉金銀、黃日仁···，不幸的苦命的工友，還有多少？我們不僅要儘所能地經濟上支援他們，我們也要在精神上支援他們，因為我們是同出於一條藤上的苦瓜。

工友的生命，工資掌握在誰人手上。偶而在意外事情發生，老板會「慈善」的說些像蜜甜的話，然而他在事先又怎樣呢？——貪婪無厭，絞盡腦汁，壓低工資，盡量加生產，毫無關心工友的生命。

辛、劉、黃···等不幸事件不應該只看在物質支援上，更應記得究竟是怎麼回事，為什麼會發生，如何解決；啊，工友們生產的果實呢？

··你！」表現得情意綿綿。這豈不是對我們社會的一大諷刺嗎？一個藝術工作者最重要的是要能夠透過現象，看到社會的本質。只要他把這些活生生的社會現實，通過他藝術的手腕，從展現社會本質着手來刻劃，很容易便能夠塑造出一齣優秀的諷刺劇、一首諷刺詩或者一幅諷刺漫畫。

我想，「鬼域世界」的劇作者，多少看到了我們社會中所存在的種種不合理的現象，為了抨擊這種不合理的現象，用意在於促進社會於是他把自己所看到的事件、人物都寫進了他的劇本里，而且是採用了諷刺劇的創作方法寫成。雖然劇作者的諷刺只是社會現實的個別現象，不夠深刻，但比起作者的第一個劇本——「生命的決堤」來，還算是有了一點進步，這是可喜的。

（接第廿五版）

場，為英獅公司所有。過去十五個月裏，租用該片場拍片的公司已比前大為減少，而在未來一年內，該片場的租用率易減難增。片場總經理薛尼·吉利亞特最近說：「我們的業務正在走下坡，今年甚至可能大鬧衰退。據我們估計，美國電影公司不會大量撤離英國，但它們會進行有秩序的調整。如果情況繼續惡化的話，英國人的投資不足以填補缺口。」

美高梅亦已減少在英國拍片。依照該公司目前的拍片計劃，在未來十二個月內，只在英國的愛爾斯特利片場開拍新片三部。

英國製片家協會主席安德魯·菲爾遜最近說：「目前的確出現了這樣的可能性：美國人可能有一天

會拾起包袱回祖家去。但是，目前的情況尚未明朗化。如果真的出現這種情況，它也給英國資本家提供一個在電影業進行有利投資的機會。英國這門企業擁有豐富的人才。」





在課堂上

郭健

「當……（口旁·下同）」
上課的鐘聲鏗鏘地迴響了一陣，同學們帶着談笑聲三兩地踱進了課室。頃時，課室喧嘩起來。

江華跨進了課室，闊步踱到座位。從書包里抽出了課本，打開着。課室並不安靜，使他必須竭力打起精神注意着每個跳躍的字眼。只不過一會工夫，他就索性埋在書案上養神。俟他睜眼時，還見不到張老師的踪影。他瞟了一下梅花嗒錶，便側着臉向鄰座的史才問道：

「怎麼啦？張老師今天沒來上課？」

「誰說沒有，剛才還在圖書館。」史才睜大眼睛回答道：

「幹麼到這個時候還不來上課？」

「誰曉得他搞什麼鬼？哦！今天是星期一，對！准是在對馬票。」

「馬票？」江華驚異地說。

「是啊！你還不曉得，不只是他，林先生他們也是時常跑馬場，而且他們還是麻將台上的健將。我到過辦公室幾次，都聽到他們談麻將經。還有一次聽到他們說什麼那位十六號的露威什麼的長得頂什麼的，好像是談女人的事。」史才一口氣地說。

「真的？好一個『爲人師表』的老師，我們的課就不用上了？他媽的，真會『吃蛇』偷懶。」

「『吃蛇』？哈！『吃蛇』才好嘛，最好是整節都不來上，上了他的課都倦。」

「這麼說，你平時是沒有聽他講書？」

「哈哈！班上有幾位同學會用心聽他講書，我家里參考書多的是，滿滿一櫃書櫥，聽什麼講解。」他拍了拍挺起的胸膛得意地說。

「你的書這麼多，可曾有一本『偽自由書』？我真想看一看。」

江華懷着希望的眼光望着他。

「什麼自由書？都不曾聽說過，是不是屬於會考範圍？……。」話未了，張老師跨進了課室。

「起立！行禮！坐下……。」

「哈……。」後座的同學突然哈哈大笑起來。張老師異詫地朝着那位紅了耳根、尷尬不安的同學走過去，發覺到那位同學屁股後的座椅被一條繩縛在褲皮帶上的繩子吊了起來，張老師忍不住嘆噓一聲。有人高嚷：「皮屁出內功，哈。」

「乖孫兒，爺爺沒有錢。哈哈。」同學齊聲應道。

「你們簡直胡鬧什麼？現在是上課的時候，這是誰的傑作？」張老師臉色一變，端着嚴肅的態度厲聲問道。

……一片靜默。

張老師連系問了幾次，都得不到答應，只好轉身問班長。

「班長！你說說看，是那一位？」

「是……不知道。」班長囁嚅道。

「不知道？你坐在他隔鄰會不知道？老實說，是誰？」

「……。」

「你不說，你就是嫌疑犯。還不快說。」張老師加強了嗓子。

「剛才看到多福、亞明、大華和樣安四個人手里都拿着一條繩子，可不知道是誰？」

「好！坐下！多福！站起來，我問你，是不是你弄的？」張老師鐵青着臉說。

多福站了起來。他穿着一條又短又窄的藍褲，褲圍上繞着一條鑲上金邊的闊黑皮帶，褲子前後各有兩個橫着的褲袋。他伸手摸撫了一下油滑的頭髮，然後整了整鼻樑上架着的那副金絲淺藍眼鏡，遲疑了

一會毅然說：

「不是！」

「爲什麼不是你？」

「爲什麼是我？」多福呈着一副凶惡的臉孔，緊握着的拳頭在桌上「碰」的一聲。

這一下可嚇驚了張老師，他本想借故拖延時間，怎料對方來個不管臉的態度。他剛才鐵青的臉孔上的緊縮肌肉整個鬆懈下來，好久，才微抖地說道：

「你——你——你剛才班長看到你……你手里有一條繩子。」

「他媽的！有繩子難道是犯法嗎？」又是「碰」的一聲。

「好！好！你——你坐下，要不是現在是上課的時候，我——我不會……。」

張老師熱着耳根蹣跚地走到辦公桌，額角上沁出了點點滴滴的汗水，他翻開了點名簿，開始點名。

……

「太生！」……。」

「李太生！」「……」

「班長！太生有沒有來？」

「今天有來，不知道跑去那里？」

「綿虹！」「……。」

「永玉！」「……。」

「有到！到！到！」永玉剛巧走到課室門口，聽到在叫喚自己的名字，急忙跨大步進了課室喊到。後面跟着一群同學也衝了進來。

「我到！我到！」

「太生到！」「綿虹到！」

跟着一簇蜂湧圍住老師，搶着指出自己的名字。

「你們統統都遲到，坐回去！坐回去！」張老師生氣地將點名簿合了起來。

同學們只好慢慢地離開了辦公桌，一邊還雜嚷了起來：

「生啊！我請你喝一支『百事

可樂』，你不點我遲到。」事
「生啊！我請喝咖啡烏。」
「生啊！你自己也常遲到。」
「張先生！我們幾十年老友誼嘛！」

「你們還不快滾回去？」張老師咆哮起來了。接着又唸起那套教條來：

「唉！近來的學生，越來越目無尊長，你們懂嗎？你們如果將老師弄生氣了，老師那會將知識傳授給你們……從前，孔子死了，他的學生在墓旁哭了三年……」他看看沒有人聽他講說，只好打開了書本，開始教起書來：

「……適逢唐末發生了黃巢草賊，叛亂大唐帝國，破壞了當時的社會秩序，企圖阻遏歷史車輪的前進，結果落得個失敗的下場，後來，這些流寇……。講到這裡，你們有問題嗎？」

……。

「有問題沒有？如果有問題可以提出來討論。」

「如果沒有的話，我們就繼續講下去。」

江華忍不住站了起來提問題：

「張先生！我有幾個問題想向你請教。剛才你稱呼黃巢農民軍是流寇、草賊；說他們企圖阻止歷史車輪的前進而失敗，這是不符歷史事實的。相反的，當時的唐朝統治集團是代表反動的、剝削的、趨向於滅亡的腐朽階級；而黃巢農民軍的起義是代表着先進的勞動人民的力量。他們的正義行動打擊了腐朽、反動唐末封建王朝，打擊了唐末腐朽王朝阻遏歷史前進的倒行逆施的政策，黃巢的行義是將歷史推進了一步，怎麼却反指他們阻止歷史的前進？」

「這個——這個——這個——哦，我已經告誡過你們好多次，凡是政治問題、男女關係，我們都不談它。你滿口什麼『階級』、『反動』、『剝削』，這些都是涉及到政治問題，我已再三強調不談這些問題，我們來學校是爲了求『學問』、求『真理』，不是叫你來這裡討論這種問題……坐下去，以後不要再這

些，知道嗎？」張老師黑着臉繼續說着：「你們越來越不聽老師的話，老師怎會將知識認真教給你們，好像剛才江華問的，我已經說過好多次不談這些，他偏不聽我的話。古時候的學生會像你們嗎？敢駁回老師半句？像孔子的學生子路……。」他又背起他的老教條來了

「好了！這課講完了，你們先準備下一課，靜靜的準備不要吵，我出去『一會兒』就來。」說完，就步出了課室。

課室又熱鬧了起來。兩節課對他們是太過不耐煩了。

『一會兒』，張老師出現在後門的門口，他覺察到許多同學的桌上都攤開着一本歷史筆記，他明白了怎回事。

「把筆記都收起來，現在是上華文，不是上歷史課，你們這些平時不燒香，急時才來抱佛脚。」張老師端得很認真。

「抱胡燕妮啊！誰要去抱佛脚。」多福嚷道。

「哈……」

「什麼胡燕妮的？」張老師裝着樣騷了騷腦袋。突然，他發覺校長老遠的向他這兒走來，他急忙閃進了課室，拿起了課本一本正經地講起書來。他講着清朝的時代背景。

校長走過去了。

「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好求。」張老師唸完了一遍，就開始翻譯了。

「在沙洲上站着一個苗條的女郎，窈窕就是苗條的意思，爲何說她苗條呢？原來她的三圍是合世界標準的——36——24——36；穿着一條破世界記錄的迷你裙，距離膝蓋只五寸，露出一雙雪白的腿；嫩臉上假眉毛配上胭脂粉，長秀髮垂落在裸背上，嘴里哼着清妙的『水長流』，引誘着那少年，迷人麼？苗條麼？……。」

「哈……。」全班哄然大笑。

張老師看到同學們這樣興趣，就越講越得意起來。突然，他發覺到有幾位同學顯出不滿意的樣子，尤其是江華，更是怒目地瞪着他，他明白了是什麼回事，急忙關閉了他們的眼光，厚着臉皮辯解道：

「同學們，你們不要誤會，我這樣講解並不是有意違背我的教條。因爲古文這東西相當枯燥的，尤其是對你們年青人，更感無趣，你們說是嗎？所以——所以，爲了提高你們的興趣，採用一些新鮮的事物引起你們的興趣，這是最新——最新的教學法。」他略爲停頓一下，就繼續說：「就這樣，以後我的教條改爲你們不談，由我來談，因爲——因爲你們年青人火氣盛，說話沒有分寸。這是最新教學法——最新教學法。」他不敢抬起頭，尷尬地望着辦公桌上的課本……。

「當當……。」下課鐘響了。

「起立！……。」

不等班長喊完，他已經低下頭匆忙地溜走了。





宣揚改良思想

——評「生活的浪花」的演出——

揚
抗

國家劇場俱樂部最近在維多利亞劇院公演的四幕劇「生活的浪花」，是一部主題思想嚴重錯誤的劇作。劇本鼓吹社會改良思想，以社會改良來代替社會變革。

劇本並宣揚瓊瑤式的頹廢戀愛思想。

劇本還歪曲現實，粉飾現實，為剝削者塗脂抹粉。

這是一部由台灣人寫的劇本，經本地人改編後，搬上舞台。但是，它並不因為經本地人改寫過，而使內容充實起來。相反地，改寫後對劇本，在本地上演，它的危害性更嚴重。

劇作者在劇中寫一個放洋回來的法科學生袁春霖，以這個人物作為改革社會的中心力量。就是作者的所謂「清官」。這個人從小就失去雙親，由姨父扶養長大。這個姨父是個小公務員。因為收了回利，被控於貪污罪狀。春霖放洋回來後，馬上就當一個地方法庭的檢察司。在這個「清官」的署理下，他的姨父終於咎由自取，貪污罪成立被判坐牢。

作者通過這個人物，強調一個封建社會的陳腔濫調，即政府有了「清官」，國家就會富強。人民就可以安居樂業了。

其實，根本的問題，在於怎樣的社會制度才能使人民得到真正的民主和自由，才能國富民安。幾個「清官」是無法（其實他們也不願意）去從根本去變革社會，使它切實為民眾謀福利。當然，必須依靠覺醒起來的廣大民眾，破舊的、腐朽的制度，才能立新的符合今天多數人願望的社會。

作者鼓吹的見不得陽光的社會改良思想，實際上是為阻撓人們變革社會、反對不合理的事物的目的服務的。利用改良思想來緩和民眾對現實的不滿。在時下的台灣尤其是怎樣。

劇本也談到戀愛問題，而且所佔的篇幅很大。但是，作為戀愛問題重心的，却是瓊瑤式的頹廢思想。例如春霖和振國兩個表兄弟同時愛上海鳳，搞了一個多角戀愛。振國由於得不到海鳳的愛情，終日垂頭喪氣，沉迷酒色。作者說，春霖是個「清官」，在戀愛問題上，他也是當代一派君子風度，願意自我犧牲，他製造一個理由把愛人讓給振國，作者還說：你看，春霖連自己的愛人都能讓出去，多麼偉大呀！

我們說：他一點也不偉大。恰恰相反，他只是在玩弄感情。正確的戀愛觀，是建立在雙方的崇高信仰基礎上的。誰都知道，愛情是男女雙方的問題，不是由單方就可以下決定、可以拿來取捨的。劇中的海鳳，聽說春霖不愛她的時候，馬上就轉過頭去向振國

：「他不要我了，你要我嗎？」這是多麼幼稚的思想。照作者的思想邏輯分析，春霖對海鳳的愛情是可有可無的。海鳳對春霖的愛情也是可有可無的。因此，春霖發覺振國愛海鳳時，馬上就把海鳳出讓；而海鳳知道春霖不愛她時，也馬上掉頭去愛振國了。試問，他們之間的愛情還有什麼基礎可言呢？他們甚至沒有真摯的感情呢！

正確的方法是春霖和海鳳應該如何設法幫助振國恢復正常的生活。為什麼一個是放洋的大學生，一個是中學教員，連這個起碼的知識都沒有呢？真是不可想像。這正好反映了作者的戀愛觀是多麼的腐朽。其實，這就是瓊瑤小說里的那個「愛的得不到，不愛的偏偏來」的俗套。真是俗不可耐。

劇本把貪污的罪狀硬硬套給杜錫遠這個小公務員頭上，指他「阻碍國家社會的進步」，這是非常嚴重的歪曲事實。事實上，不管在那一個國家里，小小公務員，能貪得了多少呢？能夠大括龍的，絕對輪不到他們的，特別是在台灣那個社會，大官小官的貪污行為，在世界範圍里，是盡人皆知的人。那個高高居上的「大老爺」的億萬財產，還不統統是括自百姓的膏脂而來的嗎？作者把貪污的罪行加在小小公務員頭上，還不是想蒙蔽視線，嫁禍於人嗎？

作者還在劇中拉進一個郭文齋，這個資本家慷慨得很，不但拿一大疊鈔票幫助人，而且口口聲聲開工廠，為國為民。這些都是騙人的鬼話。誰都知道，資本家出錢開工廠，目的在括利。這利是從那里來的呢？還不都是從工人身上榨取出來的嗎？什麼「為國為民」都不過是他們進行剝削的藉口。作者寫郭文齋實際上就是替資本家塗脂抹粉。同時，也為醜惡的現實，加以粉飾一番。

這個劇本，通篇都是見不得陽光的卑劣思想。把它搬上舞台，還會有什麼好的啓示作用嗎？

從藝術的角度看。劇中的人物，沒有一個是具有血肉的。他們是一群說小孫子話的大人，特別是袁春霖這個角色，滿口理論，也是一口胡言。是一具活屍。

作者的思想邏輯，更是陰差陽錯。例如說劇中的那個醫生楊家禮，為了個人的名利地位，打算把他所愛的人扔掉，和一位他不愛的女人結婚（又是瓊瑤式的戀愛俗套），當春霖知道這消息之後，把他痛揍一掌之後，楊家禮即反省過來了。這是什麼話，楊家禮的個人主義，自私自利思想，是根深蒂固的。單靠春霖一掌都能把他打醒過來嗎？其實，這一拳恐怕還是他作為拋開雅琴的有力理由呢！

全劇中，不合思想邏輯的情節是不勝枚舉的。



諷刺與藝術

理 武

最近看了麗的呼聲華語話劇組演出的「鬼域世界」，使我想起了諷刺與藝術的關係。

「鬼域世界」是陳伯漢君寫的一齣六場諷刺劇。劇本取材自「聊齋誌異」中的「席方平」；但作者只是截取了「席方平」中的一些故事梗概，結合此時此地的一些社會現實，通過作者的藝術概括力，對不合理的現實作了諷刺。因此，這實際上仍是作者的創作，並非改編

「聊齋誌異」的作者是明末清初的大作家蒲松齡。他出身於相當富有的家族，也是所謂「書香門第」的子弟，很早就考中了秀才，但從此却一直無法再考上去，進不了官場，直到七十二歲，方考中了個貢生，聊以自慰。可惜不到四年，他就死了。

「聊齋」是蒲松齡在宦途受阻後寫成的作品，是許多短篇小說匯集成的。因為宦途受阻，他有的是時間，加上家道富有，不愁吃，不愁穿，可以悠哉遊哉地講故事、寫小說，把他看到的官場黑暗寫進小說里，也把封建社會對人們的壓迫寫進小說里，更把不合理的現象，丑惡的事物寫進小說里。由於當時的統治者，見不得人的事實在太多，膿瘡處處，所以非常忌恨會寫文章的人，害怕他們的揭發，經常殘酷地對待他們，甚至常把會寫文章的人抓去監禁、殺頭。爲了避免迫害他於是把自己的寫作對象寓意在各種動物和妖魔鬼怪里，進行對社會的揭露和諷刺。從「聊齋誌異」里讓我們知道了諷刺與藝術的關係，也就是說，諷刺必然有事實作爲根據：有了事實的根據，要將這事實表現出來，就得借助藝術，通過藝術的形象來表達。

例如「席方平」，根據故事的情節和主題思想，作者明顯地是在

揭發統治者的腐敗和貪污，但是碍於直說，作者便採取了諷刺的手法，塑造了一個具有反抗性格的人物——席方平，通過席方平直搗龍門府的精神，描寫他進入陰間爲父報仇申冤所遇到的種種阻難，反映了他所處的社會的腐朽與黑暗；通過對陰間的揭發，深刻地諷刺了陰間，這就是作者的本意。

「鬼域世界」何嘗不是這樣呢？劇中人物一個個穿着古代服裝說明他們是生活在兩百多年以前的世界里，而且是在陰府里活動的，然而，他們的世界里所存在的事物和所發生的事情，不是和我們所生活的社會太相適了嗎？例如，有因爲被誘姦而跳十六層樓自殺的少女也有駕「霸王車」而被追捕的失業漢；有罷工和超時津貼，也有迷你裙、夜總會和黃昏歌台，還有各種法律和稅收，樣樣事情要收手續費等等，等等。大家請看這一段對白：

平：怎麼？講一講也會違犯法律嗎？

女：是的，他說法律規定，要查明死因，就要交手續費。

平：手續費？

女：不交手續費就是違犯法律？

平：什麼？……這也要錢的？

女：要的，可是我現在身上一個錢也沒有，先生請借我一點錢，讓我去辦手續！

.....

這些不都是我們現社會里所經常碰到的問題嗎？我們不是經常面對着許多手續費和各種各樣的不知名目的費嗎？我們之中的許多人不是也經常爲了沒有錢交手續費或者不夠錢交某種手續費而阻礙了許多事情的進行嗎？

這樣看來，你們說「鬼域世界」的「世界」是不是和我們生活的世界很相適呢？我說是的！看來像寫別人，但又像在罵自己，這就是諷刺了。正如魯迅的「阿Q正傳」實際上是一部最優秀的諷刺小說，那位主人翁的阿Q精神，曾經使一些人疑神疑鬼，自以爲是寫他，又懷疑是寫某一個人或者他的朋友，結果弄到啼笑皆非其實，具有阿Q精神的人物，是很普遍的，並不專指某一個人，但却專指病態的社會里的某一種人。

諷刺是一種對付敵人非常鋒利的武器。諷刺作者不但要具備敏銳的觀察力；爲了突出被諷刺的對象，允許立足於現實基礎之上的誇張和虛構。在西洋文學史上，斯威夫特的「格列佛遊記」和軍戈黑的「外套」、「巡安史」等，都是著名的諷刺文學作品。

魯迅在「什麼是『諷刺』」一文里說：「我想，一個作者，用了精練的，或者簡直有些誇張的筆墨——但自然也必須是藝術的他——寫出或一群人的或一面的真實來，這被寫的一群人，就稱這作品爲『諷刺』」。

接着他又寫到：「『諷刺的生命是真實；不必及會有的事實，但必須是會有得事情。所以它不是『捏造』，也不是誣譏；既不是『揭發陰私』，又不是專記駭人聽聞的所謂『奇聞』或『怪現狀』。它所寫的事情是公然的，而且自然是誰都毫不注意的。不過這事情那時確已經是不合理，可笑，可鄙，甚至於可惡。但這流行下來了，習慣了，雖在大庭廣衆之間，誰也不覺得奇怪；現在給它特別一提，就動人。」

魯迅這些話，不但對諷刺作了很好的注解，而且替我們指出了諷（轉入第十九版）

長人民的志氣

「虎口拔牙」是一部很成功的很有教育意義的影片。它長了人民的志氣、滅了法西斯侵略者的威風。正當日本軍國主義死灰復燃的此時此刻，正當日本的軍政要員在美國的縱容下大叫大嚷要「領導亞洲的時候」，「虎口拔牙」這部影片的現實意義尤其鮮明，尤其不容忽略。

「虎口拔牙」的成功，首先在於它有正確的主題思想，它歌頌了真正的愛國者，這些愛國者是密切聯系老百姓的，一刻也不脫離老百姓。他們把反侵略、救祖國、救民族的神聖戰爭，看着是人民大眾自己的事，要依靠民衆來進行戰爭。影片中的英雄人物（例如江龍所飾的小隊長），他們之所以能在淪陷區站得住腳，在敵人的巢穴中打擊敵人，那不是單單依靠個人的勇敢和智慧（這固然重要），更重要的是緊緊地依靠淪陷區的老百姓的支持。如果沒有了大娘和她的兒子，沒有了鮑起靜所飾的小姑娘，沒有了老吳，沒有了在日軍軍部當廚子的老頭兒，沒有了那位泥水匠，江龍所飾的抗日軍戰士怎能在縣城活動呢？怎能脫離危險，怎能完成艱鉅的任務呢？恐怕他連寸步也難行。

關於這部影片的優點和缺點，許多寫影評的人都談過了，這裡，

我只想提出幾點值得注意的問題：

朱虹飾演的化名李群的愛國女志士，是一個光輝的形象。她把個人的生死置之度外，在敵人的利誘威迫面前英勇不屈，粉碎了敵人的陰謀詭計，打退了敵人的進攻，勝利地捍衛了抗日組織，捍衛了民族利益。尤其精彩的是李群在審訊室中教訓汗奸和怒斥日本法西斯小頭目松田（吳景平飾）的那段戲，愛國志士那種大義凜然的表現，那種壓倒一切敵人而不被敵人所屈服的精神，令人肅然起敬。李群的話，犀利無比，像一把鋒利的鋼刀，一次又一次地猛插敵人的胸膛。李群在被捕之後，就下定決心，隨時準備為祖國、為人民獻出自己的生命。因此，她對日本法西斯侵略者不抱任何幻想，不接受敵人所提的屈辱投降的出獄條件，堅決表示要把牢底坐穿，意思是要坐到侵略者徹底失敗，黑暗的牢獄被摧毀為止。這種精神，決不是消極的，更不是無謂的犧牲。正如司馬遷所說的「死有重於泰山，有輕於鴻毛」，李群倘若坐牢至死，這死可說是比泰山還重！

李群對於變節分子的聲色俱厲的責斥與堅決無情鬥爭，也是大快人心，令人振奮的一段戲。在審訊室怒斥汗奸和在獄中怒斥變節分子的兩段戲，看半夜場的群眾都看得到的。

如果說「虎口拔牙」有什麼美中不足的地方的話，那麼，我以為應指出的一點是：影片對於兩個英雄人物的生活背景和思想性格成長過程沒有必要的交代與刻劃。對於

我們的觀眾，不僅要讓他們知道英雄人物的表現和為人是怎麼樣的，他們是怎樣為人民大眾獻出自己的智慧、精力和整個生命的，而且要讓他們知道英雄人物是怎麼樣成長起來的，是沿着什麼道路，從一個普通的工人、農民或知識分子逐步地鍛鍊、成熟，進而成為一位機智的、有高度認識水平、熟練地掌握了鬥爭方法的戰士和領導人。如果能這樣刻劃，對觀眾的啓發就更大了。如果不這樣地刻劃，英雄人物就很難給觀眾留下極其深刻的印象，而且也很難啓發群眾沿着正確的道路提高認識，朝向成長為英雄的方向邁進。

「虎口拔牙」這部令人振奮的影片，在此時此地出現，對於黃色灰色影片所刮起的邪風，是十分沉重的打擊！儘管它有一些缺點，但是，我們絕不能誇大這些缺點而抹煞它的優點和積極意義。王宏

短 鏡 頭

——一大波士罵高級職員

「你們是怎麼搞的！我不知提過多少次了，你們的影評人還是罵我們的電影。說什麼有毒有害！一句好話也沒有！再這樣，廣告不給了！」

——××電影機構的××部主任向報館老板發牢騷。

報館老板把編電影版的編輯叫去「訓示」了一陣。老編就去找他的寫影評的朋友反映這種情況：「你們如果不放鬆一點，可能老板要撻掉影評……」

影園內外

法國康城的電影界，向來被電影藝術界人士所重視。在這裡參展獲獎的影片，一向被認為藝術上的成就較高的，雖然這些影片在票房的記錄如何，又是另一回事。

但是電訊傳來，今年參加康城電影界的二百五十部影片，有二十多部有赤裸及造愛

的鏡頭，其中還有描寫同性戀的。藝術氣氛較為濃厚的康城電影節尚且如此，其他更不堪設想矣！

英國的舞台劇，已發展到演員在台上赤裸的「床上戲」，西方國家的電影，亦有越來越鹹之勢。西方國家的電影戲劇，其將為「黃色世界」乎？若然，則恐怕將有不少人要搖頭嘆息：「吾不欲觀之矣」。



請看英國電影業 ■

■ 究竟是誰家天下



過去幾年中，美國的大電影公司在英國大量投資拍片。現在，因美自顧不暇，大束荷包，英國電影業却面臨一個這樣的前景：它可能「失去」美國電影公司的很大部份投資。對於這件事情，英國有人認為這是對他們電影業的一種「威脅」，也有人說是英國人投資於英國電影業的一個機會。

美國投資 二千萬鎊

去年，美國在英國開拍的新影片共有七十九部。他們在其中七十部投下的資本共約二千萬英鎊。這七十部片子中，一部分的製作費高達每部數百萬英鎊，其中包括派拉蒙的「Half a Six-pence」，聯美的「六百輕騎決死戰」，米高梅的「遠離人群」，哥倫比亞的「你只活兩次」。此外，去年開始在英國發行的影片「Chitty Chitty, Bang Bang」，以及目前正在英國松木片場拍攝的「不列顛之戰」，都是美國佬投資的。

預算緊縮 工人憤怒

但是，進入今年以後，英國電影業出現了美國投資減少的趨勢。倫敦一家報紙在本月十日談到這種情況時說，原因可能是多方面的。最主要的一個原因可能是：美國各大電影公司，大部份已經成為美國龐大的工業集團的一部份。這些公司在新的監督之下，對於拍片預算和未來的拍片計劃，包括每一部新片開拍的日期，進行了比過去更加嚴格的審查。

另一個原因是，在美國本國，電影業工人對於美國電影公司在國外拍片，越來越表示強烈的不滿。近幾個月來，他們反對美國電影公

司這種行徑的憤怒越來越高漲。

既不賣座 又減補貼

還有一個原因是，近年美國電影公司在英國拍的許多部成本很重的影片，在英國推出公映之後，票房收入距離期望很遠。英國許多影院，特別是那些集團性質的所謂連鎖性電影院，近年對於美國在英國拍攝的影片，如果不是由大明星主演的，它們就不願意放映，因怕門堪羅雀，虧蝕皮費。

此外，英國政府對電影製片家的補貼，據說今天對美國佬的吸引力，已不像幾年前那樣強烈。

過去幾年裏，美國電影公司所以大舉到英國拍片，在經濟方面有三個主要原因：一、英國的工資比美國低，在英國拍片可以降低成本，更有利可圖；二、英國有大量的電影人材（包括編、導、演等各方面），可供利用；三、在英國拍片，可以得到英國政府的津貼。

無龍可刮 算盤重打

英國的電影津貼計劃，在一九五七年開始施行。辦法是從影片的票房收入中抽出一部份，發給在英國拍電影的製片家。依照這個辦法，影片的票房收入越大，付出的「補貼」也越多。由於英國近年出產的影片絕大部分是美國佬投資的，所以美國製片家得到這種「津貼」最多。但是，自從美國電影業大舉侵入英國以來，它一直引起英國許多人的不滿。早在三、四年前英國電影界人士就對美國人在英國拍片分享英國的電影「津貼」一事，表示了強烈的憤怒，提出了強烈的抗議。這種情形近年來更甚。在這種情況下，儘管英國政府幾乎事事仰承華盛頓的鼻息，它還是不

得不對「電影津貼」一事加以考慮。結果是：英國政府在去年七月決定，要把這種「津貼」削減，而且在第一年內就要削減大約七十萬英鎊。

美國電影公司一向是，哪裏有油可撈，它們就鑽到哪裏去，既然英國的情況發生了變化，它們就把在英國拍片的算盤重新打過。

痛苦之餘 重新估計

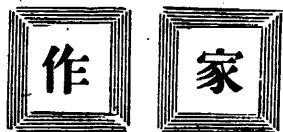
派拉蒙公司是一個突出的例子。這家公司在一九六六年十月被美國經營石油的「海灣及西方公司」收購。易主後的派拉蒙公司，曾經有一年左右的時間在英國大量拍片，但是其中為數不少的片子在英國却不賣座，新東主因此大感失望。結果是依照派拉蒙公司目前的計劃，它今年只打算在英國拍片五、六部，甚至可能更少。去年，它在英國拍了十一部影片。派拉蒙駐倫敦副經理米高·弗林，不久前宣稱：該公司對於未來在英國拍片的計劃，要進行「痛苦的重新估計」。

擁有一億美元資產的美國「共和聯合公司」是美國另一家從石油業擴展到電影業的公司。這家公司在去年開始插手電影業，很快就接觸到伸到英倫三島。但是，據估計，該公司今年在英國拍片的投資，遠遠不足以彌補美國其他公司投資的減少。總的來說，美國公司今年在英國拍片的投資，可能比去年少百分之十五至二十。

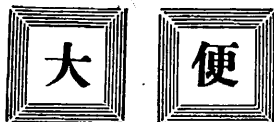
英各片場 颳起淡風

六九年至今過了四個多月，但是英國各片場已颳起了美國佬削減投資而造成的淡風。

施柏頓片場是英國最大的片場（轉入第十九版）



和



·祝 哈·

汗奸周作人在馬來亞的精神弟子，前些時候，曾經如喪考妣地爲周作人喊冤叫屈，塗脂抹粉，說他的「事業」是「不廢江河萬古流」，還故意把民族英雄和偉大的文學家魯迅先生同當汗奸的周作人相提並論，企圖在兩者當中劃了等號，其用心何其毒也！

這幾個周作人的精神弟子，由於怕替汗奸開脫罪責做得太露骨，竟然企圖把魯迅拉來給周作人做祭品，這就赤裸裸地暴露了他們自稱的「尊崇」魯迅是假的，借魯迅先生之名來抬高自己的身價才是真的。

他們開口閉口講「愛國主義文學」，沒想到一篇爲周作人辯護的文章，就把他們的狐狸的尾巴顯露出來。我們在上期批駁他們的汗奸文學觀點和賣國主義實質，相信一定使他們暴跳如雷，至於會不會臉紅，那就不得而知，因爲他們這類人早已不知廉恥爲何物了。他們至今尚未回答我們在「雜誌汗奸」提出的質問。特別是要提出來講的是那個平時寫文章氣勢兇兇的周作人的奴才之術的精神弟子，他那副「要打就出來」的架勢多麼逼人啊！然而，這種架勢只能嚇倒一些胆小鬼和精神衰弱的人，却嚇不倒我們！

不久前，這個企圖爲汗奸翻案

的「愛國作家」，據說被一些讀者寫信去報館罵了他一頓，他就像「週身螞蟥」一樣又氣惱又無可奈何，就神經過敏，以爲是我們搞的把戲。大概他是被人罵得腦袋發熱發昏了吧，他也不想一想，他所佔據的那塊地盤是個什麼地方，至多，那不過供他那幾個角色拉屎的廁所，我們犯得着寫信投到那個臭氣薰天的糞坑去罵你嗎？也許，有個別的讀者看到你在那里拉的屎太臭了，給信去喊：「××作家拉的屎太臭了！少拉些吧！」我們倒願在此勸一勸那些天真可笑的讀者，怕臭就不要去接近糞坑好了，寫信投到糞坑里是不能止臭的！人家要拉屎，就讓他大瀉個痛快吧；反正他肚子里已經瀉不出什麼東西了一他要瀉的東西，我們早已經知道了——因爲我們知道他吃下的是些什麼東西。

說真的，他們只能拿出這種「貨色」——臭氣薰天的糞便！

這樣的格調

芳 華

偶而翻閱某流行黃色小報上的文藝版，看到一位當代的「作家」在他一篇題爲「最後的一招」的文章中，發出了一些牢騷，大意是說有人在攻擊他這樣的「小卒」——但是他又把魯迅先生當時受到「牛鬼蛇神」攻擊的事比喻自己受人「圍攻」，以示自己這時的處境與當時的魯迅的處境一樣——其含意既我與魯迅同格，不怕人家的來「招」。

看來，這位「作家」先生不是「小卒」。對，記得他自己數年前在一個演講會上透露：他是「馬華文藝」和「僑民文藝」論戰的重要人物——「不瞞你說，小弟當時是……如何如何」這是這位先生的演講口氣。

這位先生還是著名的「愛國主義」論「作家」呢。曾發表過「六

十年代重要文藝論文」：「論愛國主義作家」的什麼。魯迅也不會寫出這種文章呢！其「愛國」熱忱又是多麼濃厚呵！

這位先生說魯迅先生當時受到新月社、現代評論等等文學團體的攻擊，與他今天所面對的攻擊有雷同之處。不過，筆者却看到本地的「新月派」以及什麼現代派，新派等等「作家」都不曾攻訐他這些「作家」先生。而魯迅先生敢寫「革命」，敢罵「喪家的資本家的乏走狗」，敢揭露「幫忙文學與幫閒文學」，敢說「唯新興的無產者有前途」。而這位先生呢，從來不見他的文章中有這類的話。老實說，魯迅先生所痛擊的對象，怕和他是同類吧！

這位先生的以魯迅先生來比喻

自己，怕真的是「最後一招」吧。這位先生自謙爲小卒，但其氣派實不小，馬華文藝論戰他有分，文藝理論家他有分，「貨色」他也有。但若果深究他爲誰而論，爲誰而寫而論的，寫的又是什麼「貨色」，人們又不禁要相信，他確是「馬前走卒」了。他的這種格調，正是魯迅所深惡痛斥的。

（接第卅一版）

不可以說給別人知道，第二，一定要照我說的話做，知道嗎？」

「知道了，我一定照你的話做。」

這時，他們走到賭攤附近。賭攤上已沒有剛才那樣熱鬧，熟食攤的生意却好得多。

「你想吃點東西嗎？」

「不想！」剛才阿妹就餓了，可是聽和春說了那麼多話，精神負担重，反而不餓了。

「那我們再拜一拜，就回去。」



「香港腳文化」

與「混血兒文化」

夏田園

「香港腳文化」在本地橫行的責任誰負，人們心里自然是十分明白的。如果有誰故意要全部罪責民衆的無知，無疑是爲真正的兇犯開脫罪名。我以爲如果要針砭，真正的針砭，必須首先對於那些存心放毒、培養毒素、散播毒素的人，只有當這種人抬不起頭來，社會風氣才會出現新氣象。否則，空談「反對」、主張什麼「消毒」，一概是看錯病症，決不會把「病人」醫好的。譬如，病的來源是病菌的作祟，痛、痒、死亡都是它的現象和結果。如果，我們要醫病，不把目的放在消滅病菌的工作上，而只會叫病人服藥止痛止痒，就算不死，也不能把病治好。而且，就醫學觀點看，止痛止痒等不着邊緣的醫治方法，結果是拖延病態，讓病情惡化；無疑要病人早死。這種「醫法」我們怎能領教？反之，如果我們一開始就想在消滅病源、遏制病菌的傳播散布，病人當會減少，而已經患病的人也會因病源體的促漸而終至徹底被消滅，病自然好起來。

最近有一個刊物，很想出來冒充「醫生」，說要替「香港腳文化」醫病。本來，反對、消滅、打擊一切黃色文化，都是一切正義的文化工作者的責任，但是，我們要求的必須是真正的「醫生」，而不是只會賣廣告、吹牛過日子的「江湖術士」。這種「江湖術士」的冒充「名醫」不外是想借事出名，撈點「醫費」吧了，對於他們的「藥方」，我們非但必須拒絕，而且還要揭露，那是什麼一種「貨色」。（借用某大家慣於嘲弄的字眼）。

他們說：「對於流行歌曲在吾國之繁榮發達，我們實在沒有什麼大理由來大肆反對的，雖然流行歌曲的發達，已變成了本國的國粹，更導致莘莘學子們都夢着當歌星的美夢。但，當了歌星有什麼不好？

如果一朝當了歌星，猶能以流行歌曲愛國，來剛強勇猛一番，這樣子既使舉國歌星也是值得提倡的。而且，流行歌曲與『文藝歌曲』的界限，有時候頗難劃分。若以唱文藝歌曲來分別一位歌星（或歌手）是否清高庸俗，也甚不合科學方法。並且一首歌曲之所以流行，必然有其流行的道理，最低限度，廣大的民衆喜歡他。」

這確實是美妙的高論。流行歌曲和文藝歌曲竟然到如今界限難分，若以小說來說，那麼那些專門寫「性」的小說，大概不久可以在「學者文人」辦的刊物上讀到了，到時理由很簡單：「市面上有、民衆……」就成了，到時我們也實在沒有什麼大理由來大肆反對的」。說到「愛國」，本地「歌星」據我個人觀察都十分「愛國」，君不見籌募××基金，我們的「歌星」們汗流浹背，不辭勞苦？如今「歌午今宵」「星光燦爛」全靠「歌星」們賜予我們的，他們不是已「爲國爭光」了？可見「國粹」到底是「國粹」，如果要反對恐怕「甚不合科學方法」吧？

這是很美妙的邏輯。這些先生們是不準備「超越前進」的，據說也不標榜「唯我國土生的第一」，外來的都列入狗屎，可是他們偏要看慣「香港腳文化」，爲什麼呢？原來他們發現「國粹」九十九點五巴仙是「舶來品」，不是「國產」，所以大概鑒於有辱「國體」，是故主張「剛強勇猛地在那些患香港腳文化的腳上，狠狠地打上一針」。這就是說，倘若這些文化是「新加坡腳」的，大抵准予通過。到了那個時候，我們的「歌星」，大可以「出國」宣揚「吾國文化」，這些先生們也心安理得，可以引證孔子編的詩經，來說明「邂逅相遇，適我願兮」，不過是「我見到你

愛你」的舊版本。

關於我們這里的青年人學會上酒吧、跑夜總會、跳午等等問題。我們的偉大「醫生」這樣說：「這些良好的設備據說是留給旅客們用的，本國青年得到方便享用，我想不應該是設備者原來的意旨。」而且一個國家，尤其是新興國家，更尤其是號稱「剛強勇猛」的國家，年青人都在夜總會里「刺激放蕩」，傳出去也不大像話。

我們從來沒有查清楚什麼才是「設備者原來的意旨」，但是，沒有人不知道酒吧、夜總會做的是什麼生意。雖然有好些先生（包括這些先生）都說酒吧夜總會是爲旅客而設的，但我們的青年人在這方面的自由是遠比其他方面大的多。現在，眼看青年人「刺激放蕩」才那麼叫聲「不像話」，我們真不明白到底這衛的是什麼道？我們會不會去相信鴉母的禁慾言論？

這些先生還說：「港台日歐美」的文化洶湧澎湃地撲來，我們只好全盤接受。生存在這時代里，沒有不被這時代潮流所衝擊洗滌的，我們來不及躲避也不可能躲避，更沒有機會來用篩篩，擇其善而從之。」這個「只好全盤接受」的理論，高深莫測。世界時代的潮流不錯是不斷向前衝擊洗滌的，但這種潮流並不是港台日歐美「的頹廢思想，抑或強盜思想，而是象征着光明，象征着全人類爭取自由的思想，所謂「不及躲避」歪風，不過是誘騙人民「全盤接受」的借口。

說到這里，我們大概已清楚這些先生們的用心良苦了。不過還要補白，這些先生們說反對「香港腳文化」，但已表明鼓勵「國產」，到底他們產的是什麼樣的文化呢？想來想去，覺得用「國產文化」來形容它是不太恰當的。因爲它雖然是「吾國」作家詩人寫的，但其間

混着別人的血統。讀到這些作品，有時候簡直要以爲它是翻譯作品，連文法也是那麼特別的。不自量點就給它一個雅號，叫做「混血兒文化」。

「香港腳文化」無非它是來自香港，或且是從歐美日台轉運香港，在香港改裝而成的。而「混血兒文化」，則由歐美日台吸取靈感混雜寫成；所謂「現代化派」者也、所謂「現代派小說」者也、所謂「現代詩」者也，這些東西充斥市場，正標志着西方頹廢墮落的文化在本地有了代理人，我們不足以大驚小怪。黑暗的地方，正合於魔鬼藏身，但一旦光明照射，則一切妖魔鬼怪都會逃之夭夭的。我們必須堅信光明要到來。

我們奇怪的倒是「混血兒文化」竟容不得「香港腳文化」，兄弟竟爾鬩牆。不過冷靜想想，我們這文壇變戲法的人多的是，前幾年前

（不久前吧）有稱「現實主義」派的「主將」，在報刊上開闢戰場，演出一場「論戰現代詩」的好戲，當時戰亂兩方，各不相讓。可是，當觀衆看得興味盎然，正胡猜着那位「將軍」可以征服對方時，突然劇情一轉，開戰派和被戰派竟雙雙握手言歡了，那位「現實主義」名將息了干戈，而他的「戰友」出來打圓場。說是「現代詩」也有值得學習的地方，不過是一場「誤會」一時傳爲文壇佳話。到了這時觀衆不知道拍掌好還是不拍掌好，總之一哄而散。以這場「好戲」看這場「熱罵香港腳文化」，可以發人深省，因爲「混血兒文化」派雖揚言要狠狠打「香港腳文化」一針，但到底會不會打還頗成問題；例如走江湖，賣膏藥的，他把鑼鼓打得價響，弄刀午劍，說要割破喉嚨，說要刺傷大腿，等到觀衆給了錢，他賣了藥，割喉嚨傷大腿的表演就沒

有下文了，觀衆知道他們不過是宣傳，自己受騙，也不好責問太多，這樣往往可以讓他們過關子，永遠靠這行吃飯。

所以，值得我們警惕：當這些先生們熱罵香港腳文化時，大抵就是吹銷「混血兒文化」的時候。中了「香港腳文化」，周身發痒，越抓越痒，以致瘋瘋顛顛、欲醉欲死（可以從時下墮落青年的午蹈、行爲中看出這種現象）。中了「混血兒文化」則一定骨頭發軟、頹廢、語無倫次、狂妄無聊（可以從現代派作品中看到），這不是危言聳聽的話，事實上，決不可以輕視它的猖獗。但我們必須堅信，民衆可以創造新的文化，而一切舊的、腐朽的，不管是代表西方勢力還是代表本地封建主義色彩的文化終有一天被埋葬！



竹

林

家

鄉

印 尼
竹 尖

三年前，當我離別故鄉，
往日清翠的竹林不見，
只剩下一片荒涼的山崗。

可愛的竹林被惡人砍伐了，
留給村民的心底，
是血，是淚，也有火種在埋藏！

那時我揹起背包，踏上旅途，
隨手拾起一片還青的竹葉，
夾在我的小摺子里，
像一把利劍，
時刻觸痛着我的心房。

今天，我又回返故鄉，
故鄉，仍然是一片荒涼。
腳底下，發出細碎的聲響，
我俯下頭，
亂石叢中，
冒出了一個個筍尖。
「筍尖！筍尖！」

止不住一陣心跳！
新的竹林又已誕生，
——這不死的生命！

看呵，將要到的明天，
有千萬片新生的竹葉，
它們，多麼形象，
好比是千萬支鋒利的劍……

帶蛇的 女人

她不是玩蛇的女人，
她不會吹那悲楚的笛音，
但她帶着一條蟒蛇，
輕撫着蛇頭，
她沿街歌唱。

她挨家挨戶，
唱起了着涼的歌，
一邊唱一邊把蛇身撫摩，
蛇頭兒一伸一縮，
吐出了紅舌嚇唬人。

「給我一點施捨吧，
我爲你唱一支歌。
我心里不能快樂呵，
我的歌聲充滿了悲傷。
我已經沒有吃沒有穿了，
我的蛇兒的肚子餓了！」

「生活是多麼苦澀呀，
我不能呆在美麗的家鄉了，
就像這可憐的大蛇，
離開了它那陰涼的森林。」

人們驚奇地探着，
婦女們畏縮地閃開，
趕快給她一張小鈔，
別讓大蛇溜出了她的懷抱。

帶蛇的女人嘴角笑了，
因爲她比乞丐更加「聰明」，
她手中多了一條「武器」，
靠着它，維持自己的生命。

小人·小弟·我 …



我是我

我就是我，可是與「我」有同樣意義的字眼却很多很多。不同時代與不同身分的人，都會巧妙地採取不同的又適合於他自己的字眼。古時的皇帝多自稱「寡人」或「不穀」等。可是今天「寡人、不穀」倒台了，因此這種字眼再也沒人去用它了。

不過今天常見的尚有：吾、余、儂、鄙人、小弟、小人、小的……等等。吾、余是古語，儂也是古代女人的自稱，自然都不足為怪。可是除此之外上述各人稱都有其中奧妙，仔細地看看、想想倒是十分有趣的事！

在古典小說或章回小說里，我們常可看到諸多此類的句子：

「小人當盡所能為大人效犬馬之勞……」

「小的不敢了……」

「小的罪該萬死，請大人開恩……」

詞句中的「小人」「小的」是多麼的效忠其主子，他也多麼情甘意

願將自己的命運交到主子的手上。因此，在我看到「小人、小的」時很自然令人聯想起搖尾乞憐的奴才們向其主子獻媚時的丑態。

然而，今天時代不同了，不管情況如何，人家都不會把「我」說成「小人或小的」了！而另外出現的却是「小弟或鄙人」，其意與上述人物倒是相差無幾；不過應用者却完全不同了（一般上較有身分或很有身分的什麼什麼「大人物」了）！這個「小弟或鄙人」（大人物是也）應用此詞時却多在演講台上時，你聽：

「小弟今天有此榮幸上台來與諸位見面……」

「鄙人到貴處來訪問……你們的熱誠使我感動……」

口里雖把「我」說成是小弟或鄙人，但是絕沒絲毫吃虧，君不見「小弟」洋洋得意，一陣掌聲過後更是口沫橫飛，不可一世，像是只有「小弟與鄙人」才是天下第一了不起的！

以前有一位「大人物」到我姪的學校去訪問，這位大人物就是在對小學生們演講時「採用了」：

「小弟今天到貴校來訪問……」

姪兒聽後，在第二天的周記里大寫特寫昨日「某某小弟（寫出大人物之姓名又加小弟於後）到我們學校來訪問」，結果老師被弄到啼笑皆非，姪兒回來後滿肚子不高興，說被主任記了一個缺點，這是因為「對大人物不尊重！」

然而，在勞動群眾來說，他們是不用「小弟、鄙人」什麼什麼的他們較斯文的說話「我」！若粗魯些則說「您北」！這個「您北」委實通行得很。在他們看來，對小輩者可用，對「老板或大人物」有時亦可用！只要講時臉部沒有惡意表情，說得自然就可以了！

總之，吾、余、儂均屬老八股小人或小的表現了一百巴仙的奴才相；小弟、鄙人虛偽而另有目的。「我」是平常者。「您北」略粗魯些，不過以之與小人、小的、小弟、鄙人比較的話，最少表現出一種有自信力、沒半點奴才相、沒半點虛偽。



孩子，誰把你

折磨得這樣



雲
峯

車站
人頭湧動
大夥兒都伸長着頸項
望向大路盡頭的那一方

孩子，你——
捧一疊報紙
揮一身汗水
在人群中東穿西鑽……

× × ×
一分報紙
伸到我眼前
「先生，晚報。」
低沉的音調
憂悵的眼光
蒼黃的面龐
枯瘦的身裁
小孩？
你是一個小孩？

× ×
我摸出袋里中
僅有的兩毛
輕輕地
按在你粗小的手上

然後悄悄地
踏開步子離開車站……
低沉的音調
憂悵的眼光
蒼黃的面龐
枯瘦的身裁……
是誰！
把這孩子
折磨得這樣？

無題

宇文

多可恥
以一把裝滿罪惡的槍
向老人，婦女，小孩射擊
奪去他們的生命
罪惡的劊子手
想想罷
人民是殺不絕的！

礦山風雲

連載小說

九、鎮上的節目

· 賈 旦 ·

前文提要

楊綠派阿烏和和春到大芭里去砍藤。阿烏和和春沿途即景教訓阿妹，希望阿妹能講給同伴聽，使他們不敢逃走。同時，要阿妹邀同伴參加新會黨，阿妹不同意，也不敢表示反對。阿烏看出來，說他們自有辦法。

那辦法是減少工人所吃的飯菜，而在食堂旁邊所弄的小菜則弄得特別香，用以引誘工人上當。有人要上當，有人制止。成敦乾脆出面交涉，總管楊綠以帶同伴入會來交換加菜，為成敦所拒絕。

中元節，是個普渡鬼魂的節日，華人礦場在這一天都停工，做幾樣菜來拜拜鬼魂。拜了鬼魂就讓工人大吃一餐。餐後，自由工和被「恩准」的豬仔可以到街場上去遊玩。只要負責不太多，還可以向礦方借點錢去花，玩個痛快。那些做生意的，就在他們身上動腦筋，刮那麼一點點錢。

做生意的刮錢途徑，主要是放在吃、賭、嫖上面。前二項，在礦場上通常已有了供應，只是花樣沒那麼多，規模沒那麼大。後者，只有街場上才有，要有不同的，還得到大日本時才有。

雖然中元節的假日只有一天，也沒有春節那麼熱鬧，可是，難得有一天可以不必工作有得玩，誰也不放過。

在萬利錫礦里，吃了拜鬼魂的東西後，豬仔們只有阿妹一個人在和春監視下可以和自由工到礦場去玩。其他的，吃了飯，就被關在宿舍里，他們趁機會躺着休息，談談對生活的感想，討論一些切身的問題；也有縫補衣服的。

街場離萬利礦場有幾里路，但在想去玩的人看來，並不太遠，就是遠一點，他們也是願意去的。

街場建在寬敞的牛車路的中間，可以承受從各方面來的顧客。平時，除了住在街場附近的幾十戶人家，以及礦場、農場的人來這裏

購物外，就很少人了。要到晚上，大家吃飯了，會有些人到咖啡店賭錢，有的人來街場走走，順便買點東西，街場上也就熱鬧些。

到了過年過節，情況就不同了。四面八方的人都到這裏來，有頭家、總管、工頭，也有工人。有的是湊熱鬧，有的是有目的的。有心找工作的，可以趁機會物色工人，講好條件和上工日期；有些找新僱主的，也可以到這裏來找新僱主。所以，每一個節日過後，工人都有些變動。

路旁的礦地上，擺着香案，香燭在燃燒着，到街場來的人，都到那里去拜一拜，求個平安。因為普渡的東西可以拍賣，所以特別豐富，也吸引了一些參觀的人。

熟食攤、賭攤，就擺在香案的附近。因為大家剛從公司或家裏來，肚子還飽，熟食攤沒有什麼生意；賭攤可就熱鬧了。香攤、紙牌、都圍滿了人。參加賭博的人，大都是各地錫礦或農場的自由工，他們手頭的錢有限，倒楣的只下幾次注，身上的錢都跑到賭攤里，有輸有贏，可以多賭幾次，終於給輸到沒一占；只有極少數的人，下了幾注，贏了些就跑！這種人，畢竟太少了。賭本完了，不死心，有的借的，借錢來賭的人倒是多些！可是，賭下去，只有多負債，錢光了，好賭的人，還是圍着作觀眾，替賭攤湊熱鬧。

其中，也有些人輸了錢不甘心，懷疑個中有弊端，想拆攤，可是，辦不到。因為主持賭博的人，雖是外地來的，他們已敬奉了一筆可觀的錢給本地的頭人，取得他們的同意與支持，誰撒野，誰就吃虧。所以，雖然時有爭執，也只會兒便平靜了。

和春和阿妹對賭固然有興趣，却比不上找女人那麼濃厚。他們在賭攤那里站了一會兒，心里很矛盾，想賭一下，贏點錢，使找女人的錢多些，却又怕輸了去，沒有達到此行的目的。

「阿妹，還是不要看，看了心、手，等下什麼都沒有了。」和春說了，帶着阿妹離開賭場，越過牛車路，到街場附近的一間亞答板屋去。

在那亞答屋的走廊上，有幾個青年在徘徊，在屋子裏坐着幾位女人。女人穿着花布衣服，用脂粉來掩飾她們蒼白的臉色。看到有人進來，她們抬起頭來，看他們一眼，又再搓紙。

和春顯得很老練，他走近女人，一個個詳細地看，像是在欣賞各種花卉一樣。阿妹站在旁邊，不敢像和春那樣大胆，有時把目光移向環境，有一種陰森的感覺。

和春看一陣，向坐在一旁的中年婦女：「沒有更好的了？」了「還不夠好？」那婦人對他媚笑地問。

「有沒有新貨？」

「有！唐山剛到的，真真好貨色，不過不在這里。」

「在那里？」

「巴生！」

「最好的貨色叫什麼名？我到巴生去也好找她。」

「叫玉蘭。你要找她，沒那麼容易。還是這里樂樂先；這里的姑

娘，個個都是好貨色。」

一聽到「玉蘭」這個名字，阿妹立即想起成教曾經說過關於忠烈和玉蘭的事，這個玉蘭會不會就是那個玉蘭呢？他脫口地問：「那個玉蘭是不是有個丈夫叫忠烈的？」

「你認識他？」那中年婦女驚奇地問。

「我不認識她，朋友認識她。」

「還講這些沒用的話做什麼，做了壞女人，有丈夫沒丈夫都一樣，還是選個玩玩吧！」和春說了，又到女人堆里去，先拭拭油，佔點小便宜。」和春說都一樣

阿妹和那中年婦女，還繼續談下去。

「你那朋友是怎樣的人？」

「他們和我一樣，是做工的。」

「你的朋友告訴你些什麼？」

「他講玉蘭夫妻在船上的情形，夫妻怎樣給人拆散。」

「還有呢？他們還在找玉蘭嗎？」

「我不知道。」

「說給我知道有什麼關係。」

「如果我知道你要問，我就先問問他。」

「你是不是搭豐順這隻船的？」

「不是，我搭紅毛船。」

「你的朋友在那里？」

「在我們礦里做工。」

「還有的呢？」

「我不知道。」

「又是不知道！」那婦女雖是有點失望，臉色却緩和了下來。她停了一下，媚笑地說：「其實，我也是問着玩的，我那個玉蘭，不是你所說的那個玉蘭。」

「不是，你為什麼問得那麼多。」

「我好奇嗎？」

和春已選好了對象，跟着女的走向後面的房間，轉過頭來對阿妹說：「說什麼說沒個停，要玩就快點，比人家先一個總比遲一個好。」

「你去玩吧！」那中年婦女也催阿妹去。

談起玉蘭，想像着這些女人中可能就有玉蘭那樣的遭遇，他心

軟，想放棄玩的念頭。可是，看了看那些女人，他的念頭也就逐漸地改變了，慢慢地移着脚步，走向那些女人去。

和春他們離開，妓院，本想去咖啡店喝茶，咖啡店滿座，他們只好到處留連（足旁）。在留連的時候，和春告訴阿妹，在他們那一群人中，他欠公司的款項最多，光靠做工來償還，只怕還不夠，必須為公司做些別的事。

「只怕我做不來。」

「不是做不來，只怕你沒有下決心去做。我可以告訴你，公司待你是夠好了。你入會不久，就讓你到街場來玩，也借錢給你玩女人，牛精也不再打你了。這些恩情，你應該記在心里，想法子來報答。」

「我是想報答的。」

「只是想報答有什麼用？到今天，你替公司做了些什麼？」

「公司吩咐我做的，我都做了。會里吩咐我做的，我也做，只是我笨，做不好。」

「笨！」和春的冷笑阿妹沒看到，如果看到了，他的情緒怕沒有那麼安寧。

「你有聽到『不見棺材不流淚』這句話嗎？」

「聽說過。」

「那很好。我可以告訴你，你如果不像過去那樣，叫你做什麼事，總是推三托四，不照會里的命令好好去做，有一天，你會見到棺材的，那時後悔怕也來不及了。」

「我早就後悔了。」

「你後悔什麼？」

阿妹恍然覺得自己口快說錯了話，不敢將自己後悔入會的事說出來，推說：「後悔自己笨，不能替會里做事。」

「笨，你也會笨，笨的人是不會來玩女人的。會來玩女人的人決不笨。你想用笨來推掉你的責任，現在沒那麼容易了。」

阿妹感到那是侮辱，也是威脅，可是他不敢回敬一句，怕惹來禍事。

「你是我介紹入會的，你做不

好，我有責任；我給罵了幾次，都是因為你沒把事情做好。我三番幾次地告訴你，你再也不聽話，對我固然不好，只怕你連老命都要給拿去餵鱔仔。

這一下，阿妹知道事態嚴重了。他不安地問：「我實在是做不來。」

「你再這樣說，連我也不救你了。」

「好！我不再這樣說了，我要照你的話做。」

和春放緩了脚步，像在想辦法，然後停下來，用莊重的口氣說：「本來是不應該告訴你的，爲了救你，我說給你聽，你不能說給別人知道。如果說出去，你會給捉去餵鱔仔。」

阿妹舉起右手來，發誓說：「我如果說了，會立即死去。」

「好，我告訴你。聽說最近有一幫敵對的人要來打我們公司，把我們的錫礦搶去。他們來時，是先把我們做工的一個個殺掉，再捉住頭家，強迫他簽字讓出礦地。頭家有的是礦地，失去不要緊；我們的老命只一條，死了永遠找不回來，所以，每次打的時候，做工的人都比頭家人拼命。不但我們的礦是這樣的，別人的礦也是這樣的。」

「如果他們三更半夜打來，我們又都睡覺了，怎麼會知道，不是給活活殺死？」

「我們公司有放哨巡更的，如果有人打來，他會打鑼。一聽到鑼聲，你就要帶頭衝出去，領他們到廳上來拿棍子，一人一支。」

「我領頭衝出來！不是第一個要碰到他們。」阿妹害怕。

「第一個出來的才不會死。我說給你聽。鑼聲響，敵人還未到公司來，第一個出來還來得及拿棍子，到後來的，連棍子都來不及拿了，只好白死。你還要記得，敵人一給打退，你要立即領他們到房間去。」「傷的不必救？」

「要救人會告訴你們。你不必煩惱。這一次，你要當心，是最後的機會了。我再說一遍，第一，

（轉入第廿六版）

老鷹和燕子

有一天，一隻老鷹在高山上的塊石頭上磨利牠的鳥喙。過後，石頭問老鷹道：「你磨利了鳥喙，做什麼用？」

老鷹哈哈大笑的說道：「方便喫小鳥！」

又有一天，一隻燕子也在高山上的那塊石頭上磨利牠的鳥喙。過後，石頭也問燕子道：「你磨利了鳥喙，做什麼用？」

燕子不假思索的說道：「方便爲人類除害蟲！」

老鷹和燕子的磨利喙，目的完全相反。人們的學習，也正是這樣，學好知識，是爲人民服務呢？還是學了知識，用來害人？這是必須明確的。

黑色的礦藏

海勒內代拜斯特地特

風鑽深深穿入我們黑人的臟腑，
榨取黑人肌肉裏蘊藏的無窮力量。
多少世紀以來，從一種族身上，
繼續不斷開採出奇妙的礦石。
呵，我們烏黑的金屬一般的種族，
是人類的朝露凝結成的挖掘不盡的寶藏。
曾經有多少強盜用了他們的武器，
探測過我們黑色人民潛在力量的深度。
多少騙子，多少偷兒，盜竊我們的身體，
他們穿過繁茂的森林，開闢道路，
使我們黑人的歲月蓄滿了斷枝和殘葉，
使我們的湖泊成了一灘灘的淚水。

被掠奪的人民，
像耕地一般被翻騰的人民，
爲了讓世界上巨大的市場發財，
不斷地被人「開墾」着的人民，
但願你們的礦藏在你們黑夜般身軀裏成熟，
但願你們用不斷上升的怒火，把自己煉成真正的烏金，
誰也不敢再用你們這種黑色金屬，
去鑄造大砲或金圓！



我的祖國啊 我對不起你

藍雲

我的祖國！我對不起你
夜里我想起自己
只能在床上躺着——
爲你的前途而痛苦地思索……
不能行動起來，行動起來
響應你的號召……

我的祖國啊！我對不起你
對不起你的熱情、你的愛
我是一個青年人
想起別的小傢伙
銀絲在他們的髮間閃亮
日夜忘我地爲你工作苦幹
而我每一次都想掙扎起來
却被病魔從後一把抓下
我只能眼望着、眼望着
你被魔鬼侮辱壓迫
和我一樣在夜里痛哭、傷心……

巴布亞人...

.....的雕像

這是一座巴布亞人的雕像。
豎立在椰加達的中央。
你看他向天揚着雙臂，
爲獲得自由在大聲呼叫。

可是你再看他的身上，
那掙裂的斷鍊碎鏢，
依然套在他的手上和腳上。

小心呵，自由的斗士，
你可要百倍地提高警惕：
因爲壞人會偷偷地，
把你的銬環重新系上！

必須把斷鍊碎鏢，
從你的身上敲掉，
徹底地砸爛它、拋棄它，
你才能保持自己的榮耀！



白宮的「戰犯」
這是一張美國「新聞周刊」最近一期刊出的「戰犯」。索密「越戰」、「波蘭屠殺」、「黃禍」、「通賓影戲」、「反殖運動問題」及「城市」六大問題像大顆大顆彈向尼克遜轟擊。這六問題，是當前美國總統最難應付的問題。

建設月刊

一九六九年十二月廿日出版

編輯者：建設月刊編輯部
社址：160-A, Neil Road, Singapore 2.
印刷者：東藝印務公司
銷售處：各大小書店
★ 每本定價 (M) 30 分 ★



縫裁工的夜趕

油畫

孤兒



閱讀



[地干]



失業



魯迅在木刻講習會上



運筆筆意欲何求未敢翻身已碰頭
舊帽遮顏過鬧市破船載酒任中流
橫眉冷對千夫指俯首甘為孺子牛
躲進小樓成一統管他冬夏與春秋

這首詩是周人打油詩詩中語意一律以清

亞子先生教正

魯迅

魯迅的墨跡

雲臺無計逃神矢風雨如磐周故園
寄意寒星荃不察我以我血薦軒轅

二十一歲時作五十一歲時

寫此詩時年未及二十也魯迅