

馬來亞西海岸的漁民風波

江天

五月廿一日，馬來亞十八丁海面又大起風波，數十艘拖網漁船遭摩多快艇襲擊，結果約有六艘漁船被擊毀或沉沒。像這樣的衝突事件，近年來經常在馬來亞西海岸的檳城和霹靂州海面發生。

在一九六六年，來自雪蘭莪州、霹靂州、吉打州及檳城州的上萬淺海漁民，曾經圍集在檳城海面舉行八小時的海上大示威，抗議拖網漁船對淺海的侵犯，要求執政當局制止拖網漁船到淺海來捕魚。當時，馬來亞執政當局答應接受淺海漁民的正義要求，於是淺海漁民的不滿情緒遂緩和了下來。

可是，淺海漁民向當局所提出的抗議、要求，有如石沉大海，無聲無息。繼而在一九六七年十二月，霹靂州各漁村的淺海漁民又向“農業部”和“漁業部”提出了十三點意見。一九六八年二月，霹靂州邦咯島和紅土坎的幾百名馬來族淺海漁民也要求當局取締到淺海來捕魚的拖網漁船。同年六月，各州各族淺海漁民又派出代表團到吉隆坡向有關當局提出申訴。馬來亞執政當局似乎尚未有意徹底解決淺海漁民的難題，往往只是在海面衝突事件發生過後，才忽忽地宣佈海面施行戒嚴。

馬來亞各族的漁民，生活一向十分貧苦。「捕魚人家，世世窮」

，由於經濟條件的限制，他們始終只能以原始簡陋的捕魚工具，在狂風巨浪的海面，挨着日晒，冒着生命的危險向大海討取吃不飽的三餐。無邊的大海有着取不盡的“寶藏”，淺海漁民惟有望洋興嘆。

而由大資本家經營的拖網漁船，卻是以現代化的捕魚工具和電動船隻在深海捕魚。根據“法令”拖網漁船是不准在淺海捕魚，只許往深海處去發展的。可是，有些拖網漁船的大資本家，卻為了增加捕魚量和減少費用，索性就在海岸附近捕起魚來。這一來，他們就闖入了淺海漁民作業的海域。淺海域的魚類繁殖量不但大受影響，淺海漁民

的小漁船也經常遭到拖網漁船的撞沉，生產工具遭到破壞，淺海漁民的安全也大受威脅。如此一來，自然會引起淺海漁民的普遍不滿和反對了。

有一個淺海漁民如此悲憤的控訴：“由於拖網漁船的侵害，我們每天的收入減少了三、四元，有時工作了八小時，卻只捕得兩斤多的蝦吧了！”

要阻止類似十八丁海面拖網漁船遭圍攻的流血事件再度發生，我們在此認為馬來亞執政當局應把照顧數以萬計的淺海漁民的生計放在第一位，不要忽視淺海漁民的要求：“禁止拖網漁船侵入淺海！”



寸步不離的保鏢

“噢，新任的美國大使是哪一位啊？”
“蠢才！他正跟我握手啦！”



美國春季—— 反戰運動

(綜合報導)

美國政府在印度支那進行的是一場非正義的侵略戰爭。這場戰爭，是根本違背美國廣大人民的利益的。被驅使去充當炮灰的美國士兵遠渡重洋，妻離子散，當然不願意為美國壟斷資本家去白白地送命。而印度支那三國人民是為民族獨立解放的正義而戰，他們往往是英勇頑強，不怕犧牲，排除萬難去爭取勝利。廣大的美國士兵對於他們被迫進行的這場“無望的戰爭”，自然會感到普遍的不滿和厭倦。

在侵越美軍的許多士兵中，他們常常公開抗擊作戰，甚至憤怒地向強迫他們打仗的軍官扔手榴彈，而當他們所憎恨的軍官被越南南方軍民打死的時候，他們經常是死勁地歡呼。他們之中有的藉養病為名，設法從一國逃到另一國，至死也不願再回到越南戰場上去。

當前幾乎全部的美國人都希望立即停止這場戰爭。事實上，再也沒有任何一個人存有打勝仗的希望，撤回全部美國武裝部隊已經是每個階層的美國人的一致要求。

美國人民在今年春季展開的反戰運動，能夠持續了十八天之久，是一點也不偶然的。在這次連續十八天的反戰運動中，美國人民顯示了他們反對尼克松政府侵略印度支那的堅強意志。參加鬥爭的群眾十分廣泛，不但有廣大的青年學生，而且有許多工人、婦女、教師、現役軍人、黑人、波多黎各人、亞洲裔的美國人、宗教士、法律界等各階層、各民族的人民。這是美國人民全面覺醒的另一個重要標誌。

在四月十九日至廿三日這五天

內，數十萬人的示威群眾日以繼夜地在華盛頓舉行反戰示威。

一群胸前佩着勳章，手裡擎着塑膠的步槍和機關槍，身上穿着戎裝的退役軍人，將另一群穿着越南平民裝束的退役軍人的雙眼用黑布蒙捆起來，當眾表演他們過去在越戰中虐待越南良民及戰俘的醜惡鏡頭和場面。

在示威的行列裡，還有許多斷臂殘腿的殘廢軍人，手推着滾車前來參加抗議行動。

這些退役軍人陸續在國會大廈前，將他們在印度支那戰爭所獲得的「恥辱象徵」的勳章，一一扔擲在國會大廈的石階上。至於許多上了年紀的老年男女，也將裝在鏡框裡的一排排勳章拋在美國的大廈前，那是他們經已在越戰中喪失了的孩子所獲得的東西。現在，他們要美國尼克松政府還回他們的兒子，不要這場不義的戰爭。

在四月二十四日那天，從美國各地匯集到華盛頓白宮附近的橢圓形廣場參加示威的人數就有五十萬人。同一天，美國西海岸的舊金山，也出現三十萬人的示威遊行和集會。這是美國史無前例的大規模的反戰運動。

在華盛頓，大批示威者肩並肩的包圍了國會兩院，有的示威者還衝破軍警的守圍，越過國會大廈前的鐵絲網，在台階上憤怒地高呼：“我們不要你們的種族主義戰爭！”

“停止這場戰爭！”示威群眾憤怒的口號聲使“參議院”內正在進行的“辯論”中斷了三次。他們並且在那裡舉行了長達五小時的抗議大集會，發表演講抗議尼克松政府



的侵略戰爭政策，要求撤回駐紮在印支的全部美國軍隊。他們尚且還在國內稅收總局散發傳單，呼吁人民“不要納戰爭稅！”

在舊金山，反戰遊行隊伍長達四十一條街。他們手舉着標語和布條，高唱反戰歌曲，高喊：“尼克松是殺人犯！”、“所有美軍撤出東南亞”等口號。他們從舊金山灣河邊出發到太平洋金門公園集會，足足遊行了十公里。

在這連續十八天的反戰示威鬥爭中，尼克松政府出動了一萬八千名軍警進行了極其殘暴的鎮壓。他們還多次動用催淚瓦斯等有毒氣體向示威群眾進攻，先後無理逮捕了一萬三千人。而英勇的美國反戰人民也不甘示弱，他們用石塊、瓶子、木頭作武器，反擊反動軍警的野蠻鎮壓。即使是在一座專用關禁示威群眾的足球訓練場，也變成了插滿越南南方民族解放陣綫旗幟的“造反城”。

五月初，那些來自全國各地的示威群眾，在他們返回各地時，曾表示他們不久將再來華盛頓示威。他們最後堅決豪邁地宣佈：“如果政府不結束這場戰爭，人民將結束這個政府！”。

城市重建與社會問題 紹武

在電影院的銀幕上，經常看到住在大都市裡的英國人或美國人如何享受奢侈豪華、神仙似的生活。生活在經濟發展落後的區域裡的人們看了這樣的影片難免十分羨慕，尤其是那些以前是英美殖民地後來獲得獨立或半獨立的國家，更不分好歹，一心一意想把自己的國家建成像英美的大都市一模一樣。於是，遠渡重洋，不惜重金，請來了洋專家，讓他住冷氣豪華的套房，讓專家寫下了一份堂而皇之的「城市重建」的計劃書。

可是，又有誰知道，洋專家所根據的那個城市的「模特兒」已是千瘡萬孔，病入膏肓，無藥可救的了。

這不是笑話。

美國洛杉磯時報的一個科學作家曾經撰文否定了美國式的都市生活。他認為未來的都市生活看起來五光十色、迷離可愛；不論是什麼東西將會變得更大、更高、更多……。可是，一切事物會變得更美好嗎？答案是「不！」

他說，未來的美國都市，犯罪、賭博、吸毒、男女野合及暴動將繼續增加；交通擁擠，嘈聲、空氣和食水污化等問題也越來越嚴重；社會、宗教及種族問題將日見惡劣，都市是騷亂暴動的沸騰中心，人們將找不到一個「稍可安身」的地方。

在美國專家眼中，美國各大都市的危機四伏，一步一步接近死亡的邊緣。美國的城市策劃專家對未來的都市生活也感到頹喪和悲觀。為什麼？現在，讓我們解剖世界上最繁華的紐約市吧。

有人說，紐約是西方各大都市的一個溫度表。紐約今天所面對的難題，也是其他西方社會的難題，只是程度不同而已。

美國的城市策劃專家曾宣判了紐約市的死刑；一位紐約市長也打趣說，紐約有十大「瘟疫」。他們並沒有誇大其詞，他們比誰都了解

紐約。在過去一年來，救火員怠工，警察威嚇不發交通「三萬」，市政府報窮，教員第三次罷教，一百萬學童停學兩個月，成群結隊在街上遊蕩。……

密密麻麻、高聳入雲霄的摩天樓，遮蓋不了被人形容為「災難的淵藪」的貧民區。這裡有無數窮人無家可歸，另一方面，五年來有十三萬間屋子被遺棄而荒廢。被荒廢的屋子那麼多，街上行人反而愈來愈擁擠。今天，紐約市中心的行車速度是每小時六至八哩，比起一九〇七年每小時十一哩半的馬車速度還慢。

紐約市的暴力犯罪事件與日俱增，一九六八年的犯罪率比一九六七年增加二十點八巴仙，搶劫案增加五十巴仙。美國人過去常唱着「紐約的人行道」如何可愛，今天，你步過人行道，可能隨時會遭到搶劫或勒斃。

有人做過一次這樣的測驗：在紐約市和加利福尼亞州的一個小鎮分別停放一輛汽車，歷時六十四個鐘頭。結果停放在紐約市的那輛汽車，在最初的二十四小時內，車上可以移動的部分都給拆了，到了最後的三天，那輛汽車赫然只剩下一大堆廢鐵。而在小鎮的那輛汽車則絲毫無損。

這個例子指出了紐約市的社會問題是人的問題。大多數的紐約市民喪失了同情心與互助精神。有一個遊客這樣描寫：「我第一次到紐約時，就好像碰到了鬼。我一下了火車便被捲入第四十二街上的人潮中……使我怵目心驚的一幕，是有兩個人為了搶佔一輛出租的汽車而動武流血……醉倒街邊的人，過路人看都不看一眼。有一個女人在街上被歹徒追逐毆打至死，目擊這回事的路人，沒有一個肯拔刀相助。」

在一次抽樣調查中，選取自紐約市曼黑丹自治鎮的二千一百人中，有一半以上的市民承認精神上有毛病，需要人家的關心，但是，紐

約市到處都是匆忙、怕事、自私的人。

這就是今日的紐約市，一個金玉其外，敗絮其中的大都市，一顆教專家們束手無策的計時炸彈。

毛病到底發生在哪里？

專家們在解決城市危機的時候，只看到表面現象，沒有去抓主要的矛盾，只能做改良工作，不能對症下藥。譬如治癌症，只割掉病痛的一塊肉，那病人還得等死。

專家們為急於解決人口的激增問題，就盲目地去建設新城市。那麼，新城市的「模特兒」是什麼？假如還是以現在的城市結構為榜樣的話，那豈不是增加了更多我們現在還沒解決的社會問題，假如不建新城市，重建又如何？美國在這方面曾花了八十億美元，但是，美國的城市仍舊面臨崩潰的絕境。

一九五〇年，加拿大多倫多市的南攝歐園（Regent Park South）曾剷平二十七英畝地的舊屋子，重建公共住屋。專家們曾對自己的精心設計感到驕傲。今天，那些公共住屋已經面目全非：千百個破爛的窗戶是這個住宅區的外觀，損壞的升降機內盡是便糞，牆上地上都被燒焦，非禮、狙擊及少年犯罪事件時刻發生，警伯們忙得頭昏腦脹。整個公共住屋區成了藏污納垢的地方。

這個事實，說明了是人製造犯罪，是人使城市變成弱肉強食的森林。一個壞人從破陋的住宅區搬入美觀的公寓裡去住，還是一個壞人。

城市重建只能解決社會問題的一半，另一半是人的問題。城市是人組成的，人與人之間的關係決定了現代城市生活的內容。通過「移植」及「重建」來更換新的生活環境，人與人之間的關係並沒有改變，大都市的危機仍舊潛伏的存在着。所以，搞「改良」及「重建」工作是機械的，表面的工作，是一時的治標方法，除非人的思想改變了。（轉入第15版）

究竟是怎样的青春

評兒童劇社“年青人的晚會——讓青春更加美麗”

◎ 楊戟 ◎

兒童劇社最近在維多利亞劇院舉行了今年以來規模最龐大的一次演出，引起了文化藝術界的反響和一般知識青年的注意，由於它這次演出的次數較一般的演出為多，並且由於其中有許多場是作為義演，因此其所爭取到的觀眾也自然較為多，影響也必然大。在

這種情況下，正視這次演出所傳達和表現出來的精神實質，正確地評估這次演出的價值及重視其影響方面的好壞是完全有必要的。為此，這裡謹就這個演出提供一點意見，作為曾經觀看這個演出的朋友們正確地評價這個演出的一點參考。

向來在話劇演出中採取一種具有單純寫實主義，甚或自然主義傾向（這可由該社過去表演的一些話劇如“錢”的主題思想中看出）的作品的兒童劇社，在這一次多樣化的文藝晚會中，雖然不能不說在節目內容中是有了一些進展，但仍然並沒有完全擺脫這樣的傾向。

先讓我們看看在這個文藝晚會中六次大小組合唱裡所選唱的歌曲。例如「青春閃光」、「草原晨曲」、「戰勝風雨多歡欣」、「望一眼都要心醉」、「橘子熟了」、「爲了花香果又甜」等。這些歌曲在很大的成份上都是新社會的人們歌唱翻身、歌唱勞動生活的歌曲。然而，兒童劇社却並沒有明確地說明這一點就大量用來在本地舞台上演唱。這樣一來，往往極容易使人誤以爲我們生活着的社會是這樣“多麼美……多麼美……”地“望一眼都要心醉”的，無形中就起着一種粉飾現實的作用。

內容的貧乏、甚至帶有嚴重的粉飾現實的傾向，其實正是這次演出中最嚴重的缺點。除了這些演唱的歌曲沒有一首是表現我國人民生活的本質面之外，其他形式如舞劇，詩歌朗誦和話劇等，無論是直接或間接，都很少真正接觸到我們生活着的這個社會的根本矛盾，及指出民衆在推動社會發展中所應走的道路、所應扮演的角色。就拿舞劇「東郭先生」來說吧，它雖然說明文人對事物認識的片面性，批判了無原則的人道主義，指出勞動群衆

由生活中得出的經驗底正確性，然而這畢竟是以一種十分晦澀的方式來表現，肯定是難以使一般觀眾從中迅速的吸取經驗教訓的。此外，像話劇“小蒼蠅是怎樣變成大象的”則圍繞在小學生的撒謊問題上兜圈子，却毫不接觸到社會風氣對這種撒謊的影響。實際上，正因為社會制度、社會風氣的惡劣，才會使兒童在身心方面大受毒害（例如劇中主角之所以撒謊，又何嘗不是因為虛榮心和面子作怪，也即是“私”字作怪）。編導不從這些方面去揭露，僅單純地在撒謊和後悔的問題上打滾，這如果不是認識膚淺就是別有用心了。

然而，更嚴重的是，這個演出中除了對今天的社會現實進行着有意無意的粉飾之外，還有意無意的對爲改革現社會而工作着的進步人士進行諷刺、攻擊。這一點，是可以從諷刺喜劇「三個秀才」中隱約看出來的。在這個節目中的三個秀才，滿腦子升官發財，却竟然也動用了「教育人民」、「團結起來」的語言。這豈不是十分滑稽嗎？當然，如果爲了使對話生動，發揮諷刺語言的作用，我們不反對借用現代語言來暗諷現代的一些“文人”。例如用“阿Q”或“出單行本”。但像“團結起來”、“教育人民”這種嚴肅的號召字眼，當作加強人物的滑稽性而不考慮具體情況地濫加運用，甚至將“江山如此多嬌”這名句改成“風景如此多嬌”

，這除了說明作者自身對這些語言的鄙視外，就只能在客觀上使觀眾認爲編導是暗喻着今天說這些話

的人，就都是些像三個秀才之流的人。這其中包含的毒素，是我們所不得不警惕的。

二

無可否認，在這次演出中，編導在藝術表現的手法上是相當講究新奇的，例如一些大合唱的表現形式，又例如詩歌造型的一些動作。但是，這並不就意味着這些節目都是好的，成功的。

任何藝術作品的成功與否，並不單純決定於其形式的是否“新奇”，而是內容的正確性、戰鬥性和形式的完美性的結合，也即是內容與形式的統一。脫離了正確反映時代、反映現實生活的藝術形式，再新奇些也是對觀眾沒有好處的。不但如此，在內容方面錯誤百出的文藝作品，如果藝術形式越“新奇”，則其壞的影響就越多，模糊性就越大。而在兒童劇社這一次演出的許多節目中，編導都或多或少犯上類似的錯誤。

正因為這些節目內容的貧乏，以及編導者在認識上的膚淺，因此他們並沒有也不能在加強思想方面下苦功，只好盡量在藝術形式上講求新奇，盡量在表現手法上玩弄花樣，企圖以其藝術形式的“生動”來掩蓋其內容的空洞。於是，在大合唱、童聲小組中編導佈置了各種古怪的花樣，穿插了一些公式化的動作。而口琴大合奏更變成了純粹的「藝術技巧深度的表現」了（像「新疆舞曲」、「大板城之歌」、「幸福年」、「小放牛」等沒有多大實際意義的歌）。

金玉其外 敗絮其中

林 劍

生活一角

——翁民攝——

儘管三、四十層的高樓大廈要一幢接着一幢的建立起來，但也掩蓋不了這小島貧血、衰弱的一面。城市重建的結果，迫使城市小資產階級、家庭手工業者無路可走的境地。樓建的越高，一方面是成了富商巨賈的搖錢樹，另一方面却成了窮困潦倒、走投無路的失業漢的登高處。

馬路上就算種滿了奇花異草，美不勝收，但誰有心情來欣賞它呢？一個終年忙碌，早出晚歸的勞動者怎會有心情來欣賞它呢？他們是沒有這番閒情逸致的啊！

把市容粉粧玉琢，用木板兒把「陋屋」遮蔽起來，這個社會為什麼這麼奇怪，醜陋的事物就偏偏不敢讓人看見呢？難道其中有什麼蹊蹺嗎？歸根結底這是個為誰服務的問題。

隨着巴士車費的所謂「調整」價格，連鎖性的反應使百物騰漲。以前買十斤糖只需要一元五角，現在却需要四元，鹽一斤才七分錢，

現在却要角半。一杯咖啡從角半變成兩角，一盤炒蛋麵從四角升為五角。豬肉起價、醬油起價，現在連麵包及拍相片都起價了。

而我們「工業區」的工友薪水有沒有從兩元半升為三元？或者從三元半升為四元呢？

最近，有一家住於阿裕尼路的父子服毒自盡。因為，一個找不到工作，一個又患上重病，對於一個貧苦的人來說有什麼比這些打擊更重的呢？也有一個少女從大芭客組屋跳樓喪生，母親犯上了半身不遂之症，而自己却在一間日薪一元半的塑膠廠工作，和靠那二十幾元一個月的救濟金生存。在這物價高漲的現實社會裡，要維持一日三餐是談何容易呀？並不是這個少女沒有生存的勇氣，而是這個慘酷的社會害死了她！

所以，我們只要多注意這社會繁榮的另一面，就會發覺這小島到底是不是一小撮人所吹捧的「天堂」呢？而那句話「金玉其外，敗絮其中」實不為過也！

是苦是甜？



終生潦倒，是否是命中所注定？



然而，任何脫離了內容的“純形式創造”或“純藝術創造”，必然是流于形式主義，使整個文藝創作不能在內容和形式上有機地結合起來。例如這次演出中大合唱和童聲小組歌唱的過程中，手勢老是那幾套：伸臂、翻腕、胸前握拳，形成一種公式化的動作，在「和平友誼之歌」，甚至在話劇『小蒼蠅是怎樣變成大象的』中母親講故事那一段，也反覆的顯示出來。像這種不是根據思想感情的發展來處理動作，却根據個別字眼來處理動作，例如提到與「勇敢」有關的就必然是在胸前握拳（見上述節目）等的方式是我們所不能同意的。

比較有生活氣息的要算是詩歌朗誦的「船與人」。但它也僅僅觸及舊社會的瘡疤，僅僅提出問題，却並沒有提出解決矛盾的正確方法

。畢竟還是停留在批判現實主義的階段。

當然，要說這次兒童劇社的演出在藝術手法上毫無可取也不太貼切，例如童聲小組在唱歌時加上一些銀鈴般的笑聲，是能夠表現出“天真、純潔”的氣息的。可是，一想起我們那些在熙熙攘攘的車林中來往穿梭、喊着“馬票報”的孩童們；一想到遍佈在島上各個角落的小手工業區裡那些一天一塊半工錢的童工們，這些笑聲又似乎引不起我的興趣了。

三

綜觀這一次兒童劇社演出內容上的貧乏，我們可以看出這些“健康”的文化藝術團體的演出水平正越降越低，形成只求演出，不講究原則了。

尤其是在本地創作的問題上，像「青年人的晚會」所演唱的歌曲，有那一首是優秀的本地歌曲呢？至于在表演藝術方面，這次的演出中的舞劇，諷刺喜劇，甚至話劇、詩歌造型等，在內容方面又有那些足以使民衆產生變革社會的願望呢？更不用說激勵民衆去參與這些變革了。

文藝創作（包括文藝演出）是人們生活的加工再現，這再現是爲了使人們更好地發展，是促使人們向上向善的。如果將文藝創作只作爲娛樂人們的工具，那末無論它在表面上如何堂而皇之，隨着時局的發展，它是注定沒有出息的。而如果它是被某些個人作爲謀取名利的工具，那它最終必將隨着那撮“某些個人”的徹底破產而宣告失敗。



新文藝

互相關心 互相愛護 互相幫助！

。非人。

梁伯很富有正義感，只要是好的，有益于工友的，他便會不顧及個人的得失，動手去幹。因為這樣，他曾經好幾次爲了工友的利益幾乎失去了工作，甚至性命。只要曾經跟他在一起工作過的工友，沒有一個不佩服他的爲人，沒有一個不樂于跟他接觸。大家都有心向他學習。

梁伯也懂得一些文字，每天傍晚吃飽飯後，工友們都喜歡跑到他那又破又爛的小屋子裡去，聽他講些古今英雄們的故事，和分析當今社會時事的問題。據說，他在年輕時，還曾經回過唐山打日本鬼子哩！

昨天，梁伯因爲吃錯食物，連瀉帶嘔的痛苦了一整天，不能去工作，好多工友都去探望他。

「好多了，好多了，您們真有心……。」梁伯微笑地對工友們道謝。因爲他想起了工友們買了好多罐牛奶和餅乾，到他家裡去探候他。

可是，在他還要把話說完時，立刻被另一個正停下來喝水的工友打斷：「梁伯，你又來這一套。既然我們都是同一個工人隊伍裡的戰鬥員，那不是都應該互相關心，互相愛護，互相幫助的嗎？」

「對，對，很不錯。」正在打石的阿安立刻放下鐵錘，一面步向梁伯那邊，一面附和着那位工友。

「梁伯，亞良！」阿安叫了他們一聲，把手伸出去。他們立刻明白阿安的意思，先後把手伸過來，疊在阿安的手背上。在旁工作的工友，也一窩蜂地湧了上來，弄得大家都笑了。

這時，工頭氣得七竅生煙，怒目直視着工友。然而，「團結就是

力量」，他又敢對工友們怎麼樣？

接着，吃飯的時間到了，大家都拿出自個兒的飯，找處陰涼的地方，吃了起來。

「阿安，怎麼不見你們跟那個新來的朋友說話呢？」飯吃完了，梁伯若有所思地向阿安問道。

「每當我跟他說話時，他總是笑着短短地答一句，真沒趣。」阿安答道。

「聽說他是個失業很久的高中生，他是不會把我們看在眼裡的。」朝明揶揄道。

「事情可能剛剛相反。」梁伯解釋道。「身爲一個高中生，願意來做這牛馬般的工作，在他們所謂高中生的眼中是最“不出息”的“苦力”，也許他是怕會給我們嘲笑，不敢和我們說話。其實，這種工作比白領工作更有意義。不過，他是被舊文化、舊思想害了的人，是用方法教育他的。既然他來了，和我們生活在一起，我們應該更加關心他，待他以更加親切、誠懇的感情。只要他不是專門“搗亂”工友們的“黑猩猩”，我們便可以和他做朋友。」

一個鐘頭的吃飯時刻，就這樣地過去了。大家又拿起工具跟石頭鬥爭了。“劈劈拍拍”的敲石聲又響徹青天，窮苦的工友們就是這樣，剛剛病好就得做工，否則米缸可要「真空告人」了。

突然，大家聽到朝明喊着要那新朋友跑開。原來，是一粒火柴盒般大小的石子，正從那新朋友旁邊的一座山上飛下來，可能是他不知道其利害，他還從容不迫地放下鐵錘，要拾起茶壺。

眼看着石子就要擊中他的頭，

梁伯立刻奔過去，雙手用力把他推開。「拍」的一聲，那尖利的石子便打在梁伯的左手上，頓時連皮帶肉的給打下了一大塊，鮮血直流。

此時，大家急忙放下工具，跑過來慰問梁伯。朝明更自告奮勇地從穿在自己身上的新藍衣上，撕下一塊布，替梁伯包住傷口。

「梁伯，你……」新朋友看見這種情形，呆了一會兒，才叫了梁伯一聲。他似乎有話要說，却說不出，只見兩片嘴唇上下地在抖動。

「我沒什麼，你們還是繼續工作吧。」梁伯極力忍住手上的痛苦，若無其事地招呼大家去做工。因爲工友們的薪水是以所敲破的石頭多少來決定的。

接着，朝明和阿安便扶着梁伯到辦公室去抹藥和做報告。他們爲了要立刻把梁伯送去看醫生，便向管工的財副借用那輛因司機生病，而停放在辦公室外的囉哩車。怎知那財副却沒良心地說道：「什麼？一天租三、四十塊錢的囉哩車，你們要拿去逛街。你們自己的工作不多幹些，還要管別人給不給石頭壓死？」

最後，他更放大聲量說道：

「我的囉哩車是用來運貨，不是用來載人的！」

「什麼話，你這樣不講理，沒良心的。告訴你，假如像你這樣的人，給大石頭壓死，我們才不管呢！」朝明忍不住氣，反駁道。

由於朝明有駕車的禮申，工友們再也不管財副答不答應，就將梁伯送上車，由朝明開車送他到醫院去。

因爲流血過多，傷口很大，醫

（轉入第7版）

怎樣幫助落後的工友 崇漢

大祥友：

你的來信閱完了。謝謝你對我生活上的關懷和鼓勵。

你決心拋棄知識份子的高傲和思想包袱，大踏步走進了工廠，成了生活在社會上受剝削、受壓迫最深一層的勞動工人。懷着崇高的理想，要在火熱的生活里去接受鍛鍊，在前進的道路上，可以說，你已經成功了一半。

你問我，為什麼你在書本上看到的勞動工人，有着勤勞、樸素、大公無私、互相關心和互相幫助的美德。然而，在你們那間工廠，有某些工友卻沒有工人應有的美德？

譬如說，有某些較純潔的工友，他的本質原本是好的，但是，他卻受了社會上一股邪惡風氣的影響，愛慕虛榮、唱黃灰色流行歌曲，看黃灰色電影、書報，跟壞朋友在一起，便學他們談女人、賭博，甚至經不起壞朋友的甜言蜜語，上酒吧、逛歌劇院……。

在目前這種所謂「自由競爭，機會平等」的階級社會裡，受了黃、灰色文化毒害的工友，不但你那間工廠才有，在這種社會制度下的其他各行各業的工廠，必然存在着一些生活糜爛、思想落後、被誤導的工友。

我們既然身為有一定思想認識的工人的一份子，對於那些生活迷失了方向的工友，他們天天和我們勞動在一起，和我們的學習、工作、理想很有關係。那麼，我們應該怎樣正確看待這些落後工友的問題？

首先，我認為不應該把自己和這類受了壞影響的工友隔離開來，以致使人誤以為各自在搞小集團。

有正確思想的進步工人，必須用正確的人生觀、世界觀去改造那些有着錯誤的人生觀、世界觀的工友，因此，自己本身就要反復不斷地做自我教育的工作，提高自己的思想認識。另一方面，主動去接近被我們看不慣、落後的工友，關心

他們的工作情況，生活疾苦，訪問他們，了解他們的性格、嗜好、家庭背景、結交的朋友，使他們信任我們，親近我們。

搞好了工友間的人事關係，一切工作就容易進行了。雖然，我們將會碰到很多釘子，但是，為了勞動民衆的翻身事業，必須團結絕大多數人，不要把他們推到惡勢力的一面。我們要認真作好調查和分析的工作、要有信心和困難作鬥爭。只要這位工友不致於被腐蝕、墮落到無可救藥的地步，他最後一定會被我們爭取過來的。

舉一個例子來說，有一位工友受了壞影響，常跟一些不正派的朋友去看黃灰色電影。如果他請我們一齊去看，我們就要作好思想準備，為了進行我們的工作，有時不妨跟他一齊去看。看完回來後，就一定要跟這位工友做思想工作，指出這部影片的思想內容所包含的毒素、缺點等。

反之，我們邀請這位工友去觀看正派團體的文娛演出，這位工友起初不感興趣而拒絕了。但是，我們也不必失望。當我們看完演出後，回來就對這位工友講述當天演出的文娛節目的思想內容，表揚這些健康文娛節目如何地激動人心，如何鼓舞人們在正確的人生道路上奮勇前進，使這位工友在是非善惡方面有所分辨。

如果一位工友喜愛唱黃灰色的流行歌曲，首先不是打擊他、疏遠他，而必須謹慎的給他指出，聽、唱黃灰色流行歌曲，會麻痺人們對改善生活環境的斗志，使人們的生活意志消沉、頹廢，迷失正確的生活方向。同時，盡可能介紹一些健康的、激發人們向上向善的健康歌曲給他們。

必須時刻記住，要用「一分爲二」的正確觀點去看待問題、解決矛盾。要善於發現工友的優點，從而鼓勵他們，讚揚他們；也必須指

出他們的缺點，幫助他們改正缺點、克服困難，因而使他們逐漸走向進步。

大祥友，希望你能起着進步工人的模範作用，永遠懷懷祖國，放眼世界，毫不利己，專門利人去爲勞動民衆服務。要幫助工友脫離低級趣味、庸俗的生活習慣，並幫助他們培養起高尚的生活志向。

末了，信中如有什麼錯誤的地方，請你提出批評、指正。

祝你在工作、學習和進取中不斷獲得新的勝利！

崇漢上

（接自第6版）

院便把梁伯留住了。

在梁伯留院期間，大家不但出了一筆爲數不少的錢，給梁伯一家九口人做費用，並且還互相輪流到醫院裡去照顧他。

那新朋友正如梁伯所說的那樣，他怕大家嘲笑他是高中生，也來做這種打石的工作。現在，他已完全了解到工友們是誠實的，是可愛的。他更感激梁伯爲了救他而差點喪失性命，爲了感謝梁伯，他每天都從他屋後的雞寮裡，帶了幾粒新鮮的雞蛋給梁伯補養。

過了兩個月，是梁伯離院回家的第一個晚上，工友們都到那新朋友家裡開了一個友愛的茶會，大家都爲梁伯的痊癒而高興，也爲那新朋友和大家生活在一起而歡喜。

會畢，工友們又把手伸出疊在一起，大家齊聲喊道：

「一切勞動隊伍裡的人，都要互相關心，互相愛護，互相幫助。」

第二天早上，人格高尚的梁伯又和工友們回到打石場上跟生活展開鬥爭了！

文藝必須有批評，批評如果不對了，就得用批評來抗爭，這才能夠使文藝和批評一同前進，如果一律掩住嘴，算是文壇已經乾淨，那所得的結果，倒是要相反的。

—魯迅—

意外，意外

庸夫



外國詩選

歐羅巴

艾青

希特勒的血爪
攫住了呻吟着的歐羅巴

歐羅巴
工廠變成了監獄
歐羅巴
工人變成了囚徒
歐羅巴
農夫變成了乞丐
歐羅巴
婦人變成了娼妓
歐羅巴
老婦牽着孩子
哭泣着從街上走過
歐羅巴
原野上森林裡到處是骸骨
歐羅巴
血改變了池沼的顏色
歐羅巴
飢餓像狼似的睜着眼睛
歐羅巴
瘟疫飛着向一群烏鴉
希特勒的牙齒
在撕斷歐羅巴的咽喉
希特勒的長舌
在舐吸着歐羅巴的血……

稿約

本刊各欄篇幅都是公開的，歡迎各界投稿，只要意識正確，內容充實的作品，不拘形式、長短，一任歡迎。來稿一經發表，當即奉薄酬。

意外，意外
工廠工場意外事件何其多
一年近萬宗！
工人傷亡、殘廢日益增
災難痛苦緊緊威迫着工人！

荒唐，荒唐！
請來什麼「工業安全家」：
不責廠方設備差
安全保護極缺乏
盡怪工人粗心大意
忽視安全重要性
還提工人不接受勸導
當用嚴厲開除法
這是什麼話？這是什麼話？
難道工人命如蟻？
難道工人把生命當兒戲？

謊言，謊言！
顛倒是非，本末倒置
明明是老板唯利是圖
明明是老板不顧工人死活
却為老板把罪責掩遮
為老板洗清沾滿血漬的雙手

老板的賺錢，專家「義不容辭」
工人的生命，不在專家眼中！

可恥，可恥！
為何不懲罰老板的疏忽？
為何不監督廠方的安全設施？
為何關心的，僅僅是：
損失了多少工作日
付出了多少賠償金
還埋怨工人造成：
僱主與醫院担负醫藥費
屋宇或機器的遭損壞

悲憤，悲憤！
為了三餐溫飽
工人流汗流血喪人命
為老板製造了無數的利潤
老板却為工人製造了無數的殘廢、傷亡……
老板的貪婪、敲榨
工人的災難一串又一串
這是公平？這是合理？
難道工人會永遠做牛馬？
難道生活裡只有辛酸、苦痛？

胡志明走廊 紅艱

據說
那是一個最尖銳的部隊
還有美國直升機作掩護
胡志明走廊
每天被投下數十萬噸炸藥

火藥燃起了更大黑烟
黑烟后仍然飄揚着紅旗
砲聲打響得更大
却掩蓋不住印支人民勝利的凱歌

每一時刻
胡志明走廊
傳來一個又一個
叫人快心的喜訊

每一時刻
胡志明走廊
帶給侵略者
更大更大的厄運

汗

我們的汗滴
流在田園裡
田園裡立刻長出了米糧
流在工地上
工地上立刻出現了樓房

瞬間米糧和樓房
都變成了大把的鈔票
流到大老板的手上
流進資本家的荷包裡
而我們又是一無所有的窮光蛋！

金明



詩篇



燭光下

岩松

夜裡
沒有燈
在燭光下
書頁上的話
迸發出萬丈的光芒

暴風雨來了
燭光在搖晃
就像旗幟在烈日下
燦爛的招展

燭光熄了
再點燃
再點燃
大地上的生命
在暴風雨中更倔強

讓我們抹乾眼淚

向前

——記一位塑膠女工跳樓自殺

我們好像曾在那兒見過面
對了，我也曾經是個塑膠工人
工人兄弟本來是一家
何況我們又是同行

機器在「吱吱」的叫響
像在催促我們快點死亡
慢到五分鐘扣薪水
鐘錶遲走十分鐘那是義務勞動

一天塊半錢
是誰定下的代價？
苦難的日子
為什麼老是屬於窮苦人家？

我們深深惋惜妳跳樓自殺
待到我們抹乾眼淚
待到我們握緊拳頭
我們就要叫眼前的社會開花！

學詩二三例

梅饒月

學詩，一方面要能够深入於自己喜愛的好詩之中；一方面還要能超越於所要學的那首好詩之外。

不深入，不能體會那首詩所以動人之處；不超越，就不能有自己全新的創造。

抄襲是字句的照搬，模倣是模式的套用。還有一些作品，游移於抄襲與模倣之間。

多看別人的詩，多欣賞，多吸收，多溶化，多擺脫，多創造——這大概就是學詩的道路。

詩是什麼

——亦門——

行列，或排列，是詩的組織形式。有的，是爲了視覺和聽覺的，即爲了視覺的形式感，和聽覺的節奏感。或者，用普通話來說，則是爲了看起來好看，聽起來好聽的；這姑且叫做美的排列吧。有的，是爲了情緒進行和發展底旋律的，即它是一致於這情緒底基調、流動和波動、起伏的強弱、長短等等的；這可以叫做力的排列。這里，美的排列是從屬的、副次的，力的排列則是主導的，決定的。

印度攤老人

起步

有人喜欢说：
这是一个“美丽繁荣”的“国度”
大厦旅馆酒吧霓虹灯处处是
街道清洁如白布
远远看去
马路两边
没有破陋的板屋
凉棚一座座
花草绕四处
环境多清幽
叫人看了
羨煞在里头做买卖的小販

然而
朋友
你慢羨慕

你且走近点
听听老印度人的心里话：

以前路边摆摊多方便
几张板凳木桌
就成交易场所
一毛钱卖一大杯咖啡乌
五分钱卖糕一块
就因为便宜
工人兄弟都来光顾

如今啊！
迁进这“美丽”的场所
用具要换过
桌椅要重做
东西还没卖

我已负了一笔债
再加上租金昂贵
物价高涨
我这老人的咖啡乌
也不能像以前那么便宜卖
工人兄弟说负担加重
我的生活也同样难过
以前生意没做
最多挨饿
如今还要负债呵

朋友
听了老印度人的话
你对
“这地方真繁华”
有何评价？

給一個在進步中的工友

吳雄

強：

好久沒見面了，前天到宿舍去找你，適逢輪到你做夜班。可是，我却在那兒碰到了老楊，我很高興看到你能和老楊在一起生活。

再過幾天，就是令人歡呼的日子——「五一」勞動節了。看到老楊，想起這偉大的日子，就很容易使我想起在裕廊工作的那一段日子。

在兩年前酷熱的五月天裡，我拋開失業的滋味，帶着悲傷的心情來到那間規模宏大的三夾板廠；想起日薪四塊錢的工資，扣了車資和

伙食費所剩無幾，還要輪值三班，又是試用六個月……等不合理的事。老實說，我當時是很輕視這種工作的，而且認為幹這些是低賤的、沒出息的，但我却在這兒上了最難忘的一課。

上工的第一天，我被管工分配到剝削部。這部門是要把浸在水中一段段的桐木吊到刨刀部去。然後把它刨成一片片的木片送到乾燥部去烘乾。管工把工作情形簡單的交待完畢就走開。

幾個工友一等管工走開就湧了過來，他們很關心的問了我的名字，接着很詳細的把工作情形講給我，並且指出幾個危險的地方，叫我要特別小心工作，以免發生了意外。工友們那樣熱情的關心我，使到原先壓在心頭上的恐懼和徬徨消失在大家的笑聲裡。

老楊正在吊機上方操縱着吊機，那兩隻大眼睛一直瞪着我們。不久，他很快的從高梯上滑了下來，直跑到我面前，當他向我伸出那粗壯、沾滿油污的手時，看到那骯髒的手，使到我那已經伸出去的瘦小的手很自然的縮了回來。正當這時管工來了，老楊只好帶着爽朗的笑聲回到吊機上工作。

我跟着大家用粗大的鐵棒刺向一段段的桐木上，從池中的一端推到吊機下。我用力的刺，盡力的推，但那又潔白又瘦小的手掌被擦破而流出血。老楊還在瞪着我，我想停止工作好喘一口氣，但管工却站在池的另一邊，他的眼光顯然和老楊不同，我只好咬緊牙根握緊着鐵棒繼續刺向桐木……隨着滿頭汗水的流淌，眼前粗大的桐木開始滾動



起來，手中的鐵棒也越來越軟，接着我的脚步也開始浮動，我眼前一黑的時候，有一隻粗大的手把我抱住，那粗壯的聲音叫大家趕緊用藥油擦我的額頭和鼻子。當我睜開迷糊的眼皮時，管工還是站在那邊瞪着我，老楊那友愛的笑臉更使我感到慚愧；由於輕視勞動，對階級友愛認識不夠，使我忘記了在那沾滿油污的皮膚裡，還包含著一顆善良的心呵！

強，我就是這樣開始認識老楊的，也從那個時候起，我決定拋開所有知識份子的臭架子，認真的向你們工友學習。老楊就是這樣一個爽直樂於幫助人的好工友。

世界在變，一切都在變好中。強，你也在變，變得，變得難以令人相信！從老楊的口中，知道你已經改變了過去那錯誤的人生觀，世界觀，你認識了我們活着的意義，你已經拋開了那種個人享受主義的生活，你不再去參加「爬地」，再也不去「春天划船湖」參加「新潮午會」了。前天來到宿舍裡，看你桌子上的灰色、黃色小說沒有了，一疊疊的流行唱片不見了，牆壁上貼的畫報也不同了……我真高興你變得那麼快，那麼好！

老楊還說你看了「骨肉」這本感人肺腑的小說時，你真感動得流下眼淚來。這不是弱者的淚水！你一定不會忘記自己從小失學，當「大牌攤」的「小條」，當「咖啡仔」的辛酸日子，你是在淚水裡長大的啊！你會把那悲憤的淚水化為堅強的力量，會有那麼的一天，我們會讓那辛酸的歲月永去不復返。

強：讓我們好好跟老楊學習吧！拿出勞動的雙手改造世界，拿起筆桿描繪戰鬥的心聲。

緊緊握手

友：吳雄

四月十七日

● 公 字 ●

刃私

改造。“改”即轉換的意思。“造”有建造、建立的意思。把舊的、為私的思想轉換成新的、為公的思想，而不是從原有的“私”字的基礎上建立“公”字——這是“改造”兩字的真正含義。改造思想就是在破私中立公。

人們換衣服一定是脫下舊的、骯髒的，穿上新的、清潔的，沒有倒反換法，也沒有不脫掉就穿的，其原因人所共知。同樣的道理：不“破”不“立”；只有不斷地把“私”字清除，才能牢固地樹立“公”字，成為健全的、高尚的人。就好像經常換衣身體才會清潔、衛生和健康。

※

※

※

※

※

※

我要堅持下去

鋼輝

時間已是深夜兩點鐘了，人們早就進入了夢鄉，唯有我輾轉不能入眠，雖然雙眼已閉上了，可是，我的心靈却得不到一刻的安寧，眼前不時出現着今天工廠里發生的事情。一時間思潮起伏，一陣陣的激情湧上心頭……。

我是否要拿出勇氣來，為工友們說話，和他堅持到底，或者是以「不管他人瓦上霜」的態度，從此不管閒事，安份守己地工作呢？

每當事情過後，我都冷靜地反覆思考，和朋友們討論。可是，她們都怪我好管閒事。但是，站在「工人兄弟本是一家人」的立場上，這些「閒事」，我是要管的，而且應該管！

像工廠里今天的情形，叫我怎忍心目睹着他無理的欺侮、壓制工人呢？東西做壞了，他便一口咬定是他所討厭的工友做的，同時，還厲聲叱責，真是豈有此理。可憐的是那工友却默默地忍受這一切，她不說一句話，只以笑置之，既不承認，亦不反駁，我了解到，她的自尊心必定已遭受到嚴重的創傷，她正在忍受着痛苦的煎熬。因為這已經不是第一次的事了。此時，我感到我是有血、有肉、有頭腦的人，

怎能不維護正義呢？想到這里，我全身的血液在血管裡頭飛速地奔流着，我覺得我有了力量，我有了勇氣！

於是，我走到人群的前頭，挺起胸膛向管工質問道：「你肯定這是她做壞的嗎？」

「不是她，那麼是誰呢？我明明親眼看到她做壞的，你要強辯什麼？」他很肯定又很氣煞的說。他鼓脹着紅紅的臉，瞪着我，很有點兒驚慌。他沒想到會有人走出來說話的。

我見到他這種刁蠻的神態，更是十分氣憤：「你說你親眼看到，那麼好吧，就請你做一個給我看。」

他被我這麼一說，可就被難倒了。因為他沒有辦法做出來，而且又有許多道目光注視着他。他無言可答，終於惱羞成怒地把話題扯開，罵道：「這不管你的事，別人的事要你來管？」

听了這話，更叫人氣憤！我很激動地說：「不關我的事？我不能管？你以為你有后台老板，就可以胡作亂為，無理欺侮工人了嗎？告訴你，你休想欺侮任何一個工人！」

就在我們爭論的時候，那被冤枉的工友，一時克制不了感情，掩着臉跑進廁所里哭。那管工早已被大家

問得無言以答了，此時他見狀便故意看看手錶，帶着恐嚇的口氣說：「現在她已經跑進廁所里去了，等下過了五分鐘她若不出來……哼！哼！」他隨着冷笑地點點頭，裝出很有神氣的模樣，接着才說：「看我怎樣對付她！」

他滿以為這些帶有恐嚇的話，會使我們畏懼。他錯了！他嚇不倒我們。相反地，听了他這些謬言，我們更加地憤恨。我帶着譏笑和諷刺的口吻說：「你要怎樣對付她？最好的辦法是去向你最親愛的老板哭訴，說你沒辦法對付我們，叫他替你出一口氣，開除我們吧！那時，他看見你對工作這麼認真，一定會重重的賞你，或者，還會看上你，把女兒許配給你呢？」

他氣得說不出話來，喃喃自語，不知在說些什麼鬼話。「咕嚕咕嚕」地溜走了。

正在這時，那女工友走出來了，大家又圍着她，慰問她，和她談笑。在笑聲中，大家都說我有勇氣。可是，我總覺得我們工友同是被壓迫、被欺詐的受薪階級，大家宛如同一籐上的苦瓜，彼此之間應該互相照顧，互相幫助、互相愛護。對於敢欺侮我們工友的人，只要我們有理，我們是不怕和他鬥爭的！

我始終覺得這樣做是對的，是，是對的！我應該堅持我的立場，繼續下去。

天快亮了，我的心湖很平靜，頭腦很清醒……。

美術瑣談

鋼輝

魯迅先生說得好：「美術家固然須有精熟的技工，但尤須有進步的思想與高尚的人格。他的製作，表面上是一張畫或一個雕像，其實是他的思想與人格的表現。令我們看了，不但歡喜賞玩，尤能發生感動，造成精神上的影響。」由此可見，做為一個美術工作者，平時除了繪畫或作其他的美術作品外，還必須深入實際的生活激流中，從而增廣自己的見聞，瞭解勞動人民的

實際生活，確立自己崇高有力的信念，其作品才能生動地、活潑地表現出人民的實際生活，與人民的思想感情相結合而使之高揚。

美術是屬於大眾的。它不但可以教育人民，啟發人民，提高人民的思想水平及生活水準；也可以作為一種強有力的戰鬥武器，「作者的任務，是在對有害的事物，立刻給以反響和抗爭。」「誠心實意為勞動人民服務，在勞動民眾新文化

的建設事業上作出超越的貢獻。」才是盡了美術工作者的最高任務。

報章上曾刊登一篇雜文——「美術雜感」。文中有這麼一段文字：「新加坡大部份人民對這具有歷史性之『美術』兩字，還是感到陌生或提不起勁，這當然是令人覺得遺憾的事。」然而我覺得這並不是「令人覺得遺憾的事。」「令人覺得遺憾的事」卻是新加坡大部份的美術不是為人民而創作，不符合人民的需要。它不能為群眾所理解，所以它不能為群眾所愛。

科學家創立一門新學科——對策論

賭場老板為什麼經常贏錢呢？此中大有道理，但是，這裡並不是叫你學賭錢，而是介紹你一門新科學——對策論。

因為人類的活動，有許多是帶有競賽或戰鬥性質的。例如：小而至於下棋；大而至於戰爭等等。對策論的研究對象，就是這類富於策略性的活動。這類活動的情況是多種多樣的。對此類問題做科學分析，加以概括，然後再按抽象出來的特性分門別類，研究它們所固有的規律，採取有理智的行動，決定什麼是「最優策略」，選擇我們的對策。沿用棋藝的語言，我們也統稱它為「博奕學」。

近年，數學家從賭錢中研究出一門新的學科，對人類有益的「博奕學」。

賭博和這門嶄新的學科到底有什麼瓜葛呢？

根據賭場規定的賭博方法，最終的勝利者永遠居於賭場老板那一邊。數學家留意賭博，並非像那些賭徒一樣，希望摸索出一條「生財」途徑，而是通過對賭博的研究，聯想到一些與現實生活有關的數學問題來。

所謂賭博，不就是一方勝利、一方失敗的決鬥麼？進行賭博，永不會出現兩方同時勝利、或者兩方同時失敗的情況。而在現實生活中，類似賭博的情況是時時會發生的。我們可以舉一個例子：

有一個故事是說在一條偏僻的山路，僅只能容得一頭羊通過，連掉頭轉身的餘地都沒有。於是，悲劇便出現了：一個牧人趕着一群羊向東走，碰上另一群向西走的羊群。怎麼辦呢？路窄得不能使兩頭羊並肩而過。兩個牧人便只得商量，將頭數比較少的那群羊推下山谷，讓另一群羊通行。

利害衝突，使得雙方不能各行其是。——在這點上，羊群的悲劇與賭博的情況是相同的。在鐵路運輸上也有這種情況，比如兩列對開的火車在車軌鐵道上碰頭，便和兩群羊在狹窄的山徑上相遇沒有什麼區別。

解決這類問題有一門學專門的數學，這便是上面提到的「博奕學」——它像處理賭博的勝負問題一樣，處理各種矛盾現象，探求最可能獲勝的方法。應該說，制訂賭場

規則的人就是懂得博奕學的人，因為正是他，使得賭場老板永遠佔到最後勝利。

那麼，「博奕學」到底是怎樣的呢？主要是分析有利的因素和不利的因素，以及怎樣運用有利的因素，在經濟上、交通上以及任何工作部門都可應用。這門學問談起來頗複雜，但是，我們可以舉一個故事來說明「博奕學」的內容。

戰國時代，齊王要和田忌賽馬，規定分三場比賽，每場賭一千金。並且把他們的三匹馬都分別以「上、中、下」三級來表示優劣，而齊王的馬，每一級都比田忌同一級的馬好一些，那麼田忌應該怎樣應付，才能取得勝利呢？當時在田忌處作客的名將孫臏，教田忌用下馬來應付齊王的上馬，中馬應付齊王的下馬，上馬應付齊王的中馬。結果三場兩勝，田忌取得勝利。現在讓我們用博奕學來分析孫臏的方法，看他為什麼會勝利。

從博奕學看來，這次比賽田忌可以採取六個方案：

一、田忌用上馬對上馬，中馬對中馬，下馬對下馬。結果是三場都敗。

二、田忌用上馬對上馬，中馬對下馬，下馬對中馬。結果是二敗一勝。

三、田忌用中馬對上馬，下馬對中馬，上馬對下馬。結果也是二敗一勝。

四、田忌用中馬對上馬，上馬對中馬，下馬對下馬。結果亦是二敗一勝。

五、田忌用下馬對上馬，中馬對中馬，上馬對下馬。結果仍是二

敗一勝。

六、田忌用下馬對上馬，上馬對中馬，中馬對下馬。結果才是二勝一敗。

你看，六種方案只有一種是能夠取勝的。

情況本來對齊王何等有利；但經過孫臏處理，却能夠選擇出勝利的路徑出來，變壞事為好事。

在現代社會經濟中，要比田忌賽馬複雜得多，處理一個問題時，擺在面前的往往不只六個方案，而是更多的方案，簡單點說，博奕學的任務就是幫助我們利用數學的方法探求出最好的方案，從而取得勝利。

博奕學作為一門科學出現於數學領域，到現在也只有三十多年的歷史，它需要較高深的數學知識做為基礎，實際上是一門尖端科學。

但是由於它的應用範圍很廣，實用價值相當高，所以一出現以後就大受重視，發展得很快。

譬如兵力部署問題：為了爭奪一些陣地，敵人有相當數量的部隊，我們也有一定數量的部隊，在各陣地上如何分配最為有力，也是一個選擇最優策略的問題。分析殲擊機與轟炸機之間的作戰方案，各種武器的預算配置等等，「博奕學」也就應用到了。

許多軍事鬥爭問題就是最典型的對策問題。在我們所進行的各種鬥爭活動中，策略是我們的生命，必須充分注意和加以重視，把不利條件變為有利條件，把壞事變為好事！

（車軍）

一切都在變

火燎原

兩個久別了的朋友碰了頭，其中一者可能會說：「好久不見了，你變了許多。」但也有可能說：「好久沒見到你，你還是老樣子。」

前一者的說法是指對方變了，後一者的說法是指對方沒有變。

這兩種說法，到底哪一種才是正確的呢？我們說，前一種是對的，因為世界上任何東西，無時無刻都沒有不改變的。

或者有人會說太陽在幾千百萬年來都沒有改變，到了現在，我們還是天天看到太陽升起，落下，那麼，太陽豈不是不變動麼？不，不對，太陽也在變，其之所以叫做恒星，也並不是其位置就永恒不變的，太陽只不過是整個太陽系的中心，太陽系就在其空間作永無靜止的，無限的運動。而且，科學家已經告訴我們，現在的太陽的大小正和幾千年前不同了，溫度也較為冷了，這也說明太陽也不是靜止的，它也是在改變的。

地球也是一樣，地面上的陸地，在幾百萬萬年後變成海洋也不是

奇怪的事，今天的生物，過了一個時期，會變成礦物、岩石也不是不可能的。

所以我們說世界上任何東西，就是太陽，地球，雞蛋或者是人，都在無時無刻作數量上及本質上的改變，換句話說，一切都在變。

一位別了十年的朋友，我們見到他時，他絕不是十年前的同一個人的翻本，不管是外貌，本質上，只要我們細心觀察，一定能看出其變化，十年來他的生活環境的變化，他的人生觀，世界觀都會有改變，只要是向好的一面改變就是他的進步，若向壞的一面改變，就是他的退步。

那麼有人要問：有沒有任何力量足以使到世界上的東西不改變呢？答案是否定的，變，是事物發展的規律，是一切事物從新生，發展到滅亡這個過程中必然有的現象。它是客觀存在的。

比如雞蛋，我們不能叫這粒蛋永久保持蛋的形狀，他不能向好的一面發展被孵成小雞，它就要向壞

的一面改變，變成臭蛋。雞蛋變成小雞，主要的因素是雞蛋內部有「變成小雞」這個條件作為主導，但時間和溫度等外因也是一定的條件，沒有適當的溫度，不到廿一天，它也是不能變成小雞的。

社會也是一樣，廿年前的中國是一個被外國列強統治着的半殖民半封建國家，有人就企圖使中國不變，永遠的統治它，但結果失敗了，中國在今天已經變了，徹底的變了，新中國的出現，中國人民的生活也改變了。

同樣的，我們也不能說今日之美國，就能永久保持這種資本主義的社會制度，到了有一天，美國的社會制度一定要崩潰，相同的，今日的中國，也不是永遠停留在社會主義的社會裡，總有一天，社會主義一定會向前發展的。

唯物辯證法告訴我們，世界上的一切都在變。新生的，好的事物不斷在變，在向前發展。落後的，腐敗的，雖然它過去曾經強盛過，或者今日還是相當強盛，但它還是要變，變為弱小的，無能的。當然事物在改變的過程中還有許多具體的條件和現象，也是我們要注意和細心研究的。

文 字 獄

在中國清朝統治的各族人民裡，漢族人民在經濟上和文化上最進步，人口也最多，所以成為滿清貴族千方百計地來鎮壓防範的對象。為了鞏固對漢族人民的統治，滿清統治者表面上標榜着“滿漢一體”，“滿漢不岐視”，收買漢族官僚地主。在中央政府裡，大權都操在滿人手中。重要的地方官吏，差不多都由滿人担任。

爲了維持他們的統治，抱着反滿思想的讀書人，常常因為詩文中有觸犯忌諱的語句就被殺頭，甚至抄家滅族。

有個考試官查嗣庭，用詩經上“維民所止”（老百姓所居住）這

句話做試題，雍正皇帝認為“維止”二個字是故意把“雍正”的頭去掉，把查嗣庭父子都殺了。

莊廷鑑著“明史”，裡面有指斥滿清的話。他的父親、哥哥，和作序、刻板、讀書、買書的七十多人，一齊被殺。莊廷鑑自己雖然已經死掉，但是還要把他的棺材打開，拖出屍首來砍頭。

呂留良的著作裡有反滿思想，滿清政府把他的全家，和他的兩個學生姓嚴、姓沈的全家統統殺絕。他本人已經死了，也不放過：把屍首從墳裡取出來砍屍示衆。信仰他的學說的人，把處死和判刑的很多。

滿清統治者又大批搜羅全國藏

書，凡是不利於滿清統治的，一律加以刪改，甚至全部銷燬。

對其他各族，滿清統治者所採用的統治政策，和對漢族基本上是一樣的。滿清統治者不斷殘殺漢、蒙、回、藏、苗等各族人民，把他們統治下的中國造成“民族牢獄”

十八世紀後期，由於不斷戰爭、政治腐敗，人民受到的剝削一天比一天加重。剝削的加重使階級矛盾和種族矛盾更加尖銳，各族人民的反清鬥爭就由以前的地下活動發展為公開的武裝起義了。



哥尔多尼

世界文化名人、意大利著名喜劇家

白丁譯

☆劇作家在威尼斯的活動☆

1748年，哥爾多尼完全放棄了律師的業務，而和曾在他的故鄉威尼斯演出過的麥德巴克劇團建立了聯繫，哥爾多尼作了這個劇團的劇作者。他接受了一個非常繁重的義務！單是在1749年這一年之內就要為劇團寫十六個新的三幕劇（這個義務他完成了）。可是只有這樣才能使經理和劇團在關於演員即興創作這一問題的爭論上完全服從自己的意見，從而進行他的改革工作。哥爾多尼在威尼斯度過了他在一生中最美好的、享受着作家光榮的十四年：1748到1762年。

1748年，麥德巴克劇團在威尼斯聖·安吉洛劇院，上演了哥爾多尼的第一個帶有完整的作者台詞的喜劇『狡猾的寡婦』。哥爾多尼就這樣實現了他的改革。他在1749年所寫的『喜劇院』一劇中，闡明了自己劇作美學的基本要求。劇本描寫的是麥德巴克劇團一個獨幕劇的排演過程。哥爾多尼把他本人用劇團的團長兼導演阿拉齊奧這個名字寫到劇本裡去。他在阿拉齊奧的台詞裡，加進了許多微妙的關於演員表演的意見，說明了哥爾多尼和演員們進行的巨大工作。阿拉齊奧在舊學派的保護者、詩人列里奧的百般非難中，捍衛着新喜劇，即性格喜劇。列里奧向劇團提供的幕

做他人作品的戲作『情節喜劇』（即依靠演員即興表演的提綱喜劇，受到了嘲笑。身敗名裂的列里奧自己作了演員，並且也學習按照新方法表演。阿拉齊奧——哥爾多尼要求作家和演員忠實於生活真實，提出作為一個啓蒙者所特有的有教導性的要求。他要求正面人物與反面人物的鮮明的對照，“以更好地揚善而懲惡”。後來哥爾多尼在他的『回憶錄』中仍然強調必須加強主角（喜劇中的主角）形象的優點，並且觸及到美學的問題。關於正面人物的問題對哥爾多尼說來特別重要，因為他總想為資產階級提出理想和行為的標準。

哥爾多尼在『喜劇院』一劇中對亞里斯多德的盲目崇拜表示反對，反對為了他而犧牲生活的真實。他反對三一律，特別反對地點的統一。他對法國喜劇（首先是莫里哀的喜劇）的意見是很值得注意的。反對派一直責備哥爾多尼是盲目地摹倣莫里哀。哥爾多尼借着阿拉齊奧的口氣，要求意大利喜劇要有十足的民族特性，並且指出，儘管出色的法國喜劇有許多優點，“但法國人總是把喜劇建立在一個性格上面。一連串的情勢總是圍繞着一種激情周旋，雖然那的確是經過仔細探討，而且表現得很出色的。毫無疑問，這裡所說的正是莫里哀。我們還記得，普希金也曾指出過

莫里哀所創造的性格某種程度上的單調，所有的性格都被一種激情所統治着。哥爾多尼提出要在許多鮮明性格衝突的基礎上創作喜劇。

哥爾多尼一直為麥德巴克劇團工作到1753年，也就是在這一年他從聖·安吉洛劇院轉到另一個劇團，即聖璐珈劇院去了。他為麥德巴克寫過大量的劇本。特別成功的是取自人民生活的劇本：『純潔可敬的姑娘』和『好妻子』（1749）（這些劇本他是用剛剛出現在法國的新的“正劇”體裁寫成的），根據查理生改編的劇本、喜劇『說謊人』、『阿諛者』、『咖啡店』及其他許多劇本。就在這幾年裡（1751），他寫了一部關於莫里哀的詩體劇，這是由偉大的喜劇家的兩個生活片斷構成的：他的結婚和他為上演『偽君子』而鬥爭的故事。哥爾多尼在離開聖·安吉洛劇院以前，曾排演了自己最優秀的劇本之一——『女店主』（1753）。

在喜劇改革方面，哥爾多尼以兩個女人的性格——被自己的丈夫遺棄了的溫和善良的班基瑪和驕傲熱情的女奴伊爾桑娜——的衝突引起了觀眾的興趣。

但是，在他又創作了幾部這類的劇本之後，便又重新從事喜劇創作，為聖璐珈劇院寫了喜劇『專橫者』（1760）、『愛嘮叨的托德洛』、『基奧薩人的爭吵』（1761）和其他許多劇本。

★圍繞着哥爾多尼創作的鬥爭★

哥爾多尼在這些年所進行的巨大的工作，使他獲得了極大的聲譽和人民的愛戴，但也遭到敵對派劇烈的攻擊。當時意大利稱他為“喜劇之父”（“第一個喜劇詩人”），威尼斯的普通人更是簡直崇拜他，而反動的批評界對他卻進行着猛烈的攻訐，這個敵對陣營的首腦人物是政論家巴列蒂和作家卡羅羅·哥茲。巴列蒂把哥爾多尼叫做是“



女店主（第二幕）

平民詩人”，哥茲指責他缺乏愛國主義精神，摹倣法國的樣式，說他的作品是粗糙的，自然主義的。哥爾多尼被這些攻擊和一個低能的作家天主教神父吉雅里競爭弄得筋疲力盡，極端地憤怒。這時不斷出現一些形形色色的攻擊哥爾多尼的小冊子和諷刺文。有一次，哥爾多尼在和哥茲的一場熱烈的爭論中，把自己在人民中的聲譽用來作為自己喜劇意義的主要證明，並且指出寫劇本要比對它進行批評困難得多。哥茲用輕蔑的態度說，意大利人民總是樂意接受任何新的東西，為他們寫劇本並不困難。于是他表示要用童話的情節，寫一部關於三個桔子的劇本，來吸引威尼斯人的心，並且就用他的這個武器來擊敗哥爾多尼。

哥茲如願以償了。他的童話劇「對三個桔子的愛」在1761年上演了，並且獲得了很大的成功。哥茲在反對哥爾多尼的鬥爭中，依靠了他的有力的助手——民間童話的幫助。家喻戶曉的情節和富麗堂皇的裝置不能不吸引觀眾。哥茲在這個帶着一半諷刺的劇本裡，嘲笑了哥爾多尼的新作，並把自己以魔法師契里奧的名字寫到劇本中去。

哥茲又寫了幾部幻想劇本之後，鞏固了自己的勝利，復活了假面喜劇。哥爾多尼被迫離開威尼斯的劇院，他於1762年以意大利喜劇劇作家的資格應邀到了法國的巴黎。

這次遠離是由許多原因促成的。哥爾多尼所受到的劇烈的攻擊，哥茲的擁護者們為他大吹大擂的勝利，威尼斯人對於時髦的假面喜劇中的幻想與熱情的新的迷戀，以及現實主義喜劇表面上的失敗，——這一切都使哥爾多尼深為苦惱和傷心。但是除了這些原因之外，他早就對莫里哀的故鄉、啟蒙者們能够大胆地說出自己的思想的國家——法蘭西發生興趣，為它所吸引了。哥爾多尼得到了伏爾泰的同情和支持。伏爾泰在1760年9月24日給哥爾多尼的信中寫道：“我跟你說過：這是一個誠實的好人；他澄清了意大利的舞台，有創作的想像力

學府風光 亮刃

音樂課

老師：為了配合整個課外活動，學校最近要建立“口琴隊”、“華樂隊”、“小提琴隊”等等。同學們，你們要參加嗎？

（全班默然）

老師：唔……，如果要參加的話，現在就可以報名。至於樂器方面嘛……，嘻嘻，自己有當然最好。你們不識貨，如果在外面買一定會給人敲。唔……，我有一個好朋友，他是開樂器店的。你們要買

口琴、笛子、小提琴這些樂器的話，我可以跟他商量商量，賣便宜一些，而且保證是好的……

（全班同學你看我我看你，忽然 嗡嗡地笑起來）

老師：（感到不解）你們笑什麼？班長站起來！你為什麼也笑？！

（全班的笑聲馬上停止了。）

班長：生，我們都知道你的丈夫是開樂器店的。

老師：（臉色由紅變黑）……

，寫的東西有意義。啊，多麼了不起的工作啊！我的上帝，多麼簡潔明晰！您的文體在我看來是多麼自然、親切而愉快啊！您從阿爾金之流的手中拯救了自己的祖國。我想給您的喜劇這樣一個題名：‘哥特人手中解放了的意大利’。您的友誼給了我榮譽，使我感到無上的愉快。”

伏爾泰指出了哥爾多尼創作中的自然性和現實主義，把他評鑑為“大自然的寫生畫家和自然的兒子”。

伏爾泰在同年寫給巴倫底一個議員阿爾別爾卡第·卡巴契利侯爵的信中，曾用開玩笑的詩句，回應了當時圍繞着哥爾多尼的創作的熱火朝天的論戰：

我們看到，天才

到處被人們排擠。

瞧：哥爾多尼的對手

正向我們的朋友攻擊。

他們可是說不出他的罪名，

也不知道怎樣對他下判語，

現在只好去請大自然

來下公正的判詞。

大自然的法庭最公道：

“在一切人的身上

罪過我都能找到，

可是哥爾多尼却把我描繪得
不差分毫。”

哥爾多尼在伏爾泰的支持下，才得以和法國社會的先進階層的人們交往。有一種想法一直引誘着他：把自己的改革和自己的喜劇帶到意大利國外所有的意大利劇院舞台上。

（待續）

怎樣的生活內容決定了怎樣的城市結構。要改變舊的城市生活，首先是人本身必須放棄過去的生活方式，建立新的城市生活的概念。

即使美國總統尼克遜自己也不得不承認，他們的問題是「精神上的危機」。可是，他是否敢於自問：「產生城市危機的這一個社會制度是不是正確的，合理的？」除非美國出現一個有效率的政府，敢於重新檢查及改革社會制度，敢於破舊立新，改變人的思想，尋求全新的價值觀念與生活內容，然後，才有希望建設一個美好的城市。

（參考資料：Can Our Cities Survive?）



芭 蕾 與 戲 劇

世界各大文明國家都有他們的戲劇。但是也有例外：譬如猶太人和回教世界就沒有。因為他們禁止對神或聖人的描述，也禁止動作模倣和攜帶面具。他們雖然沒有戲劇，但是他們却有舞蹈和歌唱。我們的戲劇乃是淵源自古代希臘。奇怪的是，非洲黑人在宗教儀式或祭典時攜帶貝和書箱，但是從不見他們把他轉變為戲劇的。

古希臘的戲劇並非是全以宗教為目的的。一部份還包含有道德的啟發，警語和教育的意味。每年春會時，有劇本的競賽。當時表演多在露天劇場，那是今日劇院的全身，後來的希臘戲劇是根據劇本和由經過訓練的演員表演，表演的姿態有一定的形式，劇本像歌劇那樣都是用詩句寫成的，時常用音樂和舞蹈作為伴奏。由於露天劇場太大，以致演員的舞步均于墊高，以顯明

視綫。

在所有的運動中，芭蕾舞是最難搞的。因為它必須在空中飛舞和必須離開地面。它有一定的空際運作範式，諸如手臂和腿的開展，跳躍的控制等。

地面是芭蕾舞的基本條件，舞靠它來運轉，靠它來平衡。古典的芭蕾舞，並沒有在地面點踏的。不能坐下也不能躺下。除非跪下，身體是不觸及地面或後仰的。東方的舞蹈，很多是坐下的。但是西洋的舞蹈不管是地方或是宮庭的都沒有坐下的習慣。西洋的舞蹈是寄論在空際中。這是它可貴和受限制的地方。

因為跳這種舞，肺部和心臟都必須年青，因此芭蕾舞演員大都是青年人。

芭蕾舞姿，貴在看起來，輕易而不費力。由於人類受到地心吸力

的影響，所以做起來並不簡單。跳芭蕾舞時，腳踵必須展直，像貓爪伸出的那般輕易。腳部緊張程度是任何舞蹈所比不上的。芭蕾舞的手，是鬆弛的，單純的，那伸展手臂的綫條，不可做作。任何的做作都可能破壞優美的風格。

男人在跳躍方面比女人強。女人的跳躍在於使足部的運作優美和快速。很少能作高度的躍起，多半不是遨遊飛躍而是腳部的特意點踏罷了。

芭蕾舞中最普遍的是趾頭旋轉或身體翻轉。轉動以軸和地板的一點為中心，膝蓋和腳背同時伸直。

在基本部位上，有許多種趾頭旋轉方法，多數靠一腿旋轉，由身體的平衡做支持。有些傳大舞蹈家，可以達到十次至十五次的轉動，而不失其平衡狀態。

連鎖的轉動，既快又優美，幅度沒及整個舞台，轉動躍起能在空中平衡飛舞。

我們知道，通常的舞蹈，拿肩膀和頸子來表現各種的情感和緊湊。但是跳芭蕾舞肩膀必須保持靜止，通常維持沉着、平靜。

★ 一 封 短 簡 ★

敬愛的編輯先生：

讀了第三期力任先生的文章，我有一點感想。我想您多少與戲劇藝術工作者有來往，希望您把我的感想轉達給願意全心全意為人民服務的先進戲劇工作朋友。

記得在幾年前，我們經常可以碰見沿街賣唱或賣藝的江湖藝人的演出，我發現被壓迫被剝削的中下層（尤其是下層）人民對它特別喜愛。在我們的正派健康文藝不斷被摧殘的今天，不知正派的戲劇工作者是否可以採用這種沿街戰鬥的鬥爭方式來與他們周旋？我相信，答案是肯定的。這對我們向廣大群眾進行教育的作用必然很大；尤其是青年、少年與兒童，必然會因此而受到深遠的良好影響。

希望我們有很多機會看到正派文藝在街頭巷尾出現。

此致

向 林 草

7-5-1971

敬禮！

△我們收到的稿件，絕大多數都是文藝作品。我們感到高興，是因為在這商業化的社會裡，仍有許多人願意吃苦，熱心地搞文藝工作；我們也感到擔憂，因為寫柴、鹽、油、米這類文章的作者並不多。這是不是我們當中能拿筆寫文章的人，跟群眾有了一段距離呢？抑或是我們工人兄弟覺得生活太美好了呢？請大家給我們回答吧！

△我們覺得要做點有益于大家的工作，是應當持久耐心的幹，尤其是辦刊物，更不能草率、急躁。我們要知道；路是很漫長的，曲折的。

△為了更進一步了解大家的生活，為了要和大家在一起共同研究工作問題、學習問題、戀愛問題等，我們有意設一個「人民信箱」，收集大家在生活上遇到的難題。

編 者 作 者 讀 者

人民生活編輯部 53-D, Lorong Kechapl S'pore. (28).

承印者：東藝印務公司