

社會制度決定社會風氣

力 任

不久前的報章登載，在紐約，有位青年因為犯了強姦罪被控上法庭，判處徒刑。法官問他為什麼知道這樣做是犯法的，是要被逮捕監禁的，竟還要明知故犯呢？青年答道：「因為那女郎的迷你裙穿得實在太短了，露出了那雙誘人的大腿，叫我實在按捺不住呀！」

這位青年被告的回答雖有點滑稽，但也可見那確實是他心里的話。他的這些話，一方面暴露了當前的歐美社會的高度腐朽性，以致弄得整個社會烏煙瘴氣，色情犯罪案件一天比一天嚴重，社會風氣敗壞到了極點；另一方面卻又等於向那些喜歡穿暴露服裝的女郎提出警告，要她們自我約束些，否則必須負起造成強姦案件增加的部份罪責。

不良的社會風氣，目前實在成為畸形的商業社會中的重大問題。而一切不良的社會風氣諸如披頭士、喜屁士、迷你裙、吸大麻、吃迷幻藥等各种最現代化的色情玩意，原都是發軔於歐美高度腐朽的資本主義社會；但是，這類玩意一經產生，便像傳染病一樣，迅速蔓延到世界各地去，除了像中國等那樣少數幾個國家，採取堅決消滅不良社會風氣和黃色文化的政策，使它無法侵入之外，包括蘇聯在內的世界各國，幾乎全都已經成為歐風美雨散播色情毒素的大染缸和接班國

了。

我們的社會又何嘗不是一個社會風氣敗壞，黃色文化到處泛濫的社會呢？

當歐美國家的阿飛出現的時候，我們這裡也可以看到阿飛成群結隊在大街小巷高喊怪叫，憑着人多到處行凶作惡了；當歐美有阿哥哥舞的時候，我們這裡也馬上風行起阿哥哥舞來，日夜大吵大鬧，搞得人們無法安寧了；當披頭士、喜屁士在歐美大鬧街頭，以服迷幻藥、吸食大麻為時尚的時候，我們這裡也有披頭士、喜屁士因吸食迷幻藥和大麻被控上法庭了；當迷你裙在歐美剛露苗頭的時候，我們這裡的迷你裙種子也很快就跟着發芽滋長，瓜熟蒂落，走向街頭了。只要你一出門，隨時可以在大街上、在巴士車站、在百貨市場以及各種公共場所中看到迷你女郎，一個個裙子短到不能再短。

現在歐美又流行一種更新式、更肉麻的色情玩意，那便是裸體集會和裸體遊街。這是在披頭士、喜屁士歪風的原有基礎上發展起來的，相信我們這裡不久，那些自稱「跟上時代」的英雄們和英雄們，也一定會晉級，絕不落於人後，跟着這股歪風的掀起，在街上大脫特脫的。

這類不良的社會風氣為什麼會傳染得那麼快和那麼廣泛呢？不是

別的，全都靠了當今科學文明之賜，那些喜歡摩登、跟上歪風的人，實在應該向黃色書報、雜誌、電影和唱片致謝，也應該向黃色文化散播者和搬運者致謝，首先當然更應該向歐美社會的統治者、有閑階級致謝，要不是靠了這些毒素的傳播工具和毒素的策劃人、傳播者那種高度效能的『服務精神』，他們那裡能夠這麼輕易地就得到這些新花樣，又怎麼能夠那麼快就把人家的東西學到手呢？他們又怎麼能夠在幾乎同時的情形下跟上『時代』呢？

從這裡我們可以看到，一切色情文化和色情玩意的泛濫和散播，都是通過文化的出版工具和宣傳工具而來的，也就是通過掌握在有閑階級手裡的文化機構諸如書報、雜誌、電視、電台、電影和唱片而來的。因此，要根絕這類黃色的、灰色的、腐蝕人們頭腦和麻痹人們神志的東西，首先就要從根絕黃色、灰色書報和黃色、灰色電影、唱片等着手，否則，一切都是徒然的。

然而，在一個鼓勵人們往上爬，實行經濟上自由放任的畸形的社會里，想要根絕黃色文化和色情玩意，那是能夠辦得到的嗎？我看是絕對辦不到的。因為這類有階級之分的不平等的社會，正是一切色情文化產生和傳播的溫床，也是一切色情文化的保姆。在這樣的一個畸形的商業社會里，即使完全沒有受

到外来色情文化的传染、散播的影响，它本身的社会内部也必然会自己产生这类腐蚀人们身心的玩意，只是所产生的是那一类的情色玩意，就并不一定每个国家都相同了。例如欧美国家本身就是各自产生，又互相散播、传染的。

对于这个问题，我们是根据事物的外因通过事物的内因而起作用这个原理来认识的。用这个原理来解释社会问题，正如运用这个原理来解释一切事物的变化、发生和发展一样，是百分之百地正确的，是放之四海而皆准的。

因为，要是不良风气、黄色文化单纯在欧美发生，单纯由欧美的色情文化散播者传播，本地的文化工具和文化机构及其主持人——诸如书报出版商、贩卖商、电影院等不加以印刷、贩卖、发行和放映，这类不良风气和黄色文化又何以能得到在我们的社会里立足和传播呢？然而，正因为我们的社会是一个畸形的商业社会，发财致富、吃喝玩乐成为人们追随的目标，没有办法做到不要投机取巧的商人不翻印、不贩卖、不放映的可能，所以这类不良风气和色情玩意都能在极短暂的时间里传入我们的社会。

实际上，在一个有压迫、有剥削的社会里，既然鼓励人们追求个人利益、追求个人享受，那么在自由放任的经济政策底下，自由竞争的观念在一般人的脑海里是很深刻的；而这种自由竞争的事实是更剧烈、更尖锐地从商场、从商业市俗以及从社会各个方面反映出来。那些只有阶级社会才存在的投机取巧的商人和一切追求个人享受、个人利益的人，他们最清楚这类不良社会里的一般人的心里，知道贩卖黄色文化是可以给他们赚钱致富的，他们便拼命去搬运、贩卖、翻印和放映这类东西。搬运得越多，他们就可以赚得越多钱；在明禁暗纵的政策底下，自由竞争越激烈，他们为了获得利益，施展出来的手段就更多样化，贩卖的东西就更色情、更肮脏，就更能投好此道者之所好，荷包里就更能源源不绝地滚进大钱。结果，为了赚钱，为了获得更

大的利益，在各出奇招的情形底下，任何最色情的东西都会被这类商人介绍进来。

这种情形不是很明显、很生动地说出了外因和内因的作用了吗？这不是很清楚地告诉了我们：由社会本质所决定的本地那些灰黄色文化贩运商和散播者是内因，而欧美及其他地方来的黄色文化都是外因吗？这同样清楚地告诉了我们：正是那些外来的灰黄色文化通过本地那些唯利是图的奸商和社会害虫而起作用，从而在本地得到了立足、生根和发展的吗？

从最近的报章消息里，我们知道在吉隆坡曾经发现有人将春药渗进朱克力糖里公开出售，不但能在普通小贩摊位上买到，甚至在学校的小贩摊位上也能买到；一些无知的男女学生曾经因为误食了这类『朱克力糖』，陷入精神恍惚的状态；更有些色狼利用此类『朱克力糖』达到他们强姦妇女和女学生的目的。

这很明显又是那些奸商们的杰作。这活生生的例子，说明那些灰黄色文化贩运者和推销人，根本不把人命当作一回事，只要有钱赚，任何事他们都幹得出来。他们这样昧着良心做事，不但戕害了青年人和成年人，也戕害了天真无邪的儿童和无辜的少女，製造出更多的不幸，也製造出更多的色狼，增加社会的犯罪案件，危害社会的安宁。

这些实际的例子，就更进一步说明，任何不良的社会风气的产生和流佈，都绝不单单是什么外来因素；内部的原因才是最主要的，起根本作用的主因。那些真正实行人人平等，推动人们向上向善的社会，社会内部绝没有可能产生不良文化，而且外来不良文化也绝没有立足的余地；只有那些有阶级之分、有贫富之别，或者像苏联等那样蜕化变质了的社会，外来的色情文化艺术或不良的社会风气才能获得立足和发展，而且其社会内部也会自然而然地滋长和产生各种各样的色情文化和不良风气。

这么说来，一切色情文化和不良的社会风气之所以能够获得立足

胸懷祖國 放眼世界 (每月大事)

二月十五日：由澳洲專家所擬訂的「星加坡公共巴士制度研究報告書」，宣佈從今年四月十一日起，全星巴士交通將大改組。改組的兩大特點是：五分錢車票取消和短程車資漲價。

三月三日：北美空防指揮部報導：中國于三月三日世界標準時間十二時五十五分發射第二顆人造紅色衛星。



賣唱(木刻)

和滋长、蔓延，归根結底是关系到社会制度问题，也就是社会根源的问题；而要剷除色情文化和一切不良的社会风气，就只有从社会根源着手，否则，一切努力都将是假的，办不到的，行不通的，也是白费气力的。

中國的音專和舞蹈學院 紹武

美國記者菲立士·格林曾三次訪問中國，參觀過中國的音樂學院和北京的午蹈學院之后，覺得中國的教育政策非常完善，他十分羨慕中國的少年，因為他們好學，健康活潑，能有機會接受第一流的音樂和午蹈的訓練。

他在北京時，幸運地欣賞了一個西洋午蹈的演出，讚美不已。他說，那個演出的午蹈藝術和音樂都是第一流的。當晚，他看不到樂隊台上有人在演奏，他猜想，也許是那隊法國或捷克或蘇聯的音樂團在伴奏。誰料，當友人領他去后台時，他驚奇地發現，演奏者不只盡是中國人，而且都是一群十二、三歲的男女少年，就是這一群少年人重新創造出十九世紀的法國情調和氣氛。當他獲悉他們都是北京音專屬下中學的學生時，他馬上托人安排去參觀。

那天早上，菲立士·格林一踏入了音專大門，立刻聽到了一陣猶如赤道上旭日東升百鳥齊鳴一樣的音樂。菲立士·格林在他的著作長城內外裡頭這麼描寫音專給他的第一個印象：這是一個充滿着春天氣息、音樂和青年人的地方。這裡，姑娘們熱心地拉着小提琴或辛勤地在練習鋼琴；那裡，有一堆人在練習四部合奏或管弦樂器。禮堂的另一邊出現了一群準備彩排一齣歌午

劇的演員們。那齣歌午劇是學生們集體編寫，自己導自己演，作為他們的學業考試。只見，姑娘們忙着給道具刷顏色，搞燈光的焦急地忙着試燈光；有的却將布景片一下子高一下子低地調整着。一個穿着黑短褲小伙子——顯然是一個編導——正熱烈地給女演員們提出最後幾分鐘的意見。

北京的音專是在一九四九年創辦的。在音專上課的共有三百七十名學生，而在音專屬下的中學就讀的則有四百七十名學生，此外，還有一間小學也歸音專管理。這兩間低級的學校，招收有特別才能的兒童，除了正規的學校課程之外，學生們接受了音樂的訓練，以便他們考入音專。

音專本身的組織有七個主要部門，就是作曲、交響樂、指揮、聲樂、樂理、歷史、鋼琴、民歌及中國古典音樂。除了專修方面，每個學生都必須花相當的時間在民歌和中國古典音樂上之研究。他們還得讀文學、語文、歷史及科學。

在中國的學校裡，政治是列為必修科。每個學生每週需上政治六小時。音專的院長對菲立士·格林解釋：上政治課使青年人知道如何去為人民服務。學生也到工廠及公社去，這樣可以加強青年人利用自己的才華去為人民服務的決心。他

們一邊表演一邊參加勞動。他們認為，只有時常和群眾接觸，學生們才了解什麼才是群眾最喜愛的音樂。另一方面，他們也向群眾學習各地方的民間音樂。有時，學生們和農民比賽歌唱。學生們也在補習學校輔導工人和農民學習樂理。在這樣互相學習的情形下，竟然發掘了許多優秀的音樂藝術人才。有時，成群結隊的工人或農民受邀請去音專上課或參加演出。

就讀音專的學生都是寄宿在學校里。他們來自中國各個角落。學生們每月只繳膳食費，其他一切免費，繳不起膳食費的則由學校負責。

音專的設備是十分充足的，他們有三百多架鋼琴。還有幾千種中西樂器。令人印象最深刻的是圖書館。它收藏音樂書籍共有八萬部（理論和歷史），來自世界各地的音樂唱片有七萬張，在上海和天津也有同樣性質的音樂學校。

北京的午蹈學院於一九五四年成立，比音專的歷史更短，一共有三百名男女學生，午蹈學校的建築物是簇新的，特別的設計和裝置。新生的挑選包括地方推薦及考試，學生們需讀七年才畢業。八十巴仙的學生是來自工人和農民的家庭。

好像音專一樣，午蹈學校給予學生中西兩種訓練，該學校的一部門包括：中國民間午蹈，雜技及戲劇。另一部門則包括西方芭蕾舞，外國民間午蹈及中國化的芭蕾舞。在中國一些大城市也有像這樣的午蹈學校。假期里，師生都被派到極遙遠偏僻的山地和村落去發掘以前未曾看到的民間午蹈和故事。院長說：「我們正在重新發掘我國的民間藝術遺產，然後加以改編整理以適合新社會的需要。我們不但熱中於從舊傳統中去尋找創作的源泉，也從其他國家的午蹈形式去尋找材料。」



中國芭蕾舞團排練情形

（轉入第5版）

新加坡藝術劇場舉行慰勞會

新加坡藝術劇場經於二月十三日及十四日一連兩天假三巴旺，甘榜雅雅假日營舉行慰勞會，慶祝該劇場在今年正月初成功演出華語話劇「不夜城」。

參加這次「慰勞會」的老少會員，包括家屬在內，大約有一百多人。他們愉快地在郊外歡渡了兩天有意義的集體生活。在那充滿着笑語、歌聲、音樂和午蹈的兩天中，會員們團結得更緊，前進的步伐更整齊，他們狠狠地擡走了腦袋中的「私」字，揚起了「發揚苦幹精神、爭取更多演出」的大旗。

慰勞會的高潮是在十三日晚上。那天晚上，年青的會員們好像燦爛的花朵，在這臭銅味薰天，灰云黃霧瀰漫的大地上，昂首爭妍吐芬芳；輕快的口琴合奏曲領先把人們

帶進一個月圓花好的晚上。一聲大合唱，四面的觀眾立刻奔上前變成了演唱者，他們唱出了牧馬少年在天山飛馳放歌的豪情，他們要學着鷹在風濤里高歌的英勇。「武林好漢上山去煉丹，我在大家面前練練膽。」一個有點兒緊張的小伙子表演了一齣快板，令人笑呵呵。博得掌聲最多的該是午蹈組組員吧，他們會跳熱情優美的集體舞，也會表演防身殺敵的拳術「潭腿」。看來很怕羞的幾個姑娘也激昂地朗起詩歌來了，她們挺起胸膛厲聲譴責美帝在越南轟炸老百姓的滔天罪行。愛好表演藝術的年青會員，從不肯輕易地放棄任何一個可以檢閱自己的機會，所以，當天晚上所看到的雙人舞，講故事、獨唱，以及根據魯迅的作品改編的短劇「聰明人和

傻子和奴才」等幾個節目都充分地表現了那種努力向上的學習精神。

十四日的生活內容注重在戶外的激烈活動：天還未亮，年青的會員們已在曉風中作早操，等到紅光滿地時，有的打乒乓球玩籃球，有的游水或賽跑。當天下午，經過了一段嘻哈絕倒、龍爭虎鬥的集體遊戲之後，該劇場的主席劉學瑩女士在宣佈結束慰勞會之前，說：「剛才大家在斗口號時，非常整齊迅速地喊出這四句話：打、打、打，個人主義要打倒；結、結、結，劇場會友大團結；高、高、高，思想認識要提高；搞、搞、搞，演出工作要搞好。我希望大家在實踐上也一樣整齊迅速。」

（黃雁）

最近幾個星期來，兒童劇社全體社員都浸淫在搞工作和搶工作的熱潮中，有的在敲敲打打，有的在縫衣服，有的在做小道具，有的在跳午唱歌，忙得大家滿頭大汗；每個人都流露出愉快的笑靨，呈現出一片歡騰熱鬧的氣氛。打聽之下，原來他們正在準備迎接另一個的午台演出：「讓青春更加美麗——年青人的晚會」。

這個晚會將由四月一號到十一號、四月十六號到十八號，一連演出二十場（十四場夜場，六場日場），演出消息宣布後不到一個月，所有入場券就被熱情的觀眾搶購一空！許多買不到票的觀眾，紛紛寄信到該社要求重演，為了滿足這些觀眾的想望，該社於是決定重演五場。

兒童劇社合唱團和口琴隊演唱了許多風趣而又充滿濃厚的民族風味的歌曲；天真活潑的童聲小組也將演唱多首具有教育意義的歌曲。

該社午蹈組的組員，在這回演出中，他們將呈獻三個節目：兒童歌午劇「小公雞」、午劇「東郭先生

生」和民族午蹈「豐收午」。

在導演和演員共同努力下，創作了一個別具心裁、妙語如珠的諷刺鬧劇：「三個秀才」。

該社詩歌朗誦隊，也特地朗誦了他們社員所寫的詩歌作品。

「小蒼蠅是怎樣變成大象的」是個兒童話劇。該劇社選了不同的演員輪流上台表演。

兒童劇社這批力求上進，勤學苦練的小闖將，相信必能使「讓青春更加美麗——年青人的晚會」的演出獲得觀眾的好評。

義安工藝學院將於四月間在該學院禮堂舉行兩晚的「迎新晚會」，以迎接一九七一年度的新生。「迎新晚會」的節目十分豐富，有口

琴隊、合唱團、華樂演奏與空手道。令人注目的是，義安工藝學院的午台藝術研究會將在「迎新晚會」演出獨幕劇「香格里拉小姐」。新加坡藝術劇場曾於一九六八年首次將該齣諷刺喜劇搬上午台，演出效果極佳。義安工藝學院午台藝術研究會經於三月廿八日為該劇舉行總排練，並且邀請戲劇界的朋友前往參觀及提意見。

★ ★ ★
新加坡工藝學院中文協會將演出「文娛晚會」。

新加坡工藝學院中文協會自去年十一月十四日在文化館首次演出「文娛觀摩會」之後，獲得了許多寶貴的演出工作經驗。據悉，該協會為了繼續推動健康文娛生活，決定在五月十七、十八與十九日，一連三晚假維多利亞劇院公演「文娛晚會」，演出節目除了歐陽于倩的獨幕劇「同住的三家人」外，還有啞劇、歌唱、華樂演奏、快板及詩歌朗誦等。參加演出的各單位現在正積極地展開排練工作，門票分為一元及一元半兩種。

劇壇消息

關於牛虻 叔靜

「牛虻」是英國女作家艾麗·伏尼契寫的一部小說。最初於一八九七年在英國出版。

這本書所描寫的是十九世紀三十至四十年代間意大利民族統一運動中革命志士的英勇的形象。作者伏尼契從「牛虻」的主人公的性格和行動中，從他們的理想和希望中，顯示了意大利民族統一運動時期的特點。雖然這本小說里並沒有歷史人物，但書中由作者虛構出來的角色，却的確是在當時意大利的現實歷史環境中生活和行動着的人。

當時意大利的環境是這樣的：一七九六年，拿破崙入侵意大利，他幾乎佔領了意大利全部領土，而且把它歸併於自己的統治之下。拿破崙帝國崩潰以後，一八一五年的維也納會議把意大利的一部分土地割給奧匈帝國，並把其餘的部分割裂為許多小國。意大利人民雖然從法國的壓迫之下解放出來，却立刻又落到更酷虐、更反動的奧國壓迫之下。意大利許多小國的帝王們擁有無限的權力，他們是一些殘酷壓迫本國人民的小暴君；但實際統治着意大利全境的是奧地利人。奧地利人壓迫意大利人民是很厲害的，他們野蠻地蹂躪意大利人民的民族自尊心。

意大利人民群起反對專制獨裁和外來侵略者進行鬥爭，最初建立的祕密團體叫做燒炭黨，這是一個

（文接第3版）

從學校畢業出來的學生都直接加入了演出團；同時也擔任午蹈教員。他們認為，表演和教學生是兩項不可分隔的工作，其中一樣中斷反而有壞的影響。

中國的戲劇、午蹈及音樂之發展已達到了頂峰，幾乎每個市鎮都有自己的「實驗」戲劇或午蹈團。在全國各地分佈着四百五十多間戲曲學校，傳授傳統的地方戲曲；學生們也同樣享受着一切免費的優待，根據不精確的統計，劇團有三千

小資產階級自由主義者的團體，他們要驅逐奧地利人和限制帝王們的權力。燒炭黨在一八二〇——二一年和一八三〇年曾兩次發動大規模的起義，但都為奧地利人殘酷鎮壓下去。燒炭黨的領袖之一瑪志尼被放逐到法國後，在一八三一年便組織了一個名叫青年意大利黨的團體。青年意大利黨的目的是要在意大利建立一個統一的獨立的共和國。它不僅要驅逐奧地利人，而且還要推翻意大利的專制政體。但是瑪志尼和他的黨徒們並不了解人民，也不懂得廣大群眾。當時意大利的工人階級的力量還很薄弱，但農民却是巨大的革命力量。可是瑪志尼並沒有把農民吸引到革命方面來，只是採取了組織小團體去進行無數次起義的辦法。因此，他們的起義，一次又一次被奧地利當局淹沒在血泊之中。從二十年代起直到一八四八年的革命止，起義都一次一次的失敗了。直到六十一——七十年代，意大利的統一運動才告成功。

意大利的民族解放運動產生了成百成千的愛國志士。「牛虻」這本小說就是描述主人公牛虻的生活、鬥爭和他的英雄氣概。牛虻是主人公的綽號。在革命鬥爭中，許多人給他起了這個綽號，他自己也就用這綽號作筆名發表潑辣的政治性的諷刺論文。他從年青時起就立志要把他的生命獻給意大利，幫助它個，其中有九十個左右是職業話劇團，八十多個是文工團，其餘兩千八百多個是戲曲劇團。

值得一提的是，中國的芭蕾舞水平不遜色於任何一個西方國家，他們也有自己的交響樂隊。中國的午劇更令人興奮。這些午劇大都是根據中國民間故事改編的，演員需學會中國式及西方的芭蕾舞的演技及歌唱，那是極度有味道的一種表演形式。

（取材自 THE WALL HAS TWO SIDES）

從奴役和貧困之中解放出來。這成為他一生的堅苦鬥爭的目的；為了這個目的，他作了偉大的犧牲。

全書分三卷，第一卷描述了牛虻的青年時代的生活（書中的名字是亞瑟·勃爾頓）。三十年代一次起義失敗的事件是第一卷的歷史背景：亞瑟·勃爾頓因為和青年意大利黨有聯系，受到反動統治階級的迫害，流亡到南美洲，歷盡了當時社會加在他身上的苦難。第二、三卷歷史背景是一八四六年，那正是一八四八年意大利革命的前夜，鬥爭益加開展了。主人公牛虻（化名為范里斯·列瓦雷士）已久經鍛鍊，成為一個成熟的政治活動家，一個經驗豐富的地下工作者，一個嚴峻的不屈不撓的革命鬥士。他比瑪志尼黨人更接近人民，他為意大利人民、為意大利人的解放鬥爭，作了許多英雄的事業。終於在一次鬥爭中被逮捕，英勇不屈而死。

「牛虻」是一部浸透着革命英雄主義的作品。它的最優秀的篇幅，就是用來描寫主人公牛虻為意大利人民忍受苦難和英雄犧牲的那些故事的。牛虻的強毅和無畏，他那鋼鐵般的堅忍力量，他那對敵人的憎恨和輕蔑，以及不為任何拷打、凌虐所屈的驕傲而且偉大的精神，都是極其壯麗的。作者伏尼契很成功地用牛虻這個形象體現了意大利民族解放運動的特色——意大利愛國志士的剛毅和他們對革命職責的無限忠誠。

高爾基曾因為本書的這些篇幅對本書有過很高的評價。

●●●●● 稿 約 ●●●●●

本刊各欄篇幅都是公開的，歡迎各界投稿，只要意識正確，內容充實的作品，不拘形式、長短，一任歡迎。來稿一經發表，當酌奉薄酬。

人類把歷史看做一系列的戰爭。因為人類一直認為鬥爭是生活中的大事。——契訶夫



新文艺

福明的覺醒

魯漢

热烘烘的中午，阳光像火焰似的，猛射着大地。这时，大夥儿都感到非常的闷热。驾驶霸王车的亚春，他也感到非常的困倦，所以，顺便把车停在大树下的咖啡摊前，想喝杯咖啡来提提神。

当他走近咖啡摊时，他见到良才和来贵坐在一起聊天，便大声地说：「老弟！死路一条，今天他妈的王八蛋又来了。」

「可不是嘛！刚才良才差点要被请去吃乌豆饭！」来贵高兴而又埋怨地说。

「他妈的，我差点“死”去，你还满高兴的。」良才责怪地说。

「喂，来贵！别幸灾乐祸呀！以后的苦日子还多着呢！」亚春说

「亚春，坐下来聊谈。」良才说着，顺便将隔座的椅子拉到身旁，手还拍着说：「坐呀！要喝什么？我来帮你叫。」

「喂！咖啡乌一杯。」亚春自己喊。

少顷，咖啡乌端来，亚春忙把杯中的咖啡乌搅着，响出「叮叮咣咣」的声响，然后，喝了几口，接着关心的问道：「良才！刚才你怎样啦！」

「他妈的！上午九点多，“您爸”载满车的客；正在大路奔驰着，突然，我发现后面跟着一辆乳白色的车，一直跟着我，我把速度放慢，他也放慢，我跑快，他也跟着快。这时，心想局势不大对，吩咐客人坐稳，我便踏油开始跑，车很快来到“天公坛”，我就转进小路，他也跟着我，这时，我心中肯定是捉车的，所以……」良才像个「讲故仙」似的，以紧张的神态，精采的动作，讲述他的经过，而亚

春，来贵等也都发呆地听着。「所以，我也不管路不平坦，就一直冲前飞跑，来到学校门口，恰巧那边拐个小弯，同时，前面又来了一辆囉厘车。我忙把车笛响，囉厘车连忙避开我，与此同时，我对着囉厘司机说：『帮忙，有人要捉我。』我来不及再把话说清楚，但对方已经明白我的意思，立刻把车塞挡在路中央，因此，我就逃出危险了。」

「好！那囉厘司机做得对，做得好！」来贵赞扬地说。

「这就是说，我们工人阶级，不管幹不同行，也应该有互相关照，互相帮助的精神。」亚春很兴奋地说。

「那囉厘司机我又不认识他；不然，以后再碰头，我一定请他喝咖啡。」良才诚心地说。

「人家帮助你，才不是为了你那杯……。」来贵没把话说完，突然，景成驾一辆摩多单车，很凶地驶来，又很快地停住，喊道：「喂！事情坏了！福明被捉了。」

「什么时候，在什么地方？」亚春惊急地问。

「现在！在巴刹那边！」

「喂，我们快去看！」不知谁的意见。随之，大家便离开这咖啡摊，看福明去了……。

× × ×

静静的夜晚，一勾新月高挂天空，星光眨着眼，一闪一闪地陪伴着月儿，这又是一个寂静的夜。

这时，油灯发出微弱的光，照射福明的屋内。福明心中非常的忧闷。灯光射在那副忧愁的脸孔，显得无限的憔悴和悲伤。忽然，玉英对他说：「爸，明天要交杂费，还有义卖会的钱。」

福明踌躇一会儿才说：「请求老师通融几天才还吧！义卖会的事还没到嘛。」

「不可以的！如果明天没有交，先生就不给我读书了。」

「不会的！玉英，明儿向老师求情，也许老师会让你读的。」福明嫂安慰玉英说。

「妈！如果明天没有钱，那我就不上学了！」玉英低声地说。

「你没看见，我今天被捉，从此就是失业了，我那来的钱，供给你？」福明很暴躁地大声说。

「玉英！晚了去睡吧！妈明天才给你。」福明嫂安慰的说，一面替玉英收拾课本，让玉英进房睡觉去。然后，才对福明说：「明！事情既然发生了！不用再想了，就算我们命苦吧！晚了，也该睡了。」

夜已深了，人们都踏入了梦乡，只有福明躺在床上，翻来复去的睡不着，后来，他又思索着：「明天星期六，明早也该去买几张“多多”和“万字票”，万一中了一万八千块，这家庭也过得舒服点；同时，也不会有人看轻他。想起几个月前，太太生孩子，家里也是没有钱，刚好买中了一张『万字票』，结果，不是生活过得写意一点！只可惜当初胆小，要是像现在，嗯……」他想着，想着，也不不知不觉地进入了梦乡了。

× × ×

這是幾個月前的一個傍晚，晚霞染紅了半天邊。

玉英正在把停在门前的那辆新车——澳斯汀，用水抹它清洁。这辆新车，是她的父亲中了万字票后，再标会买来作霸王车的。这一晚，还要大请客，所以，父亲吩咐她

打扫清洁，以便给朋友来观赏，观赏！

天色渐渐地转暗了，福明家中，打扫得很整洁，家中的桌子，排好酒菜等东西。良才，来贵和亚春，已经在屋内的一角落，他们正谈得有趣，突然听见福明叫道：「喂，老吴！你为什么这样迟才来？」

「啊呀！又是有“空头”嘛！」那张肥胖的脸，笑得把眼睛挤成一条缝地说。

「老吴！你实在太忙了。」福明说。

「哈哈！那里！那里！」接着，张开那老鼠眼，双手插在裤袋，眼睛向客厅四扫，又说：「福明啊！为什么不把它佈置！佈置！」

「那来的这么多钱，才中二千多，买了车还不够呢？」福明有点埋怨地说。

「谁叫你那天不听我的话。不然，现在不是变成富翁吗？」

「唉！只怪那天没有多钱。别挖苦我了。」

老吴责怪地说：「那天，不是我给你欠。你那有今天呢？」

亚春在旁听得好不爽快，低声骂说：「喂！吸人血鬼，还假仁假义地来讨功劳。」

「我就是担心福明，会掉到陷阱去。」良才痛心地说。

来贵也用很沉重的语气说：「是的！总有一天，福明会明白，觉悟的。」

「我们应该劝劝他才对呀！」

「是的！不然……」亚春话还未完，福明已喊道：「喂！你们三个人还在那边幹什么？快来吃啊！」

「哈……你们什么时候来，为什么我没看见，来！快来吃吧！」老吴嘻皮笑脸地说。

良才低声暗骂地说：「吸血鬼！我们不用你叫。」

然而，这小小的宴会也就开始了……

× × ×

天黑压压的一片，大地暗沉沉地。从大清早，就一直下着细细的雨。咖啡摊静悄悄的，要不是下这场雨；恐怕已满座了。现在，只有

几位驾霸王车者，坐在一座，大家很关心地对看报纸看，好像发生什么大事。忽然，良才大声地骂：「干您母，这回真要迫我们跳楼了。」

「要消灭霸王车？哼，妄想！」亚春也很愤怒地说。

福明慢慢地问：「那么，我们要做什么工？」

「叫你去裕廊做二元半的工。」良才故意慢慢吞吞地说。

「那么这回我们的妻儿，不是真的要寄给和尚养囉！」另一位插嘴说。

来贵很坚决地说：「我们只要大家齐心，不要登记，看他有什么办法。」

「对，我们坚决不去登记。」良才赞成地说。

「福明，你呢？」亚春期望地。

「亚春，我看你们还是别惹事了，你们不记得以前，我们霸王车罢驶时，阿金被打得怎样？我看，还是多一事不如少一事。」福明用和蔼的语气说。接着又补上一句：「还是买几张“多多”和“彩票”比较现实。」

「对，现在就来买吧！」不知什么时候，那个专营“万字票”的老吴，已站在他们的身边了。

「喂，姓吴的，这没你的事。」来贵很严肃地警告着。

「哈……没有我的事。」老吴冷眼地瞪着来贵说：「福明，今天要不要写？」

福明忧悒地说：「可是，我没有钱！」

「没关系，我给你欠。」

「这……我已经欠你好几百块了！」

「要多少！说吧！钱嘛？等你标到会才还！」说着就把裤袋中的小册子拿出来。

良才急忙地说：「福明！你……。」

「喂，老兄！这是“您爸”在作生意，你还是少管吧！」老吴翻起脸孔地说。

「作什么生意？这还不是专吸血，吸髓吗？」亚春反驳地说。

老吴见到如此，就见机行事，

温和地向福明说：「福明！你凭着良心说，我几时吸你的血！你那次发了一笔财，这话又从何说起？」

福明心想，觉得有道理，但又不敢得罪亚春他们，就说：「亚春！人各有志。」

「对！」老吴的手大力的往桌子一拍，“碰”的一声响。

「福明！你别上他的圈套。」亚春警惕福明地说。

「喂！亚春，别欺人太甚。」老吴咬着牙根，手指着亚春说。

「哈！笑话，欺人太甚？你私营“万字票”、“十二枝”、“高利贷”。这还不是吸人血的大魔王吗？」来贵一针见血地说。

「你知道了这些又怎样，你为我奈何？」老吴大声高傲地说。

「我要控告你！」亚春说。

「控告我，哈哈……」老吴放声大笑，接着又说：「我是什么人？谁能控告我？」

「不能控告，但终有一天，你也不会好下场的？」

「不会好下场？哈！看你们这些穷小子，才不会有好的下场呢？」说完，老吴也就狼狈地走了。

大家看老吴走了，亚春就向沉思默然的福明说：「福明！我看你还是改了吧！不然，这样下去，总有一天，你会走投无路的。」

福明还是沉默地不说一句话。接着良才说：「福明！你现在已欠了这些债了，这样……。」

没等良才说完，福明就站了起来，脸孔一层黑一层青地说：「你怕我福明，没有能力还你们的钱吗？不要狗眼看人低，有一天，我福明中了马票，成了富翁，喂！鼻孔响了一声，也就走了。」

等福明走了以后，来贵才拍著良才的肩膀，轻轻地说：「怎样了？他就是这副怪脾气。算了吧！」良才微笑地说：「我不怪他！只怕他有一天会走绝路。」

「那时，他才明白。」亚春回答。雨早已停了，天空显得更晴朗了。他们带着微笑的脸孔，走了！

× × ×

今天晚上，福明的家可热闹极

了。亚春，来贵，良才和左邻右舍都来。可把福明嫂弄得不知所措。突然，福明嫂责怪地说：「看你，这回可好了！整天不是买「十二枝」，就是买「多多」和「万字票」，弄得现在这样惨！」

「你惨！难道我就不会惨吗？」

「福明嫂！光靠吵吵闹闹是解决不了问题的。」亚春安慰地说。

「福明！今天被捉，『大狗』怎样讲。」良才也很关心地问。

他说：「要等过堂才知道？」福明小小声，而且还很不耐烦地说：「不过，会被「乌公」五百元以上。」

「幹吗「乌公」这样多钱？上次，不是才五十元。来贵有点不信地问。」

「这次还有两件案，「十二枝」和「万字票」。只有「多多」例外，而且又是重犯的。」

「他妈的！只有他们的才是合法的！」

「其实！「多多」和「大彩票」同样的也是赌博。只是有给『吃咖啡』。才叫「合法」。」

亚春听了来贵这么一说，便很诚恳而用沉重的语气说：「福明！我看你还是戒了吧！不然，以后你会被害得更惨。」

福明依然沉默地呆坐着。

来贵说：「福明，如果你的钱要是有问题。我们大夥可以帮助你，只是有一条件，答应我们，以后你要戒赌。」

福明听到来贵这么说，心想：

「你们和我同是驾霸王车的，现在物价又高涨，生活相当困苦，也有被捉的可能。何况，中午老吴说过要帮忙他。便说：「不用了！老吴已经答应，要帮我的忙。」

「老吴？他那种人会帮忙你？」亚春不信地问。

「他中午同我一起释放时，对我说的！」福明很有信心地说。

「不知道他又在打什么算盘呢？」

「不！他是要帮助我的。替我跑跑「暗路」就可以像他今天一样。没事出来了，而且没有案底。」

「福明！你别想得这样简单。我看还是不要相信他为妙呢！」

「……………」

「……………」

夜深了，大夥们也得回家休息了。

× × ×

东方升起了一轮金光色的太阳。金光色的阳光，透射樹葉的細隙。草叢中的殘露珠兒，給晨風輕輕一吹，有的掉落下來。整個鄉村顯得繁忙起來，大夥兒都忙着幹活下去了……………。

福明很早就起来，可是又没有出去驾车，在家中忧愁地呆坐着，忽然，背后有人叫他：「福明！您早！」福明回头一望，连忙回应一句：「老吴兄，你也早！」

「福明啊！这几天相当的困苦，不知你有没有粮，先来解一解。」

「老吴兄！这时候，实在没有办法！」福明求情地说。

「没有办法！也得还。」老吴板着脸孔地说。

「不过……………」福明躊躇地说。

「现在你的车充公了，你的车字已经不能抵押了。嘻！」老吴奸笑地说：「所以，我不能再让你欠了啊！」

「老吴兄！这也是当时你答应的，而且你也答应替我跑『暗路』！」福明说。

「没有钱我跑什么『暗路』？何况现在更严了；此一时彼一时，现在不同啊！」

「我现在明白了，悔当初不听亚春他们的话。」福明后悔地说。

「不管后悔还是不后悔，欠钱总是要还的！不过，只要你肯答应。这笔账也可以勾消，而且，还多添一千元给你。」

「答应什么？」

「你们的玉英也长得亭亭玉立，很漂亮，而且又是『书生女』。」
「呸！你这狗种，畜生！别想在我女儿身上动脑筋了，我死都办不到。」

「什么一千块？」忽然，来贵问道。

「来贵！你们来得正好。」

「福明，发生了什么事。」亚春关心地问。

「我欠他一些钱，他要我马上还。不过……………」福明小声而且慢慢地说。未完，良才却抢着问：「多少？」

「一千块！」老吴用食指指着说。

「哗！福明！真得这么多？」

「不用怕，我老吴决不会吃他。」老吴得意地说：「买「万字票」三百五十块。还有借五百块，利息每月五十块，三个月一百五十块，共一千块正。」

「你当时答应借给我不用利息的啊！」

「姓吴的，现在只有一条路，「万字票」是害人的，这些不能算，利息也是吸血钱，我们还不，只还你借的五百块。」

「那我不是亏本。」

「那就不了了之，你想如何？」亚春拍着桌子说。

当然！老吴也不是傻瓜，他见到这种情形，还是见机行事，当然也答应地说：「好！就便宜了你们。算我倒霉。」

在亚春、来贵、良才的帮助下，福明的债终于还清了。当然，福明也痛改前非，重新做人，和亚春他们过着现实而有意义的生活了。

什麼是 封建思想

封建思想原是封建地主阶级的思想，即封建社会的统治思想，这种思想基本上是为地主阶级的反动政治服务的，是反人民的；封建思想的一般特徵是专利、保守、等级观念、宗教观念等等，这些都是封建社会制度的反映。

关于婚姻问题方面的封建思想，一般表现是包办强迫、反对婚姻自由，男尊女卑，漠视子女利益，视男人纳妾为当然等等。

歌唱 英雄的越南

詩篇

致英勇的美 國反戰人民

征 難

法西斯野兽逞凶狂
鲜血沾满了魔掌
你钢铁般坚强的人民，
把敌人葬入海洋。
那被宰割的土地，
如今是铁壁铜牆。
英雄人民向美国鬼开火！
开火！
看胜利就在前方！
越南！越南！
你燃烧着革命烈火，
越南！越南！
世界人民和你心连心，
汗水灌溉着大地，
人民的鲜血在流淌。
你勇敢的越南人民，
是英雄和榜样。
母亲和孩子们起来，
奋勇地奔上战场。
英雄人民向美国鬼开火！
开火！
看胜利就在前方！
越南！越南！
你燃烧着革命烈火，
越南！越南！
世界人民和你心连心。

（阿尔巴尼亚）马·诺氏曲



诗，在我们的手中，应该是剑。
我们需要诗，我们需要剑。我们不是要拿它佩在身边，神气十足地站在人家的跟前。

我们是要拿着剑，砍断人们手上的锁链；我们是要拿着剑，为了完全彻底的解放和永久的幸福，同大多数的人们一齐杀向前！

我们要立誓磨出最利的剑。
我们要立誓写出最好的诗篇！

侵略者的坟場

火燎原

仗着美國的飛機大炮
仗着有美國的顧問指導
你們公然開進他國領土
挖掘一個個戰壕
夢想把人民軍隊一口吞掉

但是啊
你們挖掘的戰壕，
還沒來得及救出愛國的同僚
却先成了你們埋葬自己的墳場

胡志明走廊
傳來一個個厄訊——
「南越」軍一次次受圍困
美國直升機一架架落地開花

白宮周圍
響起陣陣人潮聲——
提供飛機大炮
還說不是侵略？！

所謂撤軍
再不能叫人民相信
人群每一次高舉拳頭
好比千萬顆炸彈落在五角大廈

凶湧的人濤聲
衝向全國每一個角落
它要叫侵略者的堡壘破碎
它要叫戰爭魁首徹底滅亡。



投到勞動行列中去吧

五 更 天

在建築工地上洒下了許多汗和血，
你才能明瞭一幢幢的高樓是怎樣地建起；
和工友們一齊扛過許多千百斤重的重物，
你才會明瞭什麼叫做“團結”和“毅力”……

長期和工人兄弟生活在一起，
你就會體驗到勞動人民受盡殘酷的奴役；
長期身受資本家的宰割，
你就會更加明瞭什麼是階級鬥爭的真理。

住在金碧輝煌的大廈的剝削階級，
怎麼知道大廈里曾印下了工人的多少血跡？
坐在冷氣房和書齋里塗塗寫寫的艺术家們，
怎能體會到勞動人民的愛憎是那麼地深沉和熱切？

你既然同情勞動群眾的不幸遭遇，
你就投到勞動行列中來考驗吧！
只有在實踐鬥爭中的真理才具體而有力，
只有喚起工农才能改造這不平的現實！

談談少年兒童文學

崇漢

正當黃色、灰色文化毒潮泛濫的時候，我們這裡的文壇、藝苑，非常缺乏適合少年兒童閱讀的健康、有啟發思想、啟示生活作用的文藝刊物、書籍。

目前，在書攤上，能夠販賣給少年兒童閱讀的書籍，除了會考參考書之外，其他的都是黃色、灰色的少年兒童文藝刊物，不然的話，就是一些趕不上時代，所謂「為藝術而藝術」，超階級的文藝書籍，低級趣味，落後、腐朽；和一些「歌功頌德」的文學藝術。

時代在發展，人民在前進。難道我們的少年兒童的精神生活，還落後到十八、九世紀那種狹隘的家庭、親友的團結、友愛，所宣揚的亦是個人的喜、怒、哀、樂，怎樣去謀取個人的利益為先，或者是非混淆不清，沒有正確的人生觀、世界觀。這樣的文藝，能夠培養出有頭腦，肯為集體的利益謀福利，肯為社會的進步而努力的未來國家主人翁嗎？很明顯，答案是否定的。

資產階級的文藝，就能夠培養出資產階級的少年兒童的人生觀、生活態度。無產階級的文藝，必然是歌頌無產階級和勞動人民，宣揚好人好事，就能夠培養出熱愛勞動，熱愛集體的利益，懂得三五（互相關心、幫助、愛護）精神，有崇高的理想，鋼鐵一般的意志，關心他人比關心自己為重。

我們的少年兒童，被灌輸的是奴化、資產階級往上爬的文化。目前，我們正需要應用無產階級的各種體裁的文學藝術來突破這種局限，來改造思想、靈魂、生活。

同樣地，要使少年兒童文藝很好地成為促進社會進步的一個組成部分，作為團結人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器，同時作為培養變革社會的接班人而鋪平前進的道路。

爭取少年兒童，教導他們懂得用最明亮的眼睛來看這個世界，歌頌什麼，反對什麼，使小小的心靈更接近真理，接近正義，接近陽光。

目前，在內容健康，思想正確的少年兒童文藝書刊非常缺少的情況之下，由香港出版的通俗文藝讀物「小當家」、「路邊草」、「阿娣和她的一家」，以及「給小朋友的故事」等，愛憎分明，都是值得推薦的。它表揚了好人好事，說明靠集體的力量，就能夠戰勝天大的困難。連環圖書有「虎膽小英雄」、「三元里人民抗暴記」、「花園道上的惡霸」等。

馬華的進步文藝寫作者，能夠熟悉少年兒童的生活的非常缺少，因此，有關少年兒童文藝的進步刊物就少之又少了，遠遠地落在世界進步形勢的後頭。

無可否認的，客觀現實環境存在着的困難，黑暗勢力的壓制和扼殺進步文藝寫作者，以及少年兒童被人為的黃、灰色文化所毒害，被低級趣味連環圖書、武俠打鬥圖書所愚昧、陷害，造成了進步文藝的少年兒童讀者的減少因素。

不管怎樣的困難和障礙，人民大眾既然能夠應用集體的智慧，集體的力量來改造世界，文藝寫作者就沒有理由在困難面前低頭，只要大家艱苦的努力和耕耘，未來光輝燦爛的少年兒童文藝鮮花，就能夠茁壯與發展，同時，我們的少年兒童文藝讀者，也一定會逐漸壯大起來。

宿的裕廊 吳雄

將近午夜的時刻，坐了漫長路途的車子回到宿舍來，我總習慣的走向那人聲吵雜的咖啡店。我並不喜歡那喧嚷的場所；但坐在那角落頭，更使我想起了裕廊生活的辛酸事。

咖啡店的生意，這時和早上一樣是忙碌的時候。四個捧咖啡的伙計，隨着「小條」和「亞笑」的叫聲而忙得團團轉。個個是滿頭汗水的。坐在搖擺的小風扇旁的老闆娘，却露出得意的笑臉在收錢、在找還錢。她那皮笑肉不笑的臉孔，叫人看了真不舒服。那雙勢利的老鼠眼似乎打量着每個來往的人，但視線焦點往往集中在幾個伙計的身上。那罵伙計的尖叫聲突破電視機和顧客的吵聲，這使人想起在工廠裡廠長、營工的喊叫聲，穿破了機器的聲響刺進工人的耳朵一樣。這剝削的叫喊聲，什麼時候才被淹沒在機器和工友們的歡笑聲裡呢？

咖啡店外的馬路邊，云吞麵、釀豆腐、清湯、經濟飯……等小

販攤旁人潮來往，點綴着這被人誇耀的「工業城」的夜景。帶着無神的眼光的人熬夜班去了；拖着疲乏的身軀從廠里回來的人接着湧來。他們談論着廠里的工作、在罵管工的無理、在嘆每日低微的工資……他們握緊拳頭爆出心中的不平；滿腔熱血對生活說出激昂慷慨的豪言壯語。這是十一點多的裕廊，是「不夜鎮」的開始呢！

藥房外邊的小書攤，坐着年老的母親陪着兒子把書賣。和許多小販攤一樣，他們白天是在工廠里、在機器旁流盡汗水。夜間不顧一切的「禁例」，提心吊膽的來賺取多一點的收入。很小的地方倒也擠着很多年青人。不管停下來看書的人有多少；不管是熱天或是豪雨，他們母子倆總會把燈點燃起來。在不很明亮的燈光照射下，一張醒目的「不夜城」的海報掛在書攤上；這「不夜城」啊！像是突破「不夜鎮」的叫喊聲掛在每個人的心上。

在豺狼當道的黑暗社會裡，中流砥柱的作家，就挺胸而出地對豺狼口誅筆伐，明哲保身的學者，便鉗口韜筆，韜光養晦，見利忘義的文人，却對豺狼歌功頌德，以撈取高官厚祿。

× × ×

「愛慕虛榮」，「貪圖享樂」與「個人主義」是造成思想墮落的媒介。

「淳樸廉潔」，「勤奮耐勞」和「集體主義」是致使思想進步的動力。

× × ×

「學習」，是爲了要貢獻社會，而不是爲了個人「爭名奪利」，故在學習之前，務須先弄清楚學習之「鵠的」，是否對民衆有所裨益。在決定了正確學習方向之後，才研究學習之竅門：換句話說，學習是爲了實用，故要活學靈用，理論配合實踐，急用先學，才能立杆見影。

× × ×

「書籍」，有優劣之別，好書能教人向上，壞書導人墮落。俗語說：「盡信書，不如無書」。故我們閱覽書本時，務必帶着「批判」的眼光，剖析出其中的「精髓」，「渣滓」與「毒素」，然後吮吸「精髓」，化爲營養，擠棄「渣滓」，以免阻滯消化，譴責「毒素」，提醒別人勿受其蠱害。

× × ×

(文接第14版)

耳告訴辣椒皮：“宝贝这么好，你用家业和他换也值得！”财主一听，果然不错，就照办了；同着中人、证人写了契，划了押，财主的家业归赵大，赵大的鸚哥归财主，赵大便当场把所有佃户欠财主的借契烧掉后，不慌不忙地走了。大家都拥过去向辣椒皮庆贺了一阵。

辣椒皮得了鸚哥，喜欢的了不得，带着一群狗腿子，邀上了一群亲戚朋友，又是蹦，又是跳，提着鸚哥到野外挖金子挖银子去了。

走到一个塘边，辣椒皮问：“鸚哥，鸚哥，这里有银子吧？”鸚哥说：“那是一定啦！”一挖，没

批評壞作品，應分清敵我態度，倘是人民作者在無意中犯上錯誤，我們不宜採用「狠批猛斗」之方法來打擊他，而是要用「勸導」的態度來批評他，以讓他「改邪歸正」。若是敵人作者用腐朽思想來麻痹群衆，我們是不能帶着友誼的態度來「諄諄善誘」，以期他們「痛改前非」，而是應該施用「猛揪狠斗」之手段，把他們「斗臭斗垮」。

稍悟集

報 志

批評任何藝術作品，必須辨別出其中的「香花」，然後給予褒獎和痛斥，好讓讀者欣賞「香花」，剷除「毒草」，以促進「批評」能力。

× × ×

我們應以正確思想改革不合理的現象，使壞環境變好起來，絕不可爲了適應環境，而讓不合理現象蛻化我們的優良品質，以加速社會變得更惡劣。

× × ×

別人的「批評」，是一面照映我們臉上瑕疵的「鏡子」：「自我檢討」，是革除腦內劣根性的最好武器。所以，我們不但要接受別人的「善意批評」，而且尙要不時「自我檢討」。

有。走到一座山旁，辣椒皮问：“鸚哥鸚哥，这里有金子吧？”鸚哥说：“那是一定啦！”一挖，啥也没有。——没有人事前埋下去，它怎层有呢！辣椒皮知道是受了骗了，对着鸚哥说：“鸚哥，鸚哥，我可吃了你的亏！”鸚哥说：“那是一定啦！”辣椒皮说：“鸚哥鸚哥，我可上了你的当！”鸚哥说：“那是一定啦！”辣椒皮这回可恼火了，他脸上发青，瞪着两眼，把鸚哥往地下一摔，说：“你可气死我了！”鸚哥一翻身很快就飞到树梢上，说：“那是一定啦！”



一個社會的好壞，不是決定于其「高樓大廈」的蓬勃發展，而是決定於其人民是否「豐衣足食」。倘某個國家建有許多「高樓大廈」，但大多數人民「受凍挨餓」；而另一個國家雖罕少「高樓大廈」，但其人民「安居樂業」，那我們應該說前者是壞社會，後者才是好社會。

× × ×

態度跋扈，惹人討厭；舉止諂媚，令人蔑視，故最可貴之風度，莫過於「不亢不卑」。

× × ×

世途崎嶇難行，人生多波折，「失意事」十之八九，「得意事」十之一二，正因「失意事」多過「得意事」，方激發人們敢于跟惡劣環境搏鬥，克服阻力，社會才會進步。

× × ×

勇士，流血不淌淚。懦夫，流淚不淌血。前者常爲衆人幸福，不惜犧牲自己的生命，后者多因貪生怕死，賣友求榮。

× × ×

回憶過去，使我們溫故知新。
勤奮現在，使我們日異月新。
憧憬將來，使我們加強信心。

★ 忽然想到 ★

不管是报纸、书本杂志、之类也好，「广播电台」也好，我们不难看到或听到一些关于赌博的害处的故事和新闻，使到了我们能更明瞭赌博的毒害性，而对它有所警惕。

然而，在另一方面，广播电台和报纸的广告上却有这么一段话：「好消息！好消息！这个礼拜天开奖的多多奖金已增加到十四万元，请赶快买多多，可能这次就是你中奖的好机会。」

「你只需付出一块钱，就有赢取四十万元的机会！」或者是一些某某机构举办的慈善幸运奖啦！某某公司的购物幸运奖啦……搞了一大堆赌博花样。

更怪的是：有人买万字票被捕，也有人买万字票是合法的。

朋友，你觉得滑稽吗？（樺）

學校變成納稅局

氣 員

在今天的南朝鮮，勞苦大眾的兒女連最基本的教育權利都遭受到剝奪。學校變成了商人營利的工具；政府爲了應付鉅大的軍費也通過學校向老百姓搜括民脂民膏。

根據報章的報導，南朝鮮的大中小學生要繳納的各種古怪名堂的雜費，就一共有六十多項。去年政府在學生身上徵收的雜費的數目相當於財政預算案中稅收總數的三分之一。從這點事實，說明了美帝和南韓傀儡政府是如何爲另一次侵略戰爭鋪路而瘋狂到非往學生的袋子裡抓錢不可。

今年年初，南韓傀儡政府又要「絕招」：無論是官辦的還是民辦的大學及學院，學生們所繳的建校基金增加到一百五十巴仙；實驗費增加五十巴仙；私營的大學及學院的註冊費也提高了二十巴仙。

今年，一名小學生要繳納的一切費用比去年多了兩倍。一個小孩子讀完小學所花的錢等於一個普通工人三年的工資。像這種情形，工農子弟當然休想再進去學校讀書

了。

所以，今天的南朝鮮大約有三百萬兒童在校門外徘徊，不得其門而入，他們在街頭巷尾搶着替人家擦鞋，賺取幾毫錢以便解決三餐。更嚴重的是，根據統計，每年約有二十五萬名小學生因付不起不斷直線上升的昂貴學費而被趕出校門外。另一方面，有錢的也未必就能上學，因爲光是小學校就缺少二萬間課室，而每間課室經常是擠滿一百五十個至一百六十個學童，這樣的人數超過了一般課室所能容納的幾倍。雖然絕大部份的學校是分作三班制或四班制授課，可是，仍舊有許多學生還得在露天的地方上課。

由於南韓傀儡政府利用從學生身上徵收到的金錢去向美帝購買軍火，而且在教育上的開支又削減到不能再減，結果，造成了千千萬萬的工農子弟失學以致文盲，這是南韓傀儡政權「圖窮匕首見」的時候。

如此科學家！

伊 人

由于认识的错误和思想的落后，在资本主义国家里面，科学工作者往往无意或有意地依附于反动的政客、财阀或奸商的周围，做他们的工具。这种情形在美国几乎是普遍的。从美国「民族杂志」所发表的一些文章中，我们可以看到美国的心理学家、化学家、医学家们简直是经常在作各种广告活动的。

这些科学家给广告商服务图利，替酒类、香烟和香口糖等货品大事宣传。其中有些是个人做的；有些则是合夥或设立商行从事的。其中的一家叫心理学公司的，就靠了

他们这种「科学的商业广告」，一年就赚了一百五十万美金。这公司的董事，包括哥伦比亚大学一个心理学教授，密歇根大学一个心理学系主任和耶鲁大学一个心理学教授。

据「民族杂志」说：这些惯于吹牛的科学家。长期由大商人给予可观的报酬来欺骗公众。他们怀疑这些给人宣传的科学家是否会对社会罪恶作客观的研究。其实这个怀疑也是多余的；因为这样的科学家，他们本身就是散播这种罪恶的帮凶。

黑暗的

南非

播音

好望角在南非，南非却不是「好望」的一角。

南非是黑人的，今天统治着南非的，却是白人。

白人占领了南非，统治着黑人，可是，他们却没有给黑人带来光明。即使是西方的「民主」，西方的「自由」，在南非也是找不到的。

南非政府施行「种族隔离政策」，敌视有色人种。最近又有五十二个美国议员，指控南非施行暴政。

请看南非是个怎样的一个地方吧！——

南非到处都摆放着「只准白人」坐的公共椅子。但是，在黑人小学校里，黑人孩子们是屈着双膝，俯在地面上写字的。

南非的邮政局，南非的厕所，南非的球场，南非的巴士，南非……南非到处都挂着「只准白人使用」的字牌。

在沙伯威利市，就有这样一个警察总监，当他率领一队澳洲橄榄球队员在闹市里散步时，他为了要取悦那些队员，就将一把银币朝一群贫穷的黑种人扔去！因为他要观看黑人为了争夺银币，而出现互相扭打的场面。——他还把黑种人当做人看待吗？！

那里有压迫，那里就有反抗。白人政府为了对付不愿忍受歧视的黑人弟兄，就制定出一条吃人的「恐怖法令」。有了这条法令，他们就可以不需经过提审，随心所欲地拘捕人民。

南非就是这样的黑暗！可是，南非永远不会是这样的，因为我们已看到黑暗中的黑人点燃的星火！



還我青春

林劍

費了兩個晚上的時間，帶着興奮的心情把這本長篇小說「還我青春」閱讀完了，好久沒有看過這種使我振盪心胸的小說了。

作者對於書中人物的刻劃，个性的描寫，都已臻化境。書中描寫的是一九五七年香港製衣女工的苦難生涯，一個毫无政治覺悟的養成工怎樣從狹窄的天地走向了同群眾結合的正道。

養成工玉茹的家裡是住在水塘街的陋屋區，爸爸年輕時是個裁縫師傅，但後來為了多做通宵夜工添補家用，導致精神不濟，染上了吸白粉的惡習，從此愈陷愈深，不能自拔，母親也是舊車衣廠的著名「飛將軍」，後來也因為工作過度染上了青光眼，更生了一場病使雙腳都癱瘓了，結果全家的負擔就落在一個十幾歲的女孩子身上，窮家的孩子小小年紀就要為生活操勞呵！

在工友的集體生活中，一定有一些肯幫助人，積極向上的好工友

，如添叔、麗姐、月嫻等，而玉茹就是在這些工友的幫助下，漸漸的撥開了眼前的迷霧，看清了生活的方向。

添叔的妻子芳姨，雖然也是個製衣廠女工，可是却受了她家人的影響，滿腦子都是升官發財的思想，她怪添叔做了這麼久還是坐車位，有了機會升管工也不干。

「好呵，你既然有機會升管工也不要，我索性也把工作辭了，看你那些薪水怎樣養活一家大小。」可添叔說什麼也不做這種事，因為這樣做簡直是出賣了工友，背叛了自己的立場。

而麗姐的丈夫翟明，升上了管工，替美國的經理「猩猩」出謀獻策，試驗新式方法，力求更快捷的生產服務，而不顧女工的體力和精神的負擔。

像添叔和芳姨，麗姐和明叔這類例子是時而有之的，但如果廠方還是執迷不悟，仍然憑着自己的管工或廠長的職位來欺壓工人，成為

資方的代理人（如翟明），或者嫌丈夫「不爭氣」，有了空檔也不會往上爬（如芳姨），這樣下去這兩對夫妻感情的裂痕是會愈裂愈大的，終至不可彌補也。

玉茹第一次認識到集體力量的偉大是毛織廠工人罷工之時，而其他廠的工人也出來支援，有的送麵包、有的送水果；那些工人代表的發言又是無比正確的：「天下工人是一家……」，這些話也是玉茹第一次聽到的。過了不久玉茹更參觀了工會新主辦一千多人的「服裝業工友聯歡會」，大會主席的致詞，文藝節目的表演，都使她受益匪淺！

玉茹參加了工會後，和工友過着集体的生活，一起討論問題，一起旅行，在工友的教育下，和他們并肩走在戰鬥的道路上！



虛心接受意見

當你受到人家讚許時，你一定很愉快的。對的，如果你果真有些成就的話，是值得高興的。

當你犯了錯誤的時候，就會有人對你提意見，那你又願意接受嗎？答覆應該是：虛心地接受人家的意見。

但是，有些人喜歡聽人家的讚許，而且不論那種讚許合乎事實與否，總之自我陶醉一番，或者，自己有了些微的成就，便沾沾自喜起來。另一方面，碰到人家的批評時，便不大理會，甚至生起氣來，以

為人家心腸不好，自己做的都對。

還有一些人，表面裝作願意傾聽人家意見的樣子，但心裡暗暗地恨着人家，恨人家批評他。

這兩種人都是不聰明的。

應該仔細地想想：人家費了一些心思替你指出一些缺點，究竟是挖苦你呢？還是幫助你？很明顯，如果對方的批評是善意的話，可以說，是幫助你進步。人家幫助你進步，為什麼反而討厭人家呢？難道把你的錯誤說成優點，你就歡喜嗎？

聰明的人就會這樣想：虛心地接受人家意見總有好處。多聽取意見，多改正自己的缺點，才會進步。

一個人不會沒有缺點，當有缺點時，馬上克服它，改正了缺點，也就是進了步。即使自己有一些成績，也不要自滿足起來，如果處處認為自己了不起，那就表明你停留在一個地步，不再上進了。

虛心接受人家的批評會使你進步。謙遜可以使人美。我們還是多聽取人家的意見吧！

无论是做什么或学习什么总得有个目的或者动机；如果没有目的，没有动机，就不知为什么要做、要学，这好像蒙着眼，漫无目的地摸索前进，既不知前进的方向，也缺乏刺激前进的力量，怎么会把事做好、学好呢？学习普通话也是如此，没有正确的目的，是很容易走错方向，踏上歪路的。

语言是人类表情达意的工具，掌握了普通话，可以更好的向人表达你心里的意思，说出你要说的话，使人一听便懂。但这也不过是普通话本身所具有的价值和功用，严格来说，并不能成为学习普通话的目的。那么，学习普通话应有怎样的目的呢？这是一个有关立场和原则的问题。

有许多人，把普通话作为「成名捞利」的工具，譬如去成为广播明星，去做所谓「健康文娱」演出的

的司仪，去开设速成班赚钱，去表演低级趣味的「邪」剧等；这些「利己主义」的目的都是错误的，是要批判的。更可恨的是有些人竟利用普通话和方言在音调、词彙以及语法上的相近或不同点在表演中製造「噱头」，作为笑料；极尽歪曲、侮辱的能事。有着「利己主义」思想的人，为了满足私慾，他们是甘心被利用做传声筒去散播黄灰色文化的；试问，利用标准的普通话去散播毒素，其影响不是更大、更严重吗？

普通话是华人的共通语言，我们必须充份地应用它作为和他人接触的工具；通过普通话的交谈，由他人的生活中去增加认识，接受思想教育，培养起共同的感情，相同的看法，互相关心、互相爱护、互相帮助的精神。更有，学好普通话，可用来传播正确的思想知识，帮

助他人进步，或通过戏剧的演出，在午台上反映现实，唤醒群众，进行教育群众的工作等都是学习普通话所应有的正确目的。

作为教师，更必须掌握标准的普通话，以在教学上收事半功倍之效，更有效的传播正确的思想知识；而且，他们在推动普通话这方面，也肩负着重大的责任。试想想，教师唸错音，读错字，学生怎不受影响呢？长年累月以来，也不知多少的学生子弟被贻误了这种错误是不容许再发展的。因此，在推动普通话，使下一代学好普通话，不再进行错误的学习这一点上，教师的责任是不容许推诿的。而这也成为学习普通话的目的之一。

在正确的、强有力的目的刺激之下，要学好普通话是不难成功的！（续完）

那 是 一 定 啦

二民二間二故二事二

从前有个外号叫“辣椒皮”的财主，脸辣心狠，对待长工佃户出奇的刻薄。

辣椒皮家有个长工，叫赵大，是外乡人，在他家幹了六七年了。有一天赵大生了重病。辣椒皮心里盘算：他已不能幹活了。我还得白白养活他，於是就把赵大撵出门去了。

赵大在他家一年四季出的是牛马力，吃的是猪狗饭，幹了六七年，没留下一文钱。他挣扎着回到家乡，把这事跟邻舍们一说，大家都为赵大不平，要替赵大报仇出气。后来他们出了个主意，大伙先凑点钱，一边让赵大养病，一边进城买一个红咀绿毛的鸚哥来，教牠说会一句话：“那是一定啦！”说这样就能设计治治辣椒皮。大家一听，都拍手叫好。

一年之后，赵大穿了身整齐衣裳，手提着鸚哥，到财主家去了，说是好久不见了，特地来探望的。辣椒皮一看，喝，赵大衣着不错，连忙问：“这一年多你到哪里去了，日子过得好啊！你手里提的这是……”赵大接口说：“生活好多了，全靠着牠哩。”辣椒皮一听，连忙追问。赵大支吾了一会，才告诉他，他在家养病的时候，做了一梦，说某处有个鸚哥，牠知道哪地点出金子，哪地点出银子；他掏了两串钱，就买来了；他寸步不离这个鸚哥，这是个随身宝物。

财主不信，要试试看。

赵大提着鸚哥，同辣椒皮一起，走到一口井边，赵大问：“鸚哥，鸚哥，这里有银子吧？”

鸚哥说：“那是一定啦！”

连忙一挖，挖出一小罐白花花

的银子。

往前走，到了块泥地上，赵大问：“鸚哥，鸚哥，这里有金子吧？”

鸚哥说：“那是一定啦！”

一挖，又挖出一包金子。

这回可馋坏了辣椒皮，他一心想把鸚哥买下。

第二天，财主家大摆酒筵，把一城的绅士、有钱人都请了来，准备在席上跟赵大谈交易，他想在这许多人面前，赵大不会不肯。绅士、有钱人听说有这个新鲜事，都一窝蜂来了，大家打恭作揖的向辣椒皮庆贺。

酒过三杯，财主对赵大说：“这个鸚哥，不论贵贱，你可要卖给我！”赵大难为了一下，说：你是我六七年的僱主，当着大伙，我也不好意思说不卖，这是个随身宝贝，只要大家公议，价钱合适我就卖。”

大家都说：“一定不亏你，也不亏他，两不相亏！两不相亏！”这可喜坏了辣椒皮，这时他老婆附（转入第11版）

馬來亞大陸一讀者的來函

「人民生活」編輯先生：

我們很高興看到在目前客觀條件這樣困難下「人民生活」雜誌的誕生，環顧四周，牛鬼蛇神的毒焰通過極其有利條件下在蓬勃生長，因此打擊腐朽勢力的文化，歌頌新的文化，好人好事的誕生變成是我們每一個人的責任。

「人民生活」的出版是符合時代的，但正如其他初期刊物一樣必然會存在着一些缺點，像這期，內容上還是不能反映勞動人民的生活與心聲的，一個屬於人民的刊物必須是能夠真正深入反映他們的喜、怒、哀、樂與要求來的。

同時還有一點，如「廷發嫂」、「街邊拾景」等文，作者只是片面反映一個事實，沒有結合着社會的觀點，因為一個事物不是孤立的存在的，它必然會有它存在的因素與根源的。如「廷發嫂」里的廷發嫂為什麼會有這種愛慕虛榮的心理呢？「街邊拾景」里的賣報童為什麼要冒着生命的危險在兜售生意呢？作者顯然沒有告訴我們這些，所以我希望下期起能刊登諸如文評之類的文章，讓作者、讀者大家能通過互相批評、研究下從而促進「人民生活」的發展。

以上是我一點不成熟的意見，望編者，作者與讀者們不吝指正。同時願意如發刊詞里的一段話。『「人民生活」也就是一個要鼓勵人民進步，告訴人民應該去過着怎麼樣一種生活的刊物』一樣，在編者、作者與讀者的培育下，長此堅持下去！

讀者

羅×上

星島一讀者的意見

人民生活編輯部：

見到貴刊出版，感到高興，希望為本地文壇作出貢獻。

看了第一期，有一點小意見，順便提出供參考。

我以為，刊登的文章還應加強思想性。例如「耐心地聽人講話」一文就有点過份地強調「修養」、強調「容忍」；而缺乏對不同情況應有的分析。此外，像「對普通話應有的認識」一文就是一篇不符合現階段客觀情況的文章。只要是以馬來亞為祖國的人們都能夠明白，到目前為止，我們還沒有明確地建立一種牢固的普通話（雖然一般上是以馬來語）來溝通我國各民族人民。當然也更沒有肯定地以華語為普通話了。只有在中國，華語才是真正的「普通話」。因此，在還沒有實現建立一種明確的普通話之前，却去暢論「普通話」（其實是華語、或者北京話）的發言、讀韻，這是否有点脫離實際呢？直接寫「華語」或「北京話」不更好嗎？

再次，第一期中就刊登了幾篇關於藝術劇場的文章，似乎是多了一些，希望今後能刊登更多、發掘更多來自廣大中下層人民生活中的題材、文章，才更能使貴刊名符其實。

封面的題辭好，油畫尤其好。這是難得的，應多介紹（當然，要有方法）！

一讀者

七一年三月

一、在這樣一個不利正派文藝發展的艱苦環境里，仍有那麼多讀者給我們投稿，提供寶貴意見。讀者對我們如此的關心和愛護，使我們萬分自慚。因為這一期反映本地人民生活的文章，又是那麼的少。在此，我們懇切希望許多在工廠工作的朋友們，拿起筆桿多寫些有關工人生活的文章。這是讀者對我們的寄望，同時也是我們對大家的要求。

二、我們經常在報章上，看到好多作者在抨擊灰黃色文化的猖狂和泛濫，這是很好的現象。但是，他們都沒有深入地剖析這些不良社會風氣的產生，讓人們透過灰黃色的煙霧，看到病態的社會。在此，我們給讀者介紹力任君的「社會制度決定社會風氣」一文。

三、一個歐洲芭蕾舞家曾經說過：「中國現代革命芭蕾舞劇到歐洲演出，救活了正在沒落的西方芭蕾舞。」究竟中國現代芭蕾舞具有怎樣的生命活力呢？美國的一個記者曾參觀過中國音專和午專學院，我們也就從他的著作中，將有關中國青年學習舞蹈和音樂的實際情形介紹給大家。

四、在寄給我們的許多稿件中，有些由於內容不甚適合，所以這一期未給予發表。但我們希望他們能繼續惠賜稿件，支持人民生活

編 者 ★ 作 者 ★ 讀 者

生活一角

勞動的代價
翁民攝



拾破爛 翁民攝

新華百貨有限公司

Sin Hua Emporium Limited

GAY WORLD AMUSEMENT PARK,
GEYLANG ROAD, SINGAPORE, 14.

TELS : 498664, 498665

新加坡芽籠繁華世界內
電話：四九八六六四及四九八六六五

（中國百貨總滙）

營業時間：

星期一至星期五：下午二時至晚上十時半
星期六及星期日：下午十二時半至晚上十一時
日間下午六時之前，汽車可直抵本公司門口
（停車免費）